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„Războiul n-are nimic bun, decent sau onorabil. 

Nimic eroic sau corect. N-ai de ce să te mândreşti că 
ai luptat în război. Războiul este religia oamenilor bogaţi 
şi a politicienilor, e biserica lor. E o aventură 
dezgustătoare consacrată distrugerii tinerilor, domnule 
profesor, o aventură pusă-n mişcare de o şleahtă de 
bătrâni  răzbunători, neputincioşi, care  invidiază 
tinereţea.” 


„În Germania, incapacitatea de a urî nu se bucură de 
popularitate. A nu uri înseamnă nonconformism. Suntem 
o societate închisă şi conformismul devine obligatoriu. 
Liderii noştri repetă, la nesfârşit, aceleaşi minciuni, iar 
minciunile se metamorfozează într-un soi de adevăr 
naţional.” 
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Nu există temnicer mai necruţător decât propriul 
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Nathaniel Hawthorne, 1851 
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UNU 


Făptura spectrală, înfiorătoare, pocitania care îmbina 
trăsăturile umane cu animalitatea, această creatură 
obscenă, brăzdată de cicatrice, gâfâitoare, cu privirile 
rătăcite părea dovada că natura nu creează numai 
perfecţiune şi că Dumnezeu însuşi, în infinita sa 
înţelepciune, poate să comită uneori gafe monstruoase. 

Chipul era brăzdat de o reţea de cicatrice roşii, 
proeminente, din care una îi ţinea ochiul stâng închis. 
Nasul, o bucată de carne turtită pe faţa palidă, 
cadaverică, semăna cu râtul unui porc. Buzele groase 
dezveleau dinţii sparţi, strâmbi, încălecaţi, ca şi cum 
divinității îi venise cu întârziere ideea de a i-i planta şi 
atunci îi îndesase la întâmplare în gingii. Chica deasă, 
blondă, încâlcită, îi cădea pe lângă obraji, încadrându-i şi 
accentuându-le anomaliile. 

Nici trupul nu scăpase de devastările produse de 
natură. Tipul nu avea mai mult de un metru cincizeci. 
Era, aşadar, scund, cu şira spinării strâmbă, cu umerii 
înghesuiți în gât, ca şi cum i-ar fi ţinut tot timpul ridicaţi. 
Laba unui picior se răsucea înclinată spre interior, astfel 
încât călca pe o muchie, şchiopătând ciudat, fără ritm şi 
cadență. 

Toţi porii şi muşchii acestei fiinţe chinuite erau 
impregnaţi de suferinţă. 

Singurul ochi sănătos dezvăluia sufletul clocotind de 
furie, închis în această cuşcă netrebnică din piele şi 
oase; pupila strălucitoare, cenuşie arunca priviri 
înspăimântătoare, fiindcă individul nu ştia să-şi ascundă 
ura nestăpânită faţă de oamenii normali care îşi 
întorceau capul, îngroziţi şi şocaţi de diformitatea sa 
hidoasă, în rarele momente când le apărea în faţă. 

Doar braţele şi mâinile scăpaseră, pare-se, de 
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acţiunea genelor aberante care îl modelaseră, dându-i 
înfăţişarea unei ruine umane. Avea braţe puternice, 
musculoase şi mâini expresive, delicate chiar, cu degete 
lungi. Şi totuşi, ca şi cum frumuseţea lor i-ar fi arătat cât 
de chipeş ar fi putut să fie, şi le ţinea ascunse, îndesate 
la subsuori, ceea ce imprima mersului său ciudat o alură 
şi mai amenințătoare. 

Era un animal de pradă nocturn, ieşea numai după ce 
se lăsa întunericul, să caute de mâncare sau să fure 
puţinii bani de care avea nevoie. 

Şi să ucidă. 

Înfăşurat într-un loden lung, verde închis, cu faţa 
ascunsă sub glugă, se furişa ca o umbră, ferindu-se de 
poliţie şi de cămăşile brune, şi îşi căuta victimele. Turbat 
de furie, vâna numai femei frumoase, cu înfăţişare 
serafică şi, când le prindea, le omora, mutilându-le 
trupurile cu un cuţit ştirb de măcelărie, ca şi cum s-ar fi 
răzbunat pe ursitoare pentru nedreptatea pe care i-o 
făcuseră. 

In decurs de trei ani, masacrase peste două duzini de 
femei. Acum era primăvara lui 1932. 

Monstrul care ucidea bestial şi periodic, dispărând 
apoi în tenebrele metropolei, pusese poliţia berlineză în 
derută. Nu exista niciun fel de indicii. Crimele nu se 
comiteau după un anumit scenariu, însă victimele erau, 
invariabil, tinere şi frumoase. 

Cititorii ziarelor sau ascultătorii emisiunilor de radio îl 
cunoşteau sub numele de Der Nacht Hund, Câinele 
nopţii. 

Stătea la pândă, protejat de întunericul profund, 
cocoţat la trei metri deasupra aleii prost luminate, care 
şerpuia între spitalul municipal din Berlin şi morgă şi se 
termina la mică distanţă de staţia de autobuz 
Gelderstrasse. Se căţărase acolo ridicându-se în mâini, 
până ajunsese în umbra ţevilor fixate în zidul aleii. 
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Aştepta, privind plecarea schimbului de noapte. Doctorii, 
internii şi surorile medicale părăseau clădirea, 
trăncănind în timp ce se îndreptau spre maşinile lor sau 
spre aleea care ducea la autobuz. 

Trecuseră cincisprezece minute. Tinea aleea sub 
observaţie de câteva nopţi, cocoţat în întuneric, 
cercetând surorile medicale, ca să descopere acea 
frumuseţe perfectă, şi aşteptând momentul când tânăra 
se va hazarda, poate, şi va porni imprudentă, singură pe 
alee. 

Der Nacht Hund avea o răbdare infinită. 

Două surori ieşiseră pe uşa personalului şi stăteau de 
câteva minute sub luminile strălucitoare de la intrarea în 
camera de gardă. Una era scundă şi voinică, cealaltă, 
înaltă şi zveltă, cu trăsături prelungi, cabaline. 

Cea înaltă părăsi zona luminată şi-şi aprinse o ţigară, 
pe care o fumă cu sora cea scundă. Chicoteau bine 
dispuse, trecându-şi ţigara una alteia, atente să nu fie 
surprinse de vreun doctor sau de sora-şefă. Femeilor li 
se interzisese fumatul în incinta spitalului, astfel că, dacă 
ar fi fost prinse, cele două fete riscau să fie sever 
pedepsite. De fapt, supraveghetoarea de noapte le 
privea cu ochi răi pe femeile fumătoare, considerând că 
năravul acesta scârbos se potrivea numai bărbaţilor. 

Fetele terminară ţigara, priviră înapoi spre ieşire, apoi 
cea scundă ridică din umeri. În cele din urmă, o luară pe 
alee, îndreptându-se spre staţia de autobuz. 

Cea de-a treia femeie era tânără, de vreo douăzeci de 
ani, o frumuseţe delicată, cu o figură angelică, pe care 
se citea inocenţa şi uimirea. Fata urma cursul de surori 
medicale doar de câteva săptămâni. leşind din spital, 
privi în jur şi strigă: „Anna? Sophie?” 

Nici un răspuns. 

Se apropie prudentă de gura întunecată a aleii şi, 
aplecându-se uşor înainte, scrută bezna sumbră. La o 
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distanţă de vreo patruzeci şi cinci de metri, aleea cotea 
spre stradă. Felinarele din staţia de autobuz proiectau pe 
zidul de cărămidă umbrele lungi ale celor două prietene 
ale sale. Tânăra le auzea slab râsetele. 

Îşi strânse pardesiul şi porni cu paşi repezi după ele. 

Când îl aruncă pentru a-şi surprinde prada, lodenul lui 
fâlfâi uşor şi fata se întoarse, cu o clipă înainte ca el să 
aterizeze în spatele ei. 

Îi zări o fracțiune de secundă trăsăturile diforme, dar 
nu mai apucă să ţipe, fiindcă bruta îi astupase gura, 
lovind-o violent cu o mână şi îmbrâncind-o imediat lângă 
zidul aleii. De groază, ochii fetei îi ieşiseră din orbite; dar 
numaidecât monstrul o izbi în tâmplă cu celălalt pumn, 
iar lovitura precisă, dură, o făcu să-şi piardă cunoştinţa. 
Fata scânci slab şi genunchii i se muiară. Căzu ca o 
cârpă în braţele monstrului, care o trase repede în 
umbra unui portal. 

Nu se mai auzea niciun sunet. Aleea rămăsese 
deodată pustie. 

— Stop! 

Aflat la circa cincisprezece metri distanţă, regizorul se 
ridică de pe scaunul din pânză şi aplaudă. 

— Wunderbar, wunderbar! rosti el cu un accent 
german, dur, în timp ce străbătea decorul gotic lugubru, 
îndreptându-se spre vedetele sale. Spectatorilor o să le 
îngheţe sângele în vine. 

Fata apăru de sub portal şi intră oftând în decor. 

— Minunat, scumpa mea, gânguri regizorul şi-i alintă 
obrazul cu buzele. 

Era un bărbat suplu, rafinat, drept ca o lumânare şi cu 
maniere de duce. 

— Mulţumesc, Fritz, spuse ea, încântată sincer de 
compliment. 

Se afla la al treilea film, dar era primul în care deţinea 
un rol principal. Se simţea încă buimăcită de marea ei 
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şansă de a juca alături de Johann Ingersoll, actorul cel 
mai popular din Germania, şi sub îndrumarea unui 
regizor ca Fritz Jergens, unul dintre cei mai reputați 
directori de scenă. 

Pocitania se ivi în spatele ei. 

— Excelent, Johann. Formidabil, ca întotdeauna. 

Jergens strânse mâna monstrului. 

— Du-te să-ţi iei masa. Freda, mai întâi filmăm prim- 
planurile tale şi după aceea facem pauză. 

Ingersoll dădu vag din cap. Rămânând în rol, traversă 
platoul cu mersul său ciudat, ca de crab, şi intră în 
cabina ce se găsea în colţul studioului de sunet. k 

Ca de obicei, Otto Heinz, valetul său, îl aştepta. In 
timp ce actorul închidea uşa, bărbatul scund, cărunt, îi 
pregăti un păhărel cu rachiu. Dintr-o dată, Ingersoll îşi 
îndreptă umerii şi crescu cu vreo treizeci de centimetri, 
revenind la adevărata sa înălţime. Îşi roti umerii şi se 
scutură, îşi scoase placa sinistră care-i acoperea dinţii 
adevăraţi şi o puse în cupa de sticlă pe care i-o întinsese 
Heinz, îşi desprinse cu grijă peruca bogată şi, în timp ce 
Heinz o aşeza pe un suport de pe marginea mesei de 
machiaj, actorul se prăbuşi epuizat pe un şezlong dintr- 
un ungher al cabinei. 

— Las că nu mai e mult şi se termină, spuse Heinz, 
care se postase în spatele lui. 

Scund şi trecut de cincizeci de ani, Heinz avea încă 
trupul şi braţele unui halterofil. Mâinile sale musculoase 
masau umerii lui Ingersoll. 

— Incă zece zile, oftă Ingersoll, cu o voce care păstra 
doar o vagă urmă de accent. E cel mai greu rol de până 
acum. Tururile de forţă în postura aceasta grotescă... şi 
machiajul! Doamne Dumnezeule, altădată mă voi gândi 
de două ori înainte de a împinge lucrurile atât de 
departe. 

Heinz râse discret. Cunoştea chinul cumplit produs de 
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şapte, uneori opt ore petrecute zilnic în costumaţia şi cu 
masca aceea groaznică. Arşiţa devenea insuportabilă 
sub straturile de latex şi cosmetice, insuportabilă până la 
durere. Dar el înţelegea strădania lui Ingersoll de a-şi 
construi fiecare personaj nou mai şocant, mai 
înspăimântător decât cel anterior. Ingersoll se trezea 
devreme, îşi crea singur machiajul şi, înainte de a se 
prezenta pe platoul de filmare, şi-l aplica singur, ajutat 
numai de Heinz, care îi servea de valet, bucătar şi şofer. 

— Spui asta la fiecare montare, zise Heinz. 

— De data asta e chiar serios. Mă jur pe sângele meu. 

— Te cred. 

Heinz renunţase la propria carieră respectabilă de 
artist al machiajului şi devenise slujitorul şi omul de 
încredere al lui Ingersoll. Era figura-cheie într-unul dintre 
misterele cele mai populare ale Germaniei - cine era 
adevăratul Johann Ingersoll? 

Vedeta realizase şapte filme de groază cu un imens 
succes de public, cinci fiind filme sonore, şi fusese 
comparat cu marele actor american Lon Chaney. ŞI 
totuşi, nimeni nu ştia nimic despre Johann Ingersoll. Nu 
exista nicio fotografie a actorului, în afară de cele în care 
apărea cu machiajul grotesc, inventat de el pentru 
fiecare peliculă. Biografia lui cuprindea numai lista 
filmelor. Nu acorda niciodată interviuri şi îşi luase măsuri 
laborioase de precauţie pentru a-şi proteja adevărata 
identitate. Aura lui mistică se accentua şi mai mult 
datorită obiceiului său excentric de a sosi pe platou, în 
fiecare zi, complet machiat şi de a pleca de acolo în 
acelaşi fel, furişându-se prin tuneluri subterane care 
duceau la camera cazanelor şi la staţiile de sonorizare, 
ştergând-o spre un punct dinainte stabilit, unde îl 
aştepta Heinz cu limuzina. Timp de patru ani reuşise să 
scape de reporterii ziarelor şi de admiratorii care 
încercau să vadă ce se ascunde sub măşti, dorind să-l 
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descopere pe adevăratul Johann Ingersoll. 

Trucul stârnea admiraţia oricărui gazetar, pentru că 
sporise celebritatea şi statutul de vedetă al actorului. 
Devenise acum egalul unor artişti ca Emil Jannings, 
Conrad Yeidt şi Peter Lorre. Ei patru erau cei mai 
populari actori produşi de tânăra industrie 
cinematografică germană. 

Se auzi o uşoară bătaie în uşă. Ingersoll oftă. 

— Asta ce mai e? 

— Ja? spuse Heinz. 

— Sunt eu, Friedrich. Scuze pentru deranj, dar e ceva 
important. 

Friedrich Kreisler era un bărbat înalt, viguros, trecut 
de treizeci de ani, iubind viaţa, care se îmbrăca după 
ultima modă, îşi punea cu dezinvoltură pălăria fedora pe- 
o sprânceană şi purta cu afectare monoclu şi baston. Era 
avocatul, agentul şi impresarul lui Ingersoll, datorită 
căruia devenise un om bogat într-o Germanie 
falimentară, unde o asemenea ispravă era virtual 
imposibilă. Doar Heinz şi el cunoşteau adevărul despre 
Ingersoll. Kreisler crease ideea vedetei de cinema pe 
care nu o cunoaşte nimeni; el îl însoţise pe Ingersoll 
când acesta se prezentase la prima probă pentru ecran. 
Ingersoll îi lăsase pe cei din studio cu gura căscată, 
fiindcă apăruse gata machiat, întruchipând un personaj 
produs de imaginaţia lui diabolică. Kreisler negocia 
contractele şi ţinea în mână toate afacerile lui Ingersoll. 

Pentru prietenii şi vecinii săi, Ingersoll era Hans Wolfe, 
un om de afaceri solitar, din Berlin, care petrecea 
adesea săptămâni la rând în străinătate. 

— Ei, cum merge? întrebă Kreisler. 

Heinz îşi înălţă privirile, spunând parcă „nu mă 
întreba”. 

— Am nevoie de odihnă, spuse Ingersoll. 

— Trei luni, după ce termini. Nu ne apucăm de Das 


18 


Mitternăchtige Tier până la primăvară. 

— Am nevoie de timp pentru a-mi crea personajul. Am 
mai interpretat o dată rolul unui vârcolac; acum vreau 
neapărat să-l realizez altfel. 

— Ei, te duci şi schiezi o lună în Austria şi îţi compui 
rolul noaptea, la gura sobei. 

— Aşa m-am gândit şi eu. 

— A... da... ai un musafir, zise Kreisler într-o doară. 

Ingersoll îl fulgeră cu privirea. 

— Nu primesc vizitatori pe platou. Ştii foarte bine, se 
răsti el. 

— Poate acum faci o excepţie. 

— Niciun fel de excepţii! 

Kreisler scoase din buzunar o scrisoare şi i-o întinse lui 
Ingersoll. 

— Persoana aşteaptă afară, spuse agentul. Ingersoll 
luă scrisoarea şi o cercetă. Pe dosul ei se vedea un sigiliu 
oficial din ceară. In timp ce deschidea plicul şi 
despăturea nota, pe chipul lui se citea neplăcerea 
produsă de apariţia vizitatorului nepoftit. Citi: 


Herr Ingersoll, 

Nota are menirea de a vi-l recomanda pe doctorul 
Wilhelm Vierhaus, membru al echipei mele de consilieri. 
V-aş fi îndatorat dacă i-ați acorda câteva momente din 
timpul dumneavoastră, într-o problemă de cea mai 
stringentă importanţă pentru noi doi. 

Era semnată „A. Hitler.” 
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Când Vierhaus intră în cabină, Ingersoll fu şocat - 
trupul vizitatorului putea foarte bine să fie considerat 
una dintre creaţiile sale. Vierhaus avea o cocoaşă, o 
deformare mică pe umărul stâng, pe care o ascundea 
parţial cu o pelerină. Nu îşi ţinea capul înclinat pe o 
parte, ci drept, fireşte, atât cât îi permitea diformitatea, 
pe care încerca astfel să o atenueze. Ochelarii cu lentile 
groase îi măreau ochii albaştri, ageri, scrutători. Părul 
bine îngrijit era tuns scurt, dar nu perie, cum îl purtau cei 
din ierarhia nazistă. Dacă n-ar fi avut beteşugul şi 
lentilele groase, Vierhaus ar fi fost un bărbat frumos, 
fiindcă trăsăturile îi erau perfect cizelate, iar faţa 
exprima fermitate şi forţă. Totul la Vierhaus degaja forţă. 
Prin aplomb şi o evidentă încredere în sine, izbutea să 
reducă efectul glumei sinistre pe care i-o hărăzise 
natura. Strângerea sa de mână era fermă şi echilibrată, 
zâmbetul, cald şi sincer. 

— Vă rog să mă iertaţi că am venit neinvitat, se scuză 
el. Dar mi s-a spus că la sfârşitul zilei sunteţi, practic, 
inabordabil. Herr Kreisler mi-a sugerat că acesta ar fi 
momentul cel mai propice pentru o discuţie. 

— Aşa e, aşa e, răspunse Ingersoll. 

Heinz puse pe genunchii lui Ingersoll o tavă pe care se 
aflau o salată şi o cană cu ceai. 

— Nu doriţi să gustaţi ceva împreună cu mine? 

— Nein, nein, spuse Vierhaus, schiţând cu mâna un 
semn de refuz. Danke. Am luat târziu micul dejun. Dar, 
vă rog, luaţi masa, ştiu că aveţi puţin timp la dispoziţie. 

Ingersoll dădu din cap şi îşi făcu de lucru cu salata, ca 
să-l poată studia cu privirea sa cenuşie pe Vierhaus. 

— Aşadar, Herr Doktor, cum de-am devenit dintr-odată 
atât de important pentru dumneavoastră şi pentru 
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Fuhrer? 

— E foarte simplu, zise Vierhaus. Fuhrer-ul nostru este 
unul dintre marii dumneavoastră admiratori, Herr 
Schauspieler. A văzut toate filmele dumneavoastră, ba 
chiar pe unele le-a văzut de mai multe ori. Şi-a invitat 
prietenii la reşedinţa sa de la Berghof. Peste câteva 
săptămâni, deci, va fi un week-end dedicat conversaţiilor 
şi poate şi schiatului, dacă zăpada va fi bună. Fuhrer-ul 
ar fi încântat dacă aţi veni şi dumneavoastră. 

Ingersoll fu surprins - ba nu, copleșit - de invitaţie. Se 
străduia însă din răsputeri să-şi păstreze calmul, dar 
inima îi bubuia de emotie. Fusese invitat chiar acum la 
cea mai inaccesibilă reşedinţă a lui Hitler, casa 
cunoscută sub numele de Cuibul Vulturului, situată 
undeva sus, în Alpii Bavarezi, deasupra localităţii 
Berchtesgaden. 

Hitler dorea să-/ întâlnească! 

— Înţeleg că veţi termina Der Nacht Hund peste zece 
zile, continuă grăbit Vierhaus. Aşa că va fi cum nu se 
poate mai bine şi pentru dumneavoastră. Întâlnirea va 
avea loc de-abia în prima săptămână a lui februarie. De 
la Berlin la Munchen, veţi zbura cu avionul personal al 
Fuhrer-ului. De acolo, veţi călători cu automobilul său. 
Vă asigur că va fi un week-end extrem de incitant. 

— N-am nicio îndoială, replică Ingersoll. Machiajul îl 
ajuta să-şi ascundă tulburarea. 

Ingersoll nu voia să se arate excesiv de entuziasmat, 
chiar dacă era vorba de Fuhrer. 

— Evident, invitaţia mă flatează. Heinz, ai cumva la 
îndemână programul nostru? 

— İl găsesc imediat, domnule. 

— Dacă e cumva vreo suprapunere... zise Vierhaus. 

— Nein, orice se poate modifica, răspunse repede 
Ingersoll. 

— Excelent. Aşadar, Führer-ul poate conta pe prezenta 
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dumneavoastră? 

li era imposibil să-şi mai ascundă încântarea pe care. i- 
o producea gândul că îi va întâlni pe noul lider al 
Germaniei, pentru că el, Ingersoll, susţinea cu fervoare 
partidul nazist şi îl admira fără rezerve pe Hitler. 
Asemenea multor germani, Ingersoll vedea în liderul 
exaltat, charismatic, răspunsul la problemele ţării. Hitler 
predica un patriotism ce se deosebea radical de cel al 
Kaiserului şi al predecesorilor lui. Cuvintele sale erau 
incendiare şi energia lui se propaga în jur asemenea 
fulgerelor. Pentru prima dată după război, cineva îi reda 
poporului german mândria, redeştepta în sufletele 
oamenilor speranţa şi promitea răzbunare pentru 
groaznica nedreptate comisă a Versailles. Gândul acesta 
îi trezi amintirile, aruncându-l înapoi în timp. 


Când Ingersoll se înrolase în armata germană în 1916, 
toată lumea era convinsă că războiul era ca şi câştigat. 
Și lucrurile mergeau bine în continuare. Europa se 
transformase într-o imensă tranşee, ce se întindea de la 
Canalul Mânecii până la Marea Neagră, iar veştile venite 
de-acasă sunau totdeauna încurajator. Turcii uciseseră 
şase mii de soldați britanici în regiunea Gaza din 
Palestina. La Caporetto, în Italia, pe ploaie şi pe 
ninsoare, dezertaseră patru sute de mii de oameni, după 
ce zece mii dintre camarazii lor fuseseră ucişi în numai 
două zile, iar patruzeci de mii fuseseră răniţi. Pe Somme 
muriseră peste nouăsprezece mii de soldați britanici într- 
o singură zi. Rusia, dezbinată de revoluţie, se lupta cu 
germanii la frontiere şi cu propriii cetățeni pe străzile 
Petrogradului şi ale Moscovei. De-a lungul frontului 
circulau zvonuri despre revolte, despre faptul că 
britanicii şi francezii îşi aruncau armele şi fugeau. Veşti 
cu adevărat incurajatoare! 

Dar în prima sa permisie din 1917, înțelesese că 
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zvonurile despre victorie erau minciuni. În Berlin, costul 
războiului sângeros, care dura de trei ani, transformase 
metropola într-un câmp de bătălie al civililor. Nu se 
găseau suficiente alimente, iar tara se afla în pragul 
falimentului în prima zi a venirii acasă, fusese surprins 
pe stradă de o revoltă şi văzuse cum trupele germane îi 
reprimau pe grevişti. Nu-i venea să-şi creadă ochilor! 
Adăpostit sub un portal, simţea că înlemneşte de groază. 

— Întoarceţi-vă la lucru sau trag, îi somase un căpitan 
de armată. Poruncă de la Kaiser! 

Greviştii rămăseseră pe loc şi căpitanul ordonase 
soldaților să deschidă focul asupra unui grup de civili. Se 
produsese un adevărat haos. Soldații călări năvăliseră 
asupra mulţimii, călcând sub copite bărbaţi şi femei, 
ciopârțind oamenii cu săbiile şi doborându-i la pământ cu 
armele. 

În noaptea aceea, lui Ingersoll i se servise la un 
restaurant carne de cal. Protestase, dar chelnerul, cu un 
picior amputat şi Crucea de Fier prinsă pe vestă, se 
răstise la el: 

— Acum se mănâncă şi la Paris carne de cal! Du-te pe 
front şi ai să vezi că fermele au fost distruse şi n-a rămas 
mai nimic din ele, nu se mai văd decât întinderi 
noroioase, traversate de sârmă ghimpată. 

— Am fost pe front, aşa să ştii! replicase el la fel de 
răstit. 

Fusese pentru prima dată când îi trecuse prin minte 
gândul că Germania ar putea să piardă războiul. Reintrat 
în grozăvia luptelor, Ingersoll fusese şocat văzând cum 
soldații germani îşi aruncă armele şi fug în debandadă 
din fața puşcaşilor marini americani, care intraseră de 
puțin timp în luptă. 

Puşcaşii marini americani,  supranumiţi Câinii 
Diavolului, atacau furibunzi şi răcneau fără încetare când 
se avântau la atac. Strigau din răsputeri, iar germanii o 
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luau la fugă în dezordine, călcându-se în picioare, 
târându-se şi rostogolindu-se prin noroi, urlând de durere 
şi de groază, iar linia frontului se spărgea, se pulveriza. 
Într-un act de disperare extremă, germanii lansaseră 
bombe cu gaze de luptă ucigătoare. Dar, printr-o 
răsturnare decisivă a sortii, vântul îşi schimbase direcția 
şi norii purtători de moarte plutiseră înapoi, peste liniile 
germane. Sufocându-se, ostaşii îşi încleştau mâinile pe 
măştile de gaze. Mulţi le aruncaseră, fiindcă erau 
incomode şi acum îşi atacau propriii camarazi, 
smulgându-le cu disperare dispozitivele salvatoare la 
care renunțaseră cu atâta uşurinţă. 

Ingersoll se ghemuise într-o pâlnie de obuz, cu masca 
scoasă din uz de apa mocirloasă, însă în cele din urmă 
smulsese masca unui englez mort şi şi-o pusese pe față. 
Gazul îi înțepa mâinile şi gâtul. Când îşi înălțase privirea, 
văzuse un puşcaş american proțăpit deasupra lui. 
Baioneta infanteristului american se apropia amenințător 
de beregata lui Ingersoll. Tânărul german îşi aruncase 
arma şi Îşi ridicase lent brațele în gestul final de predare. 


Întors în patria devastată, Ingersoll, ca şi alte mii de 
soldați, constatase că este disprețuit de civili şi trădat de 
Kaiser şi de politicieni. Deveni unul dintre milioanele de 
germani reduşi la mizerie, cerşind de mâncare, rătăcina 
din oraş în oraş în căutare de lucru, dezrădăcinat, 
însingurat şi blestemându-i cumplit pe britanici, pe 
francezi şi pe americani pentru că-i umiliseră şi îi 
îngenuncheaseră  patria-mamă. Coşmarul crâncen al 
înfrângerii îl obseda încă. Oamenii îi priveau cu dispret 
pe cei reveniti de pe front, în patria pustiită şi 
falimentară, unde domnea haosul politic, unde cozile de 
la pâine erau interminabile şi încăierările de stradă se 
țineau lanț. Se trezea uneori noaptea, scăldat în 
sudoare. Retrăia, ca pe nişte evenimente ale prezentului, 
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întâmplările din perioada când suferise de frig de foame 
şi dormise pe câte o alee, învelindu-se cu o foaie de 
carton gudronat. 

Intrase în Partidul Naţional Socialist în 1928, cu câteva 
luni înainte de întâlnirea întâmplătoare cu Freddie 
Kreisler, care-i schimbase definitiv cursul vieții Nu era un 
membru activ al partidului nazist, dar, datorită acestuia, 
cunoscuse Mein Kampf şi geniul lui Adolf Hitler. Ingersoll 
citise şi recitise Mein Kampf, ba chiar subliniase anumite 
pasaje şi le învățase pe de rost. 

În timpul unei vacanțe petrecute în apropiere de 
Braunschweig se dusese în oraş fiindcă dorise să vadă cu 
ochii lui un miting nazist. Urmărise înfiorat cum sute de 
cămăşi brune băteau pasul de gâscă pe străzile pavate 
cu piatră cubică. 

— Heil Hitler! Heil Hitler! răsuna prin bătrânul oraş. 

Femeile îşi ridicau deasupra capetelor copiii, să-l vadă 
pe mântuitorul națiunii şi azvârleau flori în fata maşinii 
lui, cu ochii strălucind de adoraţie. Bărbații îşi aruncau 
scurt brațul drept înainte - salutul nazist - şi strigau în 
cor: 

— Sieg heil! Sieg heil! Sieg heil! 

Dar în noaptea aceea, când Hitler îşi ținuse discursul, 
Ingersoll cunoscuse adevărata lui forță. Miile de oameni 
adunați în piața centrală a oraşului aveau chipurile 
transfigurate în lumina pâlpâitoare a torțelor şi erau 
hipnotizați de timbrul vocii lui şi de controlul sever 
exercitat de privirea sa. Se reprezenta o operă gotică, 
amestec de coregrafie, cor şi arii, care îi dădea fiori reci 
actorului, dar îl şi excita. 

Ingersoll înțelesese numaidecât semnificaţia acelei 
Fingerspitzengefuhl, adică „atingerea cu vârful 
degetului”, marea dexteritate a Fuhrer-ului. El avea 
talentul de a-i incita şi pe bogați şi pe săraci cu un 
cocteil ametitor preparat din strategie politică, 
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superpatriotism şi oratorie instigatoare. Furibund, Hitler 
îi condamna public pe Aliați, respingea Tratatul de la 
Versailles şi încuraja Germania să nu plătească 
despăgubirile de război impovărătoare. Predica un 
patriotism naționalist de factură nouă, însufleţitoare, 
sfărâmând jugul înfrângerii prin pasiunea sa mistuitoare. 

Ingersoll îl admira şi pe actorul din Hitler. Fiihrer-ul îşi 
juca rolul cu un tulburător simţ al timpului, ştiind cu 
precizie când să facă pauză şi aşteptând ca mulţimea să 
reacționeze la retorica sa. 

— Heil Hitler! 

— Sieg heil! 

— Sieg heil! 

Mai erau încă două lucruri în primul rând, atacul la 
adresa Tratatului de la Versailles. Ingersoll nu făcuse 
niciodată politică. Plecase la război fiindcă sentimentul 
patriotic fi dictase să lupte pentru familie şi pentru 
Germania. Dar la Versailles, Aliaţii pierduseră din vedere 
acest lucru, uitaseră de milioanele de oameni care se 
întorseseră acasă cu trupurile, spiritul şi mintea distruse. 
În definitiv, eroul unei naţiuni este întotdeauna duşmanul 
alteia. Şi astfel, ei işi descărcaseră veninul de învingători 
asupra întregii Germanii, în loc să il reverse asupra 
politicienilor care îi împinseseră pe germani în război. 
Aliații despuiaseră Germania de onoare şi de resurse şi 
lăsaseră țara deprimată, falimentară şi în plin haos, un 
loc de coşmar şi fără de speranță. Sabia răzbunătorilor 
străpunsese inima ţării şi a locuitorilor ei. În urma 
războiului, mânia şi ura aprinseseră nevoia unei revanşe, 
cândva, în viitor. Incă nu se uscase bine cerneala de pe 
acordul de pace şi, prin berării şi birturi, se discuta 
despre plata polițelor. lar vocea lui Ingersoll le acoperea 
pe toate celelalte. 

Și mai era treaba aceea cu evreii. Copil fiind, Ingersoll 
auzise cum tatăl său, un ratat alcoolic, îi înjura pe evrei, 
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acuzându-i pentru întreaga nefericire a familiei sale. 
Ingersoll luase tiradele stereotipe ale părintelui său drept 
adevăruri. Furia bătrânului îl molipsise pe fiu în aşa hal, 
încât Ingersoll ajunsese să nutrească un dispreţ aproape 
patologic față de evrei în cele din urmă, Ingersoll începu 
să se definească mai puțin prin curaj şi mai mult prin 
fanatism şi, în mod subconştient, el îşi interioriza patima 
obsesivă,  sublimând-o în  monştrii  înspăimântători, 
antisociali, pe care îi inventase pentru ecran. 

Astfel că intuiţia inspirată a lui Hitler sporise fascinația 
exercitată de Führer asupra lui Ingersoll şi-i excitase 
sensibilitatea creatoare, împingâna-o într-un infern de 
ură şi de mânie. Atacurile rasiste ale lui Hitler constituiau 
un tonic pentru Ingersoll, care se pomeni că începe să 
creadă în Führer cu o fervoare intelectuală alimentată de 
un rasism pătimaş. Prozelit al puterii, iniţiat în arta 
dramatică, Ingersoll se alătură curând  gloatei, 
Zvâcnindu-şi brațul înainte şi intrând în cor. 

— Heil Hitler! 

— Heil Hitler! 

— Heil Hitler! 


Aşa că invitaţia personală primită îi crea într-adevăr o 
stare euforică şi semăna cu o recompensă, un premiu 
pentru cariera de actor, care depăşea cu mult cele mai 
îndrăzneţe vise ale lui Ingersoll. 

— Absolut, zise el, abia reuşind să-şi ascundă 
entuziasmul. 

— Excelent! Liderul nostru va fi la fel de încântat ca şi 
mine. Eu însumi sunt un fan al dumneavoastră. Cred că 
sunteţi un geniu, Herr Ingersoll, şi l-am auzit pe Führer 
spunând că sunteţi o valoare naţională... 

— Adevărat?! Păi... 

Ingersoll aproape îşi pierduse graiul. 

— Ce-aş mai putea să spun? 
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— Aţi şi spus-o, zise Vierhaus zâmbind. Şoferul Fuhrer- 
ului vine să vă ia vineri, patru februarie, la ora şase 
dimineaţa şi vă va duce la avionul de Munchen. 

— Cunosc zona. Am schiat acolo. 

— Gut. Mâncaţi carne? 

— Ja. 

— Herr Hitler este vegetarian. Pe oamenii care preferă 
carnea îi numeşte „mâncători de cadavre”. 

— Sună cam aspru. 

— Fuhrer-ul îşi duce ideile până la ultimele consecinţe, 
după cum ştiţi, probabil. 

— Mănânc orice în afară de peşte. Orice vieţuitoare 
care respiră printr-o gaură de pe gât mă face să devin 
nervos. 

Vierhaus chicoti. d 

— Să i-o spuneţi şi lui. Are un acut simţ al umorului. In 
regulă, dacă intervine vreo schimbare, comunicăm prin 
Herr Kreisler. Altminteri, ne vedem pe patru februarie. 
Succes la film. 

Îşi strânseră din nou mâinile şi Vierhaus plecă la fel de 
repede cum venise. Ingersoll se sprijini de speteaza 
fotoliului şi rămase cu gura căscată. 

— Hitler vrea să mă întâlnească! şopti el. 

— De ce nu, prietene, zise Otto, râzând încântat. Aşa 
cum o spune chiar Hitler, tu eşti o valoare naţională. 
Trăieşte clipa, ăsta-i doar începutul. 


După ce ieşi din studio, Vierhaus se instala zâmbitor în 
Mercedes-ul său. Omul a fost impresionat, se gândi el. 
Tot ce am aflat despre el este adevărat. Alegerea e 
perfectă. 

Zis şi făcut! 

lar acum Der Fiihrer va desăvârşi transformarea. 

Prima etapă în complotul conceput diavoleşte, pe care 
Vierhaus îl numise simplu Siebenunazwanzig adică 
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Douăzeci şi şapte, se încheiase. 
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TREI 


Proaspăt îmbăiat, înfăşurat în halatul său de mătase, 
Ingersoll stătea lungit pe un şezlong în livingul casei lui 
din oraş, sorbind şampanie şi privind distrat agitația de 
pe Helgestrasse. Evenimentele zilei i se perindau cu 
viteză ameţitoare prin minte. În acea dimineaţă se 
trezise neobişnuit de stresat şi de obosit. Din mai multe 
motive. Lucrul la film depăşise cu trei zile programul 
stabilit şi urma să continue încă o săptămână. Fusese de 
la bun început o filmare dificilă. Fata aceea nouă, cum 
naiba o chema, fusese din prima zi tensionată şi 
nesigură, ceea ce impusese reluări după reluări. 
Machiajul lui era extrem de elaborat şi devenea chinuitor 
după numai două sau trei ore. lar după nouă ore 
petrecute sub chipul contorsionat, creat din cauciuc şi 
aluminiu, îl durea fiecare muşchi al feţei. 

Dar vizita mesagerului lui Hitler compensa toate 
neplăcerile. Cu numai doi ani în urmă, Ingersoll fusese 
unul dintre milioanele de germani deznădăjduiţi şi lipsiţi 
de adăpost ce se zbăteau să-şi câştige existenţa. Şi 
acum, iată-l ajuns aici, bogat şi celebru. lar noul 
mântuitor al Germaniei voia să-l întâlnească, ba chiar îl 
invitase la Cuibul Vulturului! 

Şanse şi şanse. 

Se simţea epuizat, însă în culmea încântării. Dar şi 
foarte agitat. Şi cu cât bea mai multă şampanie, cu atât 
devenea mai tulburat şi simţea pintenul patimii 
cunoscute. Simptomele îi erau familiare şi, fireşte, ştia 
că înainte de căderea nopţii va trăi din nou extazul şi 
umilirea. 

Ca întotdeauna, încercă să-şi reprime impulsul satanic. 
Se gândi să ia un somnifer - însă, din păcate, 
coşmarurile care însoțeau obsesia lui bizară se dovedeau 
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uneori mai greu de suportat decât realitatea. A 

Înălţă paharul cu şampanie şi-l privi îndelung în zare. Îi 
tremura imperceptibil mâna. Puse paharul pe masă şi 
începu să-şi frământe mâinile. Impulsul dement deveni 
mai puternic. Agitaţia începu. În cele din urmă, îl sună pe 
Heinz. 

— M-am răzgândit, nu mai iau masa acasă, zise el. Te 
deranjează, Heinz? 

— Nu, bineînţeles. De-abia mă apucasem să gătesc. 

— Perfect. Fii bun şi telefonează la Ritz, să mi se reţină 
un apartament la etajul al doilea. Spune-le să comande o 
cină pentru două persoane. 

— Numaidecât. E vorba de domnul Sanders, diseară? 

— Da. Şi pregăteşte-mi smochingul, te rog. Diseară 
am chef să fiu ceva mai elegant. Vreau să mă 
sărbătoresc. 

— Bineînţeles, aşa şi trebuie, Hans. 

— A fost o zi importantă, ce zici? 

— lţi pregătesc imediat lucrurile. 

După ce Heinz ieşi din cameră, Ingersoll bău şampania 
care mai rămăsese în cupă şi apoi se duse într-un colţ al 
camerei. Dădu la o parte un raft înalt al bibliotecii şi 
deschise seiful din spatele lui. Ilnăuntru se aflau plicuri 
doldora de bani: dolari americani, lire sterline, franci 
francezi. Bancnote de tot felul, dar nicio marcă germană. 
Inflaţia era atât de mare, încât ar fi fost nevoie de un seif 
plin de mărci ca să cumperi un castron cu supă. 
Deschise un plic, scoase cinci sute de lire sterline şi le 
puse într-unul din buzunarele halatului. 

Două ore mai târziu, Ingersoll se înscria în registrul 
unui hotel, unde era cunoscut sub numele de Harry 
Sanders, negustor englez de obiecte de artă, un bărbat 
de vreo cincizeci de ani, cu părul alb şi des şi cu o barbă 
tunsă elegant. Sanders era un oaspete bine venit. Sosea 
de obicei cu un geamantan mic şi negru, făcea comenzi 
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exorbitante, rămânea doar o singură noapte şi plătea 
întotdeauna cu lire sterline. Urcă în apartamentul său, îl 
inspecta, apoi ieşi din hotel şi începu să patruleze în 
Mercedes-ul lui pe Helgestrasse. 

Conducea pe străzi întunecoase, palpitând din cauza 
aşteptării. La câteva sute de metri depărtare de hotel, 
trecu pe lângă patru haidamaci în cămăşi brune care se 
postaseră în faţa unui magazin de bijuterii. Unul dintre ei 
îl apucase de guler pe un evreu bătrân, care purta o 
tichie rituală, o iarmulca, şi alţi doi, cu feţele aproape 
lipite de chipul lui, îl ocărau. Cel de-al patrulea luptător 
în uniformă picta o stea cu şase colţuri pe zidul de lângă 
vitrină. Ingersoll opri şi stinse farurile, urmărea cum 
luptătorii S.A.. îl îmbrânceau pe bătrân de la unul la altul, 
în cerc. Îi smulseră iarmulca şi o aruncară la rigolă. Apoi 
începură să-l lovească cu pumnii. Bătrânul tipa. Il 
pocniră, răsucindu-l, făcându-l moriscă. Bătrânul căzu în 
genunchi, iar haidamacul cel mai solid se dădu înapoi şi-l 
izbi cu cizma în piept. Bătrânul se prăbuşi, ghemuindu-se 
ca un fetus şi protejându-şi capul cu mâinile. Luptătorii 
S.A. râdeau şi dădeau roată victimei, batjocorind-o, 
strigându-i tot soiul de insulte. Apoi, cel foarte solid 
ridică o ladă de gunoi şi o aruncă, făcând ţăndări vitrina. 
Sticla se revărsă ca o ploaie de pumnale scânteietoare şi 
se împrăştie pe trotuar. Cămăşile brune S.A. se dădură 
câţiva paşi înapoi, contemplându-şi opera. Mulţumiţi, 
plecară râzând şi cântând. 

Bătrânul nu se mişca. Zăcea încovrigat pe trotuar şi 
tremura. Ingersoll stătu câteva minute şi-l privi. În 
sfârşit, se simţi o agitaţie în întuneric; doi bărbaţi veniră 
în fugă şi-l ajutară să se ridice. 

Perfect, gândi crunt actorul, evreul ăsta bătrân şi-a 
primit lecţia meritată. 

Pe moment, Ingersoll se miră de reacţia sa rece; nu 
simţea niciun fel de milă pentru bătrânul neputincios. li 
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dispreţuia, fireşte, pe mocofanii în cămăşi brune, care 
erau beţivi şi scandalagii. Nişte animale, brute stupide. 
Dar la vremuri vitrege se impuneau măsuri extreme. Mai 
devreme sau mai târziu, evreii marxişti aveau să 
înţeleagă mesajul. În timp ce germanii înotau în datorii, 
evreii se  îmbogăţeau, strângeau adevărate averi, 
controlau băncile şi îi sprijineau pe comuniştii care voiau 
să distrugă economia. 

Mai devreme sau mai târziu, aveau să priceapă despre 
ce este vorba, reflectă Ingersoll şi porni mai departe. Mai 
devreme sau mai târziu, îşi vor închide prăvăliile şi vor 
pleca dracului din Germania. Şi cu cât mai repede, cu 
atât mai bine. 


Avea părul negru, lung, prins cu o clamă la spate, dar 
tenul îi era deschis, aproape palid. Şi ce ochi căprui, 
profunzi, minunaţi! Putea să fie italiancă, gândi el, sau 
spaniolă. În niciun caz nemţoaică. Se fardase discret şi 
îşi rujase foarte puţin buzele; nu se machiase violent, ca 
târfele germane. Ori grecoaică, poate. Dădea târcoale cu 
maşina de aproape o oră, studiind prostituatele de pe 
trotuar, începând să-şi piardă răbdarea. Opri şi o 
examina atent, în timp ce ea îi privea pe bărbaţii care 
intrau şi ieşeau din barul Clubul Fericit. 

Douăzeci şi trei, cel mult douăzeci şi patru de ani. 
Picioare frumoase şi fundul mic, apetisant. Simţi un 
fulger în vintre. Trase maşină în dreptul ei. Fata se 
aplecă şi privi prin geamul portierei. 

— la te uită, oi fi f'un Făt-Frumos, zise ea cu accent 
argotic. 

Ingersoll se pricepea la dialecte şi accente. 

— Oho, oi fi f'o englezoaică, te pomeni. Din Londra, 
este? 

— Pfui, da’ eşti trăsnet de deştept, scumpete. De fapt, 
din East End. 
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— Ce faci la Berlin? 

— Măi să fie, tu ce crezi, bombonel? 

— Adică, de ce aici? ripostă el caustic. 

Oricât s-ar fi străduit, nu era-n stare să se poarte prea 
amabil cu târfele de pe stradă. 

— Eşti fun grangur englez, aşa-i? Nu luă în seamă 
întrebarea. 

— la spune, ce învârteşti pe-aici? repetă el. 

— Nu te priveşte, da’ treacă de la mine. Uite, sunt în 
vacanţă şi am rămas pe drojdie. Hai să-ţi mai zic ceva, 
scumpete: am să-ţi arat nişte figuri de care doamnele 
astea germane nici măcar n-au auzit. Da ce zic eu, nici 
nu-s în stare să-şi închipuie ce plăceri nemaipomenite 
pot să-ţi ofer. 

— Şi cam cât o să mă coste această reprezentaţie 
formidabilă... scumpete? întrebă el cu un zâmbet 
batjocoritor. 

— Ştii, aici mă cam încurc. Incă nu m-am dumirit cum 
devine chestia asta cu mărcile... 

— Spune în lire şi te dumiresc eu. 

— Pfiu, ai un fel de a vorbi, guriţă! 

— Prețul, zise el rece. _ 

— Stai să-ți mai spun. Incepem cu un masaj. Asta o să 
te aţâţe. P'ormă, o să guşti restul. 

Se simţea înjosit şi terfelit, dar se înfierbânta 
gândindu-se la ce avea să urmeze. Ceva tare plăcut, 
reflectă el. 

— Cât? întrebă el din nou. 

— Zece lire şi masajul gratis. 

Işi dădu capul pe spate şi izbucni în râs. 

— Nu fi caraghioasă. 

— Fii atent... 

— N-ai primit în viaţa ta mai mult de o bancnotă de 
cinci lire, păpușico. lţi dau şapte lire juma’ pe toată 
noaptea. 
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Târguiala făcea parte din joc, era excitantă. 

— Lasă vraja, iau douăj de lire pă noapte, pă bune. 
Şapte jumătate numărul. 

— Zece pentru toată noaptea. 

— Vai-vai, se tângui ea, fă-i fetei o bucurie, nu fi 
scârţan. Da’ cărpănos mai eşti, domle! Hai, dă cinşpe şi 
bagă şi-un zâmbet. 

— Douăsprezece lire şi cincizeci de peni. Tu renunţi la 
masaj şi eu nu bag zâmbetul. 

— O să-ţi pară rău pentru masaj. 

— Urcă-n maşină. 


Un tip trăsnit, gândi ea. De obicei, clienţii ei voiau să 
înceapă imediat cu masajul. Asta comandase o cină pe 
cinste, apoi o pusese să se îmbăieze, îi dăduse ţoale 
curate, ba chiar şi o sticluţă cu parfum. Nu se grăbea 
deloc. Aşa că se afla într-un apartament din hotelul cel 
mai luxos al oraşului şi se admira într-o oglindă enormă. 
Rochia victoriană cădea în falduri până la pământ. 
Corsetul negru îi strângea şi-i proiecta în faţă sânii, 
făcându-i aproape să se reverse peste decolteu. Un 
portjartier îi prindea ciorapii negri pe care îi primise de la 
el. 

Parcă aş veni de la teatru, gândi ea în timp ce se 
parfuma discret după urechi, sub încheietura 
genunchilor şi pe articulaţia dintre braţ şi antebraţ. 

Se întoarse în dormitor şi se opri surprinsă. 
Gentlemanul mai vârstnic dispăruse. In locul lui, pe 
canapeaua din colţul opus al camerei, şedea un tip mai 
tânăr. Avea păr blond, tuns scurt, era proaspăt bărbierit 
şi purta o mască neagră, care-i ascundea partea 
superioară a feţei, până la buza de jos. 

— Unde-i domnul celălalt? întrebă ea. 

— Eu sunt domnul celălalt, zise el. 

— Ce-nseamnă tărăşenia asta? 
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— Jocuri nevinovate. Ca la teatru. Ai ceva împotrivă? 

— Mamma mia, eşti cam fistichiu, asta-i. 

— Hal, vino-ncoace. 

Traversă camera şi se opri în faţa lui, cu mâinile-n 
şolduri. 

— Acum, strecoară mâna sub rochie şi masturbează- 
te, rosti el încet, aproape şoptit. Da aşa, încât să nu văd. 
Trage-ţi rochia peste mână. 

— Ce spu...? 

— Hai, dă-i drumul. 

Fata îşi strecură amândouă mâinile între coapse şi el 
văzu marginea de jos a corsetului. Işi scutură braţele şi 
rochia îi căzu peste mâini, ascunzându-le. 

— Nu-i nicio grabă, şopti el. Distrează-te. 

_ Ingersoll începu să asude. Bătăile inimii se accelerau. 
Işi simţea pulsul zvâcnindu-i la tâmple. 

— Nu te grăbi, repetă el. 

— Haide-haide, guriţă, când ajungi la un anumit punct, 
n-ai cum s-o laşi mai moale, ce naiba, ştii doar. 

— Ce-ţi place cel mai mult la asta? 

— Păi, când aştepţi să vină, se-nţelege. Aşa simţim 
toţi, nu-i aşa? Da pentru tine, iubiţel, nu-i cea mai 
plăcută chestie? A 

Ochii lui albaştri sticliră în spatele măştii. Işi linse 
buzele. 

— Partea cea mai plăcută e după. 

— După? 

El respira mai greu. Aproape îşi pierduse suflul. 

— Întinde o mână şi scoate-mi cravata. 

Fata se execută. Pe degete i se simţea mirosul de 
mosc al sexului. Trase încet de unul din capetele 
cravatei până o desfăcu. Mâna de sub rochie se mişca 
mai repede şi picioarele începuseră să-i tremure. lşi 
închise ochii, bărbia i se lăsă spre sâni. Le linse partea 
de sus în timp ce se agita tot mai tare. 
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— Ai, ai, iubi, oh, ah, gemu ea. 

— Stai, porunci el. 

— Ce? 

— Stai. Descheie-mi cămaşa. 

— Las’ acu'... 

— Fă cum îti spun. 

| se tăiase respiraţia şi chipul îi era roşu ca focul, dar 
făcu ce i se ceruse. Mâna îi tremura în timp ce îi 
descheia nasturii. Când termină, el îşi scoase cămaşa. Se 
întinse pe canapea, pe spate, şi se sprijini în coate. 

— Desfă-mi pantalonii... bagă mâna înăuntru şi 
dezmiardă-mă câteva clipe... acum continuă la tine... 
stai! Nu, nu, la tine am zis... scoate-ţi rochia... da, da... 
acum corsetul... încet... fără grabă... 

Văzu cum sânii ei bogaţi ţâşnesc, eliberaţi din 
strânsoarea corsetului, urmări cum îi aluneca în jos 
corsetul, privi fascinat triunghiul negru de păr care lucea 
în faţa lui, la câţiva centimetri. Mâinile ei îl dezmierdau, 
aducându-l la viaţă. Rămase întins pe spate. 

— Acum tu, din nou tu... da, aşa, aşa... nu prea 
repede, uşor, uşor, să ajungem din nou acolo... 

Fata nu mai era în stare să se controleze. 

— Nu mai pot să mă ţin, iubiţel. 

Işi închise ochii. Braţul ei se agita spasmodic. 

Îi urmărea mişcarea din ce în ce mai rapidă a mâinii, o 
urmărea cum îl lucrează şi pe el în aceeaşi cadență. Fata 
începu să tremure, să se încordeze, iar el simţi că e gata 
să explodeze. 

— Stai! strigă el, dar ea nu-i mai dădu nicio atenţie. 

— Opreşte-te! 

Îi prinse încheietura mâinii care îl dezmierda. O 
strânse foarte tare, dar, cu toată durerea, fata nu se 
opri. În schimb, îşi acceleră mişcările şi începu să 
geamă. 

Ingersoll se răsuci uşor pe o parte şi-i aplică un croşeu 
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dur de dreapta. Capul ei se smuci înapoi, trupul i se 
înmuie ca o cârpă; căzu lateral pe podea şi rămase 
acolo, fără cunoştinţă. 

Ingersoll se aşeză pe canapea şi respiră adânc, 
încercând să se liniştească. Pieptul i se ridică de două, 
de trei ori, apoi se potoli. O privea cum zăcea-n 
nesimţire şi urmărea cum i se înnegreşte contuzia de pe 
maxilar. Ingersoll începu să chicotească. 


Fata îşi veni în fire foarte încet şi, la fel de încet, îşi 
dădu seama că mâinile şi picioarele îi erau legate de 
cele patru colţuri ale patului. El o pătrunsese şi împingea 
în forţă, ca un animal. li astupase gura cu un căluş din 
tifon. Il privea îngrozită. Era aplecat peste ea, cu gura 
întredeschisă, transpiraţia i se scurgea de pe bărbie şi, 
când observă că fata îl privea, Ingersoll se săltă puţin şi 
o izbi din nou, dar nu aşa de tare ca prima dată. Însă îi 
sparse buza. Fata simţi cum îi amorţeşte buza şi cum i se 
scurge în gât sângele sărat. Incercă să ţipe. El o lovi din 
nou. Gâfâia, izbind-o în piept şi în coaste, însă loviturile 
deveneau din ce în ce mai puţin brutale, pe măsură ce 
se apropia de punctul culminant. Fata era din nou 
aproape inconştientă, când îl auzi cum strigă şi-l simţi 
cum se prăvăleşte peste ea. Capul i se prăbuşi lângă al 
ei. Inima îi bubuia lângă coastele învineţite ale fetei. ÎI 
simţi cum se descarcă în ea. 

Tânăra începu să geamă de durere. Chiar dacă o 
auzea, Ingersoll nu-i dădu nicio atenţie. 


O lăsă legată şi sângerând, iar el se duse să facă un 
duş. Când se întoarse, purta din nou peruca albă şi 
barba. O dezlegă, dar nu-i scoase câăluşul; buzele 
zdrobite se umflaseră. O ajută să se îmbrace şi aruncă 
rochia şi corsetul, pătate de sânge, şi masca neagră în 
geamantan. 
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— Plecăm pe scara de serviciu, aşa cum am venit, îi 
şuieră în ureche. Să umbli cu capul plecat, mă-nţelegi? 
înţelegi? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Prefă-te că eşti beată. Când trecem pe lângă 
cineva, nu îţi ridici privirile. Dacă scoţi vreun sunet, îţi 
rup gâtul ca pe un vreasc. 

O susţinea cu un braţ şi-şi ducea bagajul cu celălalt. 
Fata îşi ţinea capul plecat, aşa cum i se poruncise, însă 
nu-i văzu nimeni. O împinse brutal pe bancheta din faţă 
a maşinii şi trânti portiera, apoi se îndreptă din nou, în 
tăcere, spre Helgestrasse. Ea stătea cu privirea fixată în 
podea şi-şi apăsa un prosop pe buzele zdrobite. 


Doi ani, călătorise clandestin cu trenurile de marfă, 
dormind sub podurile de cale ferată şi în cotloanele 
tunelurilor întunecoase, furând ca să aibă ce mânca. 
Uneori, găsea câte ceva de lucru, munci istovitoare, 
grele - schimbarea şinelor sau curățirea buruienilor de 
pe terasament - pentru un pumn de mărci, din care nu-şi 
putea plăti nici măcar o masă mai acătării. Uneori, îi mai 
rămâneau ceva bani şi-atunci se ducea la una dintre 
târfele care locuiau în vecinătatea triajelor şi a 
depourilor - prostituate bătrâne, atât de bolnave sau 
uzate, încât nu mai atrăgeau pe nimeni - înăbuşindu-şi 
furia într-o patimă efemeră, în timp ce senzația de 
umilire îi ardea sufletul ca un fier înroşit în foc. Un bărbat 
arătos ca el, un bărbat frumos - erou de război, pentru 
numele lui Dumnezeu! Silit să se tocmească pentru 
câțiva bănuţți cu relicve umane murdare, împutite, pe 
care nu le-ar fi suportat niciun bărbat care se respectă, 
iar el se culca cu ele, în corturi zdrenţuite sau direct pe 
pământ, când vremea era destul de caldă. Dar, cum 
nicio femeie respectabilă nu voia să aibă de-a face cu 
pribegii, era şi aceasta o eliberare iluzorie din chinurile 
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sărăciei. 

Nu-şi mai amintea exact unde se afla în acea noapte. 
Poate la Brandenburg sau la Munster. Zilele şi localitățile 
se amestecau într-un coşmar confuz, în care toate 
locurile păreau identice. Triaje pline de gunoaie, cu 
focuri de tabără slabe, unde te puteai încălzi. Mâini pline 
de bătături şi de băşici, acoperite de cruste de jeg. 
Behăitul continuu al tusei. O noapte caldă de vară. larba 
catifelată sub ei. Îşi ridicase ochii şi văzuse chipurile 
aliniate şi iscodind de la marginea râpei - guri rânjinad cu 
dinții stricati şi priviri goale - care-i urmăreau din beznă. 
Furia lui fusese năprasnică. Aruncase cu bulgări de 
cărbune spre ei, îl înşfăcase pe unul de păr şi-l croise cu 
o bâtă. 

— Am plătit-o ca să ne lase să ne uităm, se apără 
vocea slabă. 

Și întorcându-se, o văzuse cum stătea întinsă acolo, cu 
poalele suflecate până-n brâu şi râdea de el. 

— Vrei spectacol, am să-ți dau eu un spectacol de-o să 
mă pomeneşti, zbierase el. 

Se suise pe ea, aşa cum face taurul cu vaca, mugind 
de furie şi izbind-o cu pumnul, în timp ce o pătrundea. 
De-abia când terminase şi se prăvălise peste ea, îşi 
dăduse seama că femeia murise. 

Întâi se gândise să fugă. Dar bătrânii îl văzuseră. Aşa 
că o târâse până la un pasaj de nivel şi aşteptase să 
treacă un tren. Íi săltase trupul moale peste şine, 
ținându-l oarecum vertical, la distanță de un braț, trupul 
ei se bălăbănea şi, când se apropiase trenul, Ingersoll îi 
dăduse drumul, lăsând-o să cadă sub roțile locomotivei. 

Până la ivirea zorilor, luase din mers un alt tren de 
marfă şi se dusese la sute de kilometri depărtare, iar 
prostituata moartă rămase un vis urât. Dar era un vis 
care nu voia să moară şi astfel, când revenea obsesia, 
când patima nu voia să-l lase în pace, el retrăia coşmarul 
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lar când coşmarul se încheia, el nu mai simțea nici 
remuşcări, nici vinovăție, nici mânie. Numai o 
binecuvântată alinare, apoi somnul fără vise. 


O duse foarte aproape de locul de unde o luase, opri 
înainte de curbă şi stinse farurile. 

— Uită-te la mine, îi spuse el cu blândeţe. 

Câteva secunde, fata continuă să se uite-n jos, dar 
blândeţea vocii lui o hotărî, în cele din urmă, să-şi ridice 
privirile spre el. O parte a feţei era învineţită. Ochiul i se 
umflase atât de tare, încât era aproape închis. Buzele îi 
deveniseră enorme. 

Ingersoll scoase un teanc de lire şi-l plimbă prin faţa 
ochiului nevătămat. 

— Două sute de lire, scumpete. Ei, ia spune ce vrei? 
Vrei aceste două sute sau vrei să mergem cu maşina la 
secţia de poliţie, ca să depui plângere împotriva mea? 
Două sute, scumpete, ce zici? Nu-i câştigi nici în două 
săptămâni, nu-i aşa? 

Fata îl privi îndelung, apoi se hotărî, întinse mâna şi 
luă banii. 

— Dă-te jos, porunci el. 

Fata cobori cu greu, chinuită de dureri, şi porni pe 
trotuar. Ingersoll trase portiera şi cauciucurile scrâşniră 
când demară în trombă şi dispăru în beznă. 
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PATRU 


Ingersoll se trezi la patru dimineaţa. De la vizita pe 
platou a ciudatului profesor se scurseseră două luni. 
Lucraseră febril ca să pună la punct filmul şi, cu o seară 
înainte, vizionase versiunea brută a lui Der Nacht Hund. 

Conveniseră cu toţii că e cel mai bun film realizat de el 
până atunci. li adăugaseră dialoguri simple, ca să-l poată 
lua cu el la Berchtesgaden. Voia să i-l prezinte Fuhrer- 
ului. Avea să fie prima vizionare publică. Premiera urma 
să aibă loc spre sfârşitul lui februarie, la Opera Kroll, în 
cadrul unui spectacol de gală. 

El şi Heinz lucraseră două ore la machiajul său. Se 
hotărâse să apară sub înfăţişarea unui om de afaceri de 
vârstă mijlocie. Işi crease o mască din latex, care îi 
deplasa spre spate linia părului şi crea impresia unui 
început de chelie. Heinz îi accentuase arcuirea nasului, 
care deveni aproape coroiat, ceea ce producea o 
impresie de duritate; cauciucul îi rotunjise obrajii şi linia 
maxilarelor. Meşe cărunte în părul rărit, mustaţa 
căruntă, barbişonul şi ochelarii cu rame metalice şi 
lentile fără dioptrii definiră portretul. Îşi puse un costum 
din tweed la două rânduri şi paltonul îmblănit. 

Zâmbi în oglindă bărbatului mai vârstnic, care îi 
întoarse privirea: era un om de afaceri prosper de 
patruzeci şi cinci de ani, cu puţină burtă. 

La ora şase fix, un sergent în uniformă sosi la uşă şi-l 
transportă rapid la aeroport. Zborul până la Munchen 
dură două ore. Il tratau ca pe un prinţ. La opt şi treizeci, 
bea cafeaua cu pişcoturi în vechiul Palat Barlow din 
Königsplatz, la Munchen, aşteptând să vină să-l ia şoferul 
personal al lui Hitler. A 

Ingersoll simţea peste tot în hol prezenţa lui Hitler. In 
ianuarie, vechiul palat fusese redeschis, după câteva luni 
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de renovări, fiind acum cartierul general al partidului 
nazist. Se numea Casa Brună şi fusese reproiectat de 
Albert Speer, arhitectul personal al lui Hitler. Nu ştia 
nimeni cât costase cu adevărat renovarea, se dădeau 
cifre incredibile. „Steaguri însângerate”, de la Puciul de 
la Berărie şi de la alte lupte de stradă date de nazişti 
odinioară, fluturau în vânt deasupra intrării, iar locul 
părea activ ca un stup. Curieri veneau şi plecau în viteză 
pe motociclete. Ofiţeri intrau în clădire şi ieşeau în pas 
energic şi cizmele lor de călărie ţăcăneau pe lespezile de 
marmură. Telefoanele sunau fără încetare. Locul era 
extrem de curat, antiseptic şi mirosea a oţel rece, piele 
şi cremă de ghete. 

Personalitatea dinamică a lui Hitler îşi punea amprenta 
asupra locului, deşi el se afla în ziua aceea la 
Berchtesgaden, la peste o sută cincizeci de kilometri. 
Aici era inima partidului nazist, centrul nervos al Noii 
Germanii. Parcă se auzea vocea Fuhrer-ului, care hotăra 
viitorul Germaniei dintre pereţii cartierului său general 
de la etajul întâi. 

După câteva minute, sosi şoferul lui Hitler, într-un 
Mercedes decapotabil. 

— Să trag capota? întrebă şoferul. E destul de rece. 

Ingersoll dădu negativ din cap. Ştia că şoseaua, care 
pleca de la sud de graniţa Bavariei şi trecea prin zonele 
subalpine, traversa una dintre cele mai frumoase regiuni 
ale Germaniei, iar el dorea să se delecteze privind 
peisajul. Pătura şi paltonul său îmblănit erau de ajuns. 
Şoferul îi dădu o caschetă cu clape şi imediat porniră în 
viteză pe autostrada ce ducea spre locul tăinuit al 
Fuhrer-ului. 


Hitler dormea de obicei până dimineaţa târziu, dar de 
data aceasta se sculase o dată cu primele raze ale 
zorilor ce răspândeau în dormitor umbre sângerii. Mai 
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stătu câteva minute întins, complet treaz, uitându-se în 
tavan, apoi se dădu jos din patul pe care-l împărțea cu 
Eva Braun şi se duse în salon, trecând prin baie. 

Cu patru zile în urmă, Hindenburg îl numise cancelar 
al Republicii Germane. 

Cancelar! 

Era cancelar al Germaniei. 

Ridică o mână şi o privi. În calitate de nou preşedinte 
al Reichstag-ului, parlamentul ţării, Hitler ţinea legile 
Germaniei în palma acelei mâini. 

Cancelarul Hitler. 

Păşi ţanţoş prin cameră, îmbrăcat în halatul de baie, 
râzând sonor şi repetând întruna cele două cuvinte, până 
când se hotărî în sfârşit să comande cafeaua şi chiflele 
dulci. Apoi se duse să facă baie. 

Acum stătea la fereastra salonaşului, uitându-se, cum 
i se întâmpla adesea, spre nord, spre Braunau am Inn, 
locul său de naştere, apoi spre est, spre Viena, 
amintindu-şi înfuriat cuvintele care odinioară îi sfâşiaseră 
inima. 

Nicht zur Prüfung zugelassen. 

Se lovi uşor cu arătătorul peste obraz şi chicoti, 
încântat de sine. Ingersoll! li stătea la dispoziție unul 
dintre cei mai celebri actori din lume. Ingersoll e în drum 
spre Berghof, reflectă el. Acum, el, Hitler, îi umilea pe 
neghiobii aceia  infecţi din mica burghezie din 
Waldviertel, care îl batjocoriseră când era tânăr, 
numindu-l „bufonul cimitirului”, fiindcă stătea uneori 
noaptea, aşezat pe zidul cimitirului medieval, privind 
stelele şi visând. Visa să devină un nou Rembrandt, iar 
nenorociţii aceia îl luaseră în râs; la fel se purtaseră cu el 
şi maeştrii stupizi de la Academia de Arte din Viena - 
trecuseră doisprezece ani de atunci, dar rana produsă de 
cuvintele lor îl durea încă. 

Nicht zur Prüfung zugelassen. 
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„Nu este admis la examen”. 

De două ori îl respinsese Academia din Viena, de două 
ori îl umilise. Nemernicii nu îi permiseseră nici măcar să 
se prezinte la examenul de admitere la şcoala de arte! 
Privirea lui plutea peste coline şi pădure, spre ţinutul pe 
care nu încetase să-l urască. Waldviertel, „regiunea 
împădurită”, zonă de frontieră cu pământ sălbatic, 
arhitectură medievală şi minţi obtuze, locul unde se 
născuse, colţul mohorât şi deprimant al Austriei care-l 
respinsese şi-l umilise. 

Îi rămăseseră numai amintiri neplăcute despre 
pământul natal, neprietenos, şi despre locuitorii săi, care 
odinioară îl dispreţuiseră, deoarece îl considerau 
arţăgos, îndărătnic şi închipuit, şi îşi bătuseră joc de el, îl 
urâseră. Tânărul Hitler le displăcuse profund. Chiar şi 
singurul său prieten, August Kubizek - bătrânul Gustl - 
considera că Hitler e puţin cam ciudat. 

Nimeni nu înţelesese. Atunci. Dar acum înțelegeau. 

Râse tare şi-şi lovi pumnul de palma cealaltă. 

Nu încercase nimeni să înţeleagă suferinţele lui de 
copil. Nimeni nu îi înţelesese visele. 

— Nişte imbecili! rosti cu glas tare, în timp ce se 
plimba prin cameră. 

In intimitatea biroului său, vorbea adesea cu sine. 

Hitler plănuia uneori, în ungherele tenebroase ale 
minţii sale, cele mai perfide moduri de răzbunare 
împotriva funcţionarilor de la Academia din Viena, care-i 
năruiseră visele tinereţii şi-l siliseră să vândă pe stradă 
ilustratele pictate de el, ca să-şi procure bani pentru 
mâncare şi pentru chirie - două coroane pe săptămână 
patul, în sordidul cămin pentru bărbaţi de pe malul 
Dunării. Oamenii aceia abjecţi îl condamnaseră să 
trăiască trei ani printre  scursurile societății. 
Vagabondase prin Viena, zgribulit şi flămând, într-o stare 
de transă bezmetică. Se temea de iarnă, o ura - chiar şi 
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acum. Şi îi ura pe evreii care-i cumpărau ilustratele. Îi 
ura fiindcă le fusese milă de el. Milă! Când rostea 
cuvântul „milă”, parcă i se umplea gura de cenuşă. 

Ei bine, acum nimeni, absolut nimeni, nu mai râdea de 
el. În urmă cu cinci nopţi, stătuse patru ore la fereastra 
Cancelariei, în vreme ce mii de manifestanți defilaseră 
prin faţa lui, la lumină torţelor, strigându-i numele şi 
cântând „Horst Wessel”, imnul nazist. Îi rămăsese încă în 
suflet emoția acelei nopţi. Ei, da, acum oamenii îi 
aruncau flori la picioare, îi expuneau peisajele cu case 
într-o secţiune specială a muzeului din Viena, îşi înălţau 
braţele salutând energic şi urlau Heil Hitler când îl 
vedeau trecând cu maşina prin oraş. lar oamenii din 
Waldviertel arătau vizitatorilor locul unde se născuse - 
acum era un han amărât, cu tencuiala roz - şi se 
mândreau că viaţa noului mântuitor al Germaniei 
începuse în casa aceea. Se simţea răzbunat. 

Stătea la fereastră, surâzând, şi întreaga sa făptură 
vibra de emoție. Fredona încântat, pentru sine: 

— Heil Hitler, Heil Hitler, Heil Hitler. 

Şi râdea încetişor, de plăcere. 


Parcurseră cei o sută cincizeci de kilometri până la 
Berchtesgaden în două ore, iar pe la mijlocul dimineţii 
urcau drumul forestier ce ducea la fortăreaţa de pe 
munte. Mânau pe drumul de ţară, străjuit de gardul înalt, 
de peste doi metri şi jumătate de sârmă ghimpată, cu 
firele de sus electrificate, când, deodată, Ingersoll văzu 
Berghof-ul, cabana personală a lui Hitler, ce părea 
gravată în mijlocul unei păduri dese de pini de pe coasta 
muntelui. Situată la circa nouă sute de metri deasupra 
satului din Alpii Bavarezi, casa era mai mică şi mai 
simplă decât îşi închipuise, dar se înălța în mijlocul unui 
decor de basm. 

Privind cabana, Ingersoll îşi aminti o temă care apărea 
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ca un laitmotiv în cuvântările lui Hitler: „Autoritatea 
absolută vine de la Dumnezeu, supunerea absolută de la 
Diavol.” 

Se număra printre aforismele preferate ale lui Hitler, 
întrucât îi oferea o justificare pentru Machtergreifung 
adică pentru modul în care preluase puterea în 
Germania. 

Era aceasta casa de taină a lui Dumnezeu sau bârlogul 
Diavolului? se întrebă Ingersoll. Viziunea lui Hitler privind 
destinul Germaniei fusese inspirată de Cel de Sus sau de 
Mefisto? 

N-avea nicio importanţă. La cârma Germaniei se afla 
acum un lider care călca în picioare tratatul mizerabil de 
la Versailles şi îşi bătea joc de Aliați. Indiferent de 
sorginte, viziunea lui rămânea divină. 

Ingersoll studiase atent istoria recentă a Germaniei, ce 
se întemeia în bună parte pe minciuni sau, mai degrabă, 
pe „propagandă”. Ştia, de asemenea, că „Horst Wessel”, 
al cărui nume devenise titlul cunoscutului cântec, fusese 
un codoş mizerabil, transformat în martir de minciunile 
naziste şi că însăşi preluarea puterii, Die 
Machtergreifung, era o pură plăsmuire. Hitler nu 
preluase puterea, ci o cumpărase, se târguise pentru a o 
dobândi. Insă Ingersoll accepta manipulările lui Hitler, 
fiindcă le considera acţiuni ale unui geniu politic care, 
pentru a câştiga, se vedea obligat să recurgă la intrigi 
murdare; la acte de trădare puse la cale în încăperi pline 
de fum; la sferturile de milioane de mărci primite de la 
Krupp şi de la alţi industriaşi bogaţi din Ruhr, precum şi 
de la bancheri de soiul lui von Schroeder; la folosirea 
cămăşilor brune ce terorizau populaţia; la 
fantasmagoriile despre puterea prezumtivă a evreilor. 
Hitler broda fantezii în jurul evreilor, îi considera vinovaţi 
de pătrunderea şi creşterea influenţei marxismului şi a 
comunismului în Germania şi de criza disperată care, 


47 


până la acea dată, aruncase în şomaj şi condamnase la 
foamete douăzeci de milioane de nemți. 

Ingersoll acceptase argumentele Fuhrer-ului, fiindcă el 
însuşi îi ura la fel de tare pe evrei, deşi recunoştea că 
mizeria generală devenise aliatul cel mai puternic al lui 
Hitler. Şi, pe măsură ce se accentua sărăcia, germanii îşi 
îndreptau privirile şi speranţele spre agitatorul politic 
formidabil care ţinea uneori câte cinci sau şase 
discursuri într-o singură zi - la mitingurile orchestrate de 
batalioanele de asalt ce defilau în pas de gâscă şi 
fluturau drapele cu zvastica - declarând că va scăpa 
Germania de datoriile şi de duşmanii ei, fără niciun 
ajutor din afară; că va da pământ agricultorilor, socialism 
muncitorilor şi anticomunism celor bogaţi, deşi nu 
explica niciodată cum îşi propunea să-şi îndeplinească 
promisiunile. Hitler nu câştigase de fapt alegerile, dar 
obținuse un număr suficient de voturi, astfel încât nu-i 
fusese greu să-l manipuleze pe senilul Hindenburg, 
determinându-l să-l numească în funcţia de cancelar al 
Germaniei. Hitler devenise noul conducător al Reichstag- 
ului. 

Hitler se afla doar la un pas de instaurarea dictaturii, 
fatalitate pe care Ingersoll o accepta, considerând că 
preţul plătit nu era prea mare. Dacă era adevărat că 
stratagemele şi minciunile fac posibil succesul, credea 
Ingersoll, atunci Germania îşi găsise în Hitler liderul 
ideal. De altminteri, ascensiunea lui Ingersoll se 
produsese concomitent cu cea a lui Hitler. De aceea 
simţea că între el şi liderul nazist exista o profundă 
asemănare. 

Acum avea să fie oaspetele noului cancelar al 
Germaniei. Se apropiau de cabană şi nervii lui zbârnâiau 
ca nişte fire străbătute de curent electric, din cauza 
speranţelor pe care şi le punea în întâlnirea cu Fuhrer-ul. 
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Profesorul Vierhaus bătu încet la uşa salonului, unde 
nu intrau de obicei decât Hitler şi Eva Braun. Dar în 
dimineaţa aceea fusese invitat să bea o cafea şi să 
discute cu Fuhrer-ul despre Schauspieler - Actorul - aşa 
îl numea Hitler pe Ingersoll când vorbea despre el. 
Vierhaus se simţea flatat. Hitler se scula de obicei târziu, 
cam pe la ora unsprezece dimineaţa, citea rapoartele şi- 
şi făcea apariţia de-abia pe la amiază! 

— Intră, intră, i se răspunse cu nerăbdare. 

Vierhaus fusese doar o singură dată în salonul 
particular al lui Hitler. Îşi aminti că atunci rămăsese 
extrem de surprins de aspectul încăperii. Salonul era mic 
şi destul de mohorât, cu tavanul înalt, de care atârna un 
candelabru simplu, şi cu uşi duble, masive. Două ferestre 
imense ofereau o imagine a văii, dar draperiile grele şi 
perdelele din bumbac erau lăsate. Biroul fusese 
înghesuit într-un colţ, lângă ferestre. In încăpere se mai 
vedeau un fotoliu, o bibliotecă şi o sofa cu trei perne, 
brodate de mână. Atât. Două covoare orientale, de mare 
valoare, dar uzate, acopereau o parte din podeaua 
întunecată de stejar, care fusese lustruită cu ceară. 
Deasupra sofalei era atârnat un peisaj mai curând trist 
şi, pe acelaşi perete, dar în apropierea biroului, o pictură 
ce reprezenta un lup. Tot lângă birou, însă pe peretele 
celălalt, atârna o fotografie - Hitler vorbind la un miting. 
Pe colţul biroului era pus un serviciu de cafea. Altceva 
nimic. Hitler şedea la birou şi scria. 

— Lucrez la discursul de acceptare, zise Hitler fără 
să-şi ridice privirile. Termin în câteva secunde, nu vreau 
să-mi fugă ideea. 

— Să revin mai târziu? 

— Nu, nu. Aşteaptă doar o clipă. 

Vierhaus se ţinea cât putea de drept, săltându-şi 
umărul pentru a masca ghebul din partea cealaltă a 
spatelui, încerca astfel să atenueze imaginea grotescă 
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pe care o producea diformitatea sa. Hitler înălţă privirea. 

— la loc, ia loc, Willie. 

— Vă mulţumesc. 

Vierhaus se aşeză. Hitler continua să scrie. În cameră 
nu se auzea decât scârţâitul peniţei. Afară, vântul gemea 
printre streşini. Hitler se opri puţin, cu tocul lipit de buze, 
apoi aşternu în grabă o altă frază. 

— E cel mai important discurs din viaţa mea. Trebuie 
să-i înfrunt mai mult ca niciodată. 

— Am înţeles, mein Führer. 

In sfârşit, omuleţul puse tocul jos, se lăsă pe speteaza 
scaunului şi începu să citească fraza scrisă. 

— Ascultă, profesore: „Să ridicăm poporul german prin 
munca sa, prin hărnicia sa, prin perseverenţa sa, astfel 
încât germanii să perceapă Germania nu ca pe un dar, ci 
ca pe o ţară creată de ei înşişi”. Cum ţi se pare? 

Vierhaus reflectă puţin înainte de a răspunde. 

— Excelent, mein Fuhrer, excelent. Are forţă. Mi-aş 
permite totuşi o sugestie minoră. 

Hitler se încruntă, dar nu spuse nimic. 

— Spuneţi: „să perceapă Germania” dar „să 
perceapă” mi se pare puţin cam sofisticat. Publicul ar 
înţelege, poate, mai uşor dacă aţi folosi „să accepte”. 

— Hm, pufni Hitler. Mi se pare cam palid, „să 
accepte”. 

Nu prea suporta critica, dar, în timp ce-şi exprima 
dezacordul cu sugestia lui Vierhaus, Hitler trase o linie 
peste „să perceapă” şi scrise deasupra „să accepte”. 

Vierhaus lucrase ca psiholog într-o clinică, prin urmare 
cunoştea şi înţelegea atitudinile contradictorii ale lui 
Hitler mult mai bine decât majoritatea celorlalţi acoliţi ai 
acestuia. El i le stimula şi le folosea pentru a-i încuraja 
planurile cele mai revoltătoare, dat fiind că multe dintre 
ele fuseseră sădite în mod subtil chiar de el în mintea lui 
Hitler. Omul din faţa lui era un ghem de contradicții: 
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avea o cabană personală modestă, unde se retrăgea 
pentru odihnă, dar cheltuise milioane pentru a renova 
Casa Brună; condamna consumul de alcool şi totuşi bea 
bere, şampanie şi vin; îi plăceau cârnaţii, dar îi blama pe 
cei ce mâncau carne; detesta vânătoarea, dar încuraja 
frenetic asasinarea duşmanilor politici şi a evreilor; 
putea să uguie ca un porumbel şi în momentul următor 
să spumege, pierzându-şi stăpânirea de sine în crizele de 
paranoia; în public mânca extrem de frugal, dar avea un 
bucătar, un bărbat enorm, numit Willy Kannenberg care 
îi prepara şapte sau opt feluri de bucate alese; pretindea 
o disciplină personală riguroasă, în schimb înfuleca în 
neştire dulciuri, prăjituri cu fructe şi torturi şi punea în 
ceai şi cafea zahăr şi frişca cu ghiotura; încuraja public şi 
răsplătea căsătoriile dintre arienii puri şi totuşi avea o 
amantă. 

— E mai înţelept să ai o amantă decât să fii căsătorit, 
îi spusese odată lui Vierhaus, apoi adăugase, clipind 
şiret: Fireşte, numai în cazul unui om de excepţie. 

Manifestări tipice de comportament psihotic. Totuşi 
Vierhaus le accepta, ba chiar le încuraja, fiindcă îl 
cunoştea şi pe celălalt Hitler. Palid, scund, cu părul 
castaniu, subţire, cu o meşă lăsată pe frunte, bărbatul 
acesta părea atât de banal, încât ar fi putut trece 
neobservat. In schimb, când apărea în orice societate, 
era imposibil să nu atragă atenţia celor din jur. Se arăta 
sigur de sine, îndrăzneţ, plin de demnitate - şi privirea 
lui rece ca oţelul revela fanaticul ce se ascundea în 
adâncurile fiinţei lui, precum şi inteligenţa ascuţită care 
stătea la pândă în spatele zâmbetului de circumstanţă. 
Prezenţa lui inspira respect şi teamă, şi nimeni nu-şi 
dădea seama de ce. 

Vierhaus înţelegea perfect situaţia. Spre deosebire de 
Goebbels, Göring, Himmler şi ceilalţi sicofanţi care 
aprobau orbeşte ceea ce spunea Hitler, Vierhaus 
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recunoştea geniul, dar şi nebunia omului. Le sesizase în 
urmă cu nouă ani, când îl văzuse pentru prima oară pe 
Hitler la închisoarea Landsberg. Deţinutul politic Hitler 
trăia într-un relativ lux în celula sa, cu patul de campanie 
aşezat într-un colţ. Era împodobită cu flori şi tablouri, iar 
prizonierul se hrănea cu mâncare preparată special 
pentru el şi scria o carte în care schiţa planul de 
răsturnare a guvernului. Omuleţul teribil de sigur de sine 
părea să insufle energie celor din jur. E fantastic, se 
gândise în acel moment Vierhaus. Dacă nu-l băgau într- 
un ospiciu sau nu îl asasinau, putea deveni extrem de 
periculos. 

II subestimase, iar acum se minuna de eroarea sa de 
apreciere. Cum spusese Nietzsche? Geniul presupune şi 
un grăunte de nebunie. Perfect adevărat. 

Hitler stătea la fereastră, cu spatele spre uşă şi se uita 
afară. 

— Tatăl meu n-a înţeles niciodată lumea, spuse Hitler 
fără să se întoarcă. Accepta lucrurile aşa cum i se 
ofereau. 

Se întoarse şi-l privi pe Vierhaus. 

— Asta-i buba. E răul care i-a marcat pe toţi germanii. 
Au acceptat ceea ce li se dădea, fără să crâcnească. Dar 
acum germanii învaţă. De acord, Willie? 

— Bineînţeles, mein Führer, acum germanii învaţă. 

Hitler zâmbi şi bătu cu piciorul în podea. 

— Cancelar, Willie. Sunt cancelar al Germaniei. 

Vierhaus se înclină uşor. 

— Vă salut, domnule cancelar Hitler. 

— Cancelarul Hitler, repetă Hitler ca un ecou. 

Işi turnă cafea în ceaşcă, puse mult zahăr şi o 
cantitate apreciabilă de frişca şi-i făcu semn lui Vierhaus 
să-i urmeze exemplul. 

— Voiam să vă împărtăşesc o idee, rosti lent Vierhaus 
în timp ce-şi pregătea cafeaua. 
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— Nu în dimineaţa aceasta, replică rapid Hitler. Ştii 
regula, Willie: la Berghof lăsăm de-o parte treburile. 
Ideea dumitale n-are decât să aştepte până luni, când ne 
întoarcem la Munchen. 

— Fireşte, fireşte, răspunse grăbit doctorul în 
psihologie. Mă gândisem doar să v-o comunic, ca să 
aveţi timp s-o analizaţi. E vorba de un plan destul de 
îndrăzneţ, recunosc, însă... şi aruncă momeala, fiindcă 
ştia cum să-l atragă pe omuleţul din faţa lui în plasă: 
însă... ar oferi soluţia pentru problema comunistă. 

Hitler se aşeză la biroul lui şi-l fixă cu privirea pe 
Vierhaus. 

— Dumnezeule, eşti tare viclean, Willie. De asta ne 
înţelegem atât de bine. 

— Danke, mein Führer, răspunse Vierhaus cu un 
zâmbet. 

— la spune, Herr Doktor, îmi propui să-i ucidem pe cei 
şaptezeci şi şapte de comunişti din parlament? Hm? 

Hitler chicoti şi sorbi din cafea. 

— Exact, zise Vierhaus, aplecându-se spre Hitler şi 
vorbind aproape în şoaptă. În primul rând, ca să ne 
descotorosim de ei, avem nevoie de un pretext. 

Zâmbetul lui Hitler îngheţă. Strânse din fălci şi miji 
ochii. 

— Şi care ar fi pretextul? 

Vierhaus îl privi drept în ochi. 

— incendierea Reichstag-ului. 

Hitler rămase perplex, dar, după câteva clipe, buzele i 
se destinseră şi zâmbi. 

— Eşti nebun, Willie. 

— Sunt cât se poate de serios. 

— incendierea Reichstag-ului! 

— Gândiţi-vă, mein Führer, continuă Vierhaus aproape 
în şoaptă, că pentru toți germanii Reichstag-ul e clădirea 
cea mai sfântă din Germania. În momentul de faţă, 
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comuniştii reprezintă cel mai puternic partid din ţară. 
Dacă Reichstag-ul cade pradă flăcărilor şi incendiul e pus 
pe seama comuniştilor, populaţia se va simţi ultragiată, 
un motiv mai mult decât suficient pentru a desfiinţa 
partidul, o dată pentru totdeauna. După aceea 
îndreptăm atenţia oamenilor spre Casa Brună, noua 
reşedinţă a guvernului. Scăpaţi de „roşii” şi aruncaţi 
parlamentul în haos... 

— Smulg parlamentului un decret prin care preiau 
pentru totdeauna puterea, interveni Hitler. 

— Mi-aţi luat-o înainte. 

— Mutarea e primejdioasă, prietene, zise Hitler, cu 
ochii îngustaţi. 

— L-am auzit pe Hermann vorbind despre existenţa 
unui tunel secret între reşedinţă şi Reichstag. Incendiul 
poate fi, aşadar, provocat cu uşurinţă. In fine, veţi avea 
nevoie de un tap ispăşitor. Sunt sigur că Himmler sau 
Göring vor şti să-l găsească. 

La început, Hitler fusese uluit, dar, în timp ce-l asculta 
pe Vierhaus, complotul începea să prindă contur în 
mintea sa. Îndrăzneţ? Da. Aventuros? Da. Posibil? Da. Îşi 
bătea nervos faţa cu un deget. 

— E doar un gând, Herr Kanzler. O temă de reflecţie. 
Dar dacă vrem să-l punem în practică, trebuie să o 
facem repede. 

Ideea complotului îi schimbă lui Hitler starea de spirit. 
Fusese bine dispus, iar acum se înnegurase, căzuse pe 
gânduri. Vierhaus înţelese că trebuia să-l readucă la 
gânduri mai bune. 

— Oricum, e o clădire veche, zise el într-o doară şi-şi 
umplu din nou ceaşca, privindu-l zâmbitor pe Führer. 

Hitler îl fixă îndelung, apoi trăsăturile feţei i se 
destinseră. Se lăsă din nou pe spătarul fotoliului şi 
izbucni în râs. 

— Hei, Willie, ai mestecat din nou în oală. Mintea 
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dumitale se odihneşte vreodată? 

— Uneori. 

— Când dormi, aşa-i? 

— Nu. Uneori, cele mai bune idei îmi vin în vis. 

Un răspuns deştept. Vierhaus cunoştea bine fascinația 
pe care o exercitau asupra lui Hitler visele, spiritismul şi 
astrologia. 

— Bine, am să studiez ideea dumitale în privinţa 
Reichstag-ului. Acum, hai să discutăm despre proiectul 
Douăzeci şi şapte. Vorbeşte-mi despre Schauspieler. 

Vierhaus se rezemă de speteaza fotoliului şi privi 
câteva clipe în tavan. Apoi începu să-şi recite 
informaţiile: 

— E membru de nădejde al partidului şi susţinător 
fervent al  Fuhrer-ului. Erou de război, ca şi 
dumneavoastră. Nu împlinise încă douăzeci de ani când 
a primit Crucea de Fier, la Pădurea Belleau... 

— Pentru ce? 

Hitler intervenea după toane, dar Vierhaus se 
obişnuise. Sesizase şi o undă de gelozie în întrebare. 
Hitler dobândise în două rânduri Crucea de Fier, o 
performanţă, extrem de rară pentru un soldat. ÎI 
surprinsese faptul că actorul primise o asemenea 
distincţie. 

— A distrus un tanc şi două plutoane de puşcaşi marini 
şi a fost rănit. S-a reîntors pe front şi a căzut prizonier la 
Cambrai, spre sfârşitul războiului, în ziua când vântul şi-a 
schimbat direcţia. 

— Mi-e silă să mă gândesc la ziua aceea. O adevărată 
tragedie pentru noi. A fost şi el gazat? 

— Nu, a izbutit să ucidă un englez şi i-a luat masca. 

— Descurcăreţ, ja? 

— Foarte, încuviinţă Vierhaus. S-a născut în apropiere 
de Linz... 

— Aha, e austriac. 
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— Da. Şi se mândreşte cu asta. Numele lui adevărat 
este Hans Wolfe... 

— Wolfe, aha. Bun nume. Simbolic. 

— Da, mein Führer. Tatăl lui a fost negustor. A murit 
când băiatul avea zece ani. Mama, învăţătoare. A murit 
când Hans era în armată. A studiat la Universitatea din 
Berlin, a vrut să devină inginer, dar n-a terminat, s-a 
retras la începutul anilor douăzeci. A pribegit vreme de 
doi ani cu sufletul zdrobit... 

— S-a înrolat în S.A.? 

Vierhaus dădu negativ din cap. 

— Nu. S-a înscris în partid în 1927, la Nurenberg. Un 
an după aceea, a dat probă pentru un rol minor într-un 
film şi, până la urmă, a fost distribuit în rolul principal. 
Atunci a început misterul lui. În Berlin este cunoscut sub 
numele de Johann Ingersoll, dar are o vilă de vară în 
afara oraşului Munchen. Acolo foloseşte numele lui 
adevărat. Şi contribuie substanţial la finanţele partidului. 

— Excelent. Trăsăturile personalităţii lui? 

— Arogant, exigent, egocentric, iute la mânie. Extrem 
de inteligent şi cu lecturi bogate. Citează din memorie 
pasaje întinse din Mein Kampf. 

— Formidabil! exclamă Hitler, vizibil încântat. 

— Da. Poate să-şi exprime exagerat de sincer părerile, 
devenind uneori de-a dreptul insolent şi, după cum am 
auzit, e înzestrat cu un simţ aproape cinic al umorului. 
Cei din Munchen, care-l cunosc sub numele de Hans 
Wolfe, cred că este om de afaceri. Îl consideră generos şi 
fermecător. În afara studiourilor, se comportă cu totul 
altfel. E o personalitate complet diferită. 

— Deci, întruchipează doi oameni ce se deosebesc 
radical? 

Vierhaus încuviinţă din cap. 

— Şi, după cât se pare, trece fără dificultate de la o 
ipostază la cealaltă. 
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— Actor veritabil. 

— Aşa e, mein Führer. De asemenea, e un adevărat 
atlet. Schior şi înotător desăvârşit. In armată a făcut 
ceva box. Alpinist şi vânător pasionat! 

— Cum stă cu femeile? 

— E burlac, dar are multe combinaţii. 

— Nu-i homosexual? 

— Nein, nein, răspunse grăbit Vierhaus. 

— Şi a studiat Mein Kampf, aşa-i? 

— İl obsedează de-a dreptul. 

— E singurul oaspete nou, dar sper să nu se simtă 
stingherit în acest week-end. Ceilalţi invitaţi se cunosc 
între ei. 

— Dimpotrivă, cred că o să-i placă. 

— Adică? 

— Situaţia îl singularizează. Le aminteşte tuturor că el 
este vedeta. 

Hitler se uită la Vierhaus. 

— Nu în această casă. 

Vierhaus râse. 

— Individul este egocentric, dar nu şi nebun, mein 
Fuhrer. 

Hitler râse şi el, plesnindu-se cu mâna peste genunchi. 

— Ce zici, o să vrea? 

— Cred, mein Führer, că va depinde în mare măsură 
de dumneavoastră. 

Hitler aprobă cu o mişcare a capului, apoi se întoarse 
la fereastră. Departe, jos, se vedea Mercedes-ul care 
urca, hurducându-se pe drumul forestier şi stârnind un 
vârtej de praf în urma lui. 

— Ah, zise el frecându-şi mâinile. 

Inflexiunile vocii nu izbuteau să-i ascundă emoția. 

— Soseşte actorul. | 

— Minunat! zise Vierhaus. Incepe spectacolul. 
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CINCI 


Vierhaus îl întâmpină pe actor la intrarea principală. 

— Herr Ingersoll, bine aţi venit la Cuibul Vulturului. 

Profesorul ghebos îl privi drept în ochi pe Ingersoll 
care se purta surprinzător de degajat. „Tipul e stăpân pe 
sine, exact ce ne trebuie.” Il conduse pe actor în holul 
principal. 

— Avem plăcerea să-l întâlnim pe adevăratul Ingersoll 
sau acum întruchipaţi alt personaj creat de 
dumneavoastră? întrebă zâmbind profesorul. 

Actorul ocoli întrebarea, răspunzând enigmatic: 

— Poate nici nu există un Ingersoll adevărat. 

Il urmă pe Vierhaus în vestibulul cel mare al cabanei. 
Doi servitori veneau după ei, cărând bagajele şi cinci role 
grele de film. 

— Aha, aţi adus filmul! exclamă Vierhaus. Minunat. 
Fuhrer-ul va fi încântat. V-a rezervat o cameră în aripa 
dinspre nord-vest, situată vizavi de apartamentul lui. 
Sunt convins că priveliştea o să vă taie respiraţia. 

— Mulţumesc, domnule doctor. 

— Puteţi să-i mulțumiți personal Fuhrer-ului. E 
nerăbdător să vă cunoască. 

— Când am să-l văd? 

— Curând. Aici, Fuhrer-ul îşi reduce activitatea politică 
la minimum. Doarme până târziu, după aceea răsfoieşte 
rapoartele dimineţii. De regulă, coboară la vremea 
prânzului. 

— Herr Professor, să duc filmul în sala de proiecţie? 
întrebă unul dintre servitori. 

— Scuzaţi-mă, vă rog, câteva clipe. Doresc să mă 
asigur că lucrurile sunt făcute ca lumea, îi spuse 
Vierhaus lui Ingersoll şi ieşi împreună cu servitorii. 

Actorul rămase singur în hol. 
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Îl impresiona curăţenia exemplară a cabanei. Podelele 
fuseseră date cu ceară şi nu se vedea nicăieri vreun fir 
de praf. Undeva, în spatele cabanei, un canar începu să 
scoată triluri. Altul porni să cânte, într-o altă parte a 
casei. Doi papagali cucadu le răspunseră pe rând, cu 
sunete ascuţite. Cabana părea plină de păsări şi răsuna 
de ciripitul lor. Ingersoll se apropie de bibliotecă şi se 
uită prin rafturi. Cărţile erau legate în piele. In 
sufragerie, fusese aranjată masa pentru cină. Ingersoll 
luă la întâmplare o ceaşcă, o întoarse şi citi ce scria pe 
fundul ei. Întregul serviciu era din cel mai fin porțelan de 
Meissen; pe fiecare farfurioară sau ceaşcă se vedeau 
inițialele lui Hitler şi zvastica. Cupele şi serviciul de ceai 
erau din aur. 

Gusturile  Fuhrer-ului nu  trădau nici urmă de 
vulgaritate. 

Pe pereţii camerelor de la parter se aflau câteva 
tablouri de valoare, dar unul îi atrase numaidecât 
atenţia, un portret aproape în mărime naturală, cu rama 
decorată cu frunze de aur. O lampă fixată deasupra 
proiecta peste pictură o lumină blândă. Persoana purta o 
bluză ţărănească şi o fustă roz, culorile erau vii, vesele, 
dar nu ţipătoare. „O femeie remarcabilă, de o rară 
frumuseţe”, gândi el. In ochii foarte albaştri i se citea o 
inocenţă dezarmantă, dar bărbia înălţată cu aroganță 
trăda o anumită cutezanţă. Ilnocenţa ei maliţioasă, o 
combinaţie plastică de mare efect, tulbură simţurile 
actorului. Cine să fi fost femeia al cărei portret domina 
holul? 

In timp ce contempla tabloul, avu senzaţia că este 
spionat. Privi în jur. In hol nu se vedea nimeni. Se uită în 
sus, spre scara ce ducea la etaj şi i se păru, la un 
moment dat, că în umbra palierului zăreşte o siluetă. 
Apoi îşi întoarse privirea la portret. 
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Protejat de întuneric, Hitler stătea pe palierul de sus 
şi-l urmărea pe actorul hipnotizat parcă de tablou. 

la te uită ce privire împătimită! 

În ochii lui Ingersoll se citeau pofte carnale 
nedisimulate. Hitler simţi pentru o clipă ghearele 
geloziei. Se întoarse brusc şi intră în salonaşul său. Se 
aşeză pe braţul fotoliului, apăsându-şi pumnul pe buze. Il 
chinuiau dorul, furia, remuşcările, iar el încerca să le 
reprime. 

Privindu-l pe Ingersoll, îşi dăduse seama că acesta 
fusese hipnotizat de portret, nu încăpea nicio îndoială, şi 
că imaginea femeii îi aţâţase simţurile. El însuşi 
întârziase în faţa tabloului, răscolit de aceleaşi dorinţe, 
prizonier al aceleiaşi fantezii perverse. 

începu să tremure. Întâi, începu să-şi legene 
genunchii, după aceea, mâinile. Nu reuşea să se 
controleze. Îşi lovi coapsele cu pumnii şi se luptă să-şi 
înăbuşe strigătul de suferinţă care-i zgâria beregata. 
Simţea arsura lacrimilor de furie în colţurile ochilor, dar 
izbuti să le oprească. Timpul vindecase frustrarea. 
Rămăsese numai resentimentul. 

Ce femeie! Cum de îşi permite să mă sfideze? Să mă 
umilească? Să mă jefuiască în asemenea hal! 

Işi pusese de nenumărate ori aceste întrebări în cele 
optsprezece luni care se scurseseră de la sinuciderea lui 
Geli Raubal. Annie Winter, menajera sa, o găsise pe Geli 
cu revolverul lui Hitler, un Walter de calibru 6,35, 
înfăşurat într-un prosop şi cu gura ţevii lipită de pieptul 
ei. 

Nu pot trăi cu accesele tale de furie. Cred uneori că ar 
fi mai bine să mor. 

Geli îl avertizase în repetate rânduri şi în diferite 
moduri, dar el îşi bătuse joc de ea, o sfidase. 

Urmase noaptea aceea îngrozitoare, când ea îl 
înfruntase, iar înăbuşirea scandalului căzuse în sarcina 
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lui Rudolf Hess şi a lui Gregor Strasser. Tot ei îi 
reduseseră la tăcere pe şantajiştii care izbutiseră să 
pună mâna pe nudurile obscene ale lui Geli, pictate de 
el. 

Rudolf şi Gregor se străduiseră, de asemenea, să-l 
readucă la rațiune şi-l vegheaseră zile în şir, fiindcă el 
însuşi era bântuit de gândul autodistrugerii. 

Optsprezece septembrie 1931. O dată gravată în 
mintea lui - ca şi ziua Puciului şi ca aceea în care 
Hindenburg îl numise cancelar. Cu singura deosebire că 
această dată marca începutul unui coşmar fără sfârşit. 


Ingersoll admira încă pictura când Vierhaus reveni, 
păşind ciudat, parcă triumfal, ca să-şi mascheze 
cocoaşa. 

— O femeie încântătoare, zise Ingersoll, fără să-şi 
desprindă privirile de pe portret. Cine e? 

— Geli Raubal, nepoata Fuhrer-ului, fiica preferată a 
surorii sale. O adora. A pierit într-un accident tragic. A 
fost un şoc cumplit pentru Fuhrer, care încă îi mai 
resimte efectele. 

— Inţeleg de ce. 

— Şi-acum am să vă conduc la camera 
dumneavoastră, zise Vierhaus, urcând împreună cu 
Ingersoll scările. Aveţi suficient timp să vă schimbaţi. 
Fuhrer-ul va cobori în curând. De obicei, îşi ia masa de 
prânz în ceainăria care oferă o perspectivă minunată 
asupra văii. Apropo, există aici câteva reguli şi e bine să 
ţineţi cont de ele. Fuhrer-ul nu admite să se fumeze în 
casă. Detestă mirosul de tutun, dar nu are nimic 
împotrivă dacă se fumează afară. De asemenea, nu 
permite invitaţilor să-şi facă însemnări sau să trimită 
scrisori de aici. Şi nu suportă fluieratul. 

— Fluieratul? 

— Da. Îl înnebuneşte. Aveţi obiceiul să fluieraţi, Herr 
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Ingersoll? 

— Uneori. Mă amuză şi mă linişteşte. 

— În niciun caz aici. Fuhrer-ul este vegetarian, dar e 
posibil să fi pregătit mâncăruri cu carne pentru oaspeţi. 
Este abstinent, dar s-ar putea să pună pe masă 
şampanie şi vin pentru musafiri. 

— Pare foarte îngăduitor cu ceilalţi, zise Ingersoll. 

— A, bineînţeles, Fuhrer-ul este un gentleman foarte 
tolerant... 


Hitler cobori exact la ora prânzului. Ingersoll rămase 
surprins când văzu cât de scund era în realitate Fuhrer- 
ul. În plus, nu ştia la ce să se aştepte. Urma să-l 
întâlnească pe Hitler cel furtunos şi grav, liderul energic 
ce căuta să fascineze şi era adorat de mii de oameni, 
defăimându-i pe britanici şi pe francezi şi blestemându-i 
pe evrei şi pe comunişti? De câte ori îi ascultase 
discursurile la Berlin, la Nurenberg, la Munchen! Sau, 
poate pe Hitler blajinul, care intra în mulţime, discuta 
adesea cu voce scăzută, liniştitoare şi se apleca să 
sărute mâinile tinerelor Fräulein şi pe copii pe frunte, 
glumind cu ei. 

Fuhrer-ul purta un costum gri la două rânduri, din 
stofă de lână pură, cu insigna Wehrmacht-ului prinsă pe 
buzunarul de la piept, un om zâmbitor, plăcut şi 
prietenos. Era Hitler blajinul. 

— Ei, în sfârşit, am reuşit să ne întâlnim. Sunt unul 
dintre admiratorii pasionaţi ai artei dumitale, Herr 
Ingersoll. Am văzut toate filmele pe care le-ai realizat. Pe 
unele, de mai multe ori. Ai sporit prestigiul Germaniei. 
Mulţumesc pentru că ai acceptat invitaţia. 

— Mă simt deosebit de flatat, mein Führer. 

— Sper să fii mulţumit de camera dumitale. 

— E minunată! 

— Mă bucur, mă bucur! De regulă, la amiază fac o 
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mică plimbare până la ceainărie, unde iau masa cu 
musafirii mei. Dar, cum dumneata şi Willie aţi sosit 
primii, iar el mai are de rezolvat nişte treburi, ţi-aş 
propune să ieşim împreună numai noi doi. 

Să fie acest bărbat, îmbrăcat într-un costum banal, 
care oferă în mod deliberat imaginea patriarhală a 
amabilității şi bunăvoinţei, omul predestinat să schimbe 
cursul lumii? 

Servitorii îi ajutară pe Hitler şi pe Ingersoll să se 
îmbrace. Hitler luase o manta îmblănită. Işi înfăşură salul 
gros în jurul gâtului, îşi îndreptă umerii şi-i zâmbi lui 
Ingersoll: 

— Eşti sigur că vrei să te plimbi pe vremea asta rea? 

— De-abia aştept. 

Vântul îşi înfigea pumnalele îngheţate în coasta 
muntelui. Hitler se strânsese în mantaua lui şi-şi 
înfundase urechile în gulerul înalt. Mergea aplecat mult 
înainte şi îşi băgase la subsuori mâinile înmănuşate. Doi 
oameni înarmaţi îi urmau la vreo douăzeci de paşi, ca să 
nu audă ce se discută. Pe când se apropiau de terasa 
muntelui, se deschise deodată în faţa lor perspectiva 
văii. Zăpada strălucea sub soarele amiezii. 

Ingersoll se opri pe terasa situată la jumătatea 
drumului spre ceainărie şi arătă cu mâna peste munţi. 

— Acolo v-aţi născut dumneavoastră, în Waldviertel, 
dincolo de munţi, nu-i aşa? 

— Da. La Braunau. Înfiorător loc. Nu atât de rău ca 
Viena, dar, oricum, înfiorător. 

— Dar de ce vi se pare înfiorător? 

— Lumea îi spune ţinutul împădurit. E o regiune 
sălbatică, îi răspunse Hitler şi glasul lui trăda 
amărăciunea. Un ţinut aspru, cu oameni duri, posaci, 
medievali. Secole de-a rândul, locul a căzut victimă 
armatelor puse pe jaf, care invadau sudul Germaniei. A 
fost prădat de huni, de boemianul Ottakar al doilea, de 
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suedezi în timpul Războiului de Treizeci de Ani. Chiar şi 
Napoleon a străbătut ţinutul în 1805, în drum spre Viena. 
Neghiobii din Waldviertel au vocaţia înfrângerii. Sunt 
defetişti cu toţii. 

Vocea lui Hitler începuse să se înalțe, pe măsură ce 
furia lua locul amărăciunii: 

— Prea mulţi oameni din Germania împărtăşesc acest 
sentiment, continuă el lovindu-se peste coapse. De 
aceea trebuie să le arunc Aliaților drept în faţă odiosul 
tratat de la Versailles. Vreau să redau poporului meu 
mândria, mândria, Herr Ingersoll. Vreau să-i fac pe 
germani să nu ştie ce înseamnă înfrângere. 

— Ați şi început, domnule. 

— Danke, Herr Ingersoll, zise Hitler, fără să-şi ascundă 
încântarea. 

Apoi începu să tropăie, din cauza frigului. Linguşeşte şi 
flatează. 

— Cum îţi spun prietenii dumitale? Johann? John? 

— De fapt, Hans, răspunse Ingersoll. 

— A, deci, pe numele dumitale adevărat, zise Hitler, 
zâmbind. 

Prin urmare, vor să-mi ceară ceva, gândi Ingersoll. M- 
au verificat. Le-am dat ceva bătaie de cap. Or fi aflat 
totul? Au descoperit secretele lui Johann Ingersoll? Ce va 
urma? Un gen de şantaj? 

Ideea i se păru paranoică şi o înlătură. 

— N-ai de ce să te temi, spuse Hitler. E opera lui 
Himmler şi a S.S.-ului său. Sunt excesiv de prudenţi. 
Măsuri de siguranţă, nimic altceva. 

— Inţeleg, măsurile de siguranţă obişnuite. 

De sub gulerul lui Hitler, aburii respirației ieşeau în 
rotocoale. 

— Nu-mi place iarna, Hans. Când m-am dus la Viena 
să studiez, am trăit o perioadă extrem de amară... 
Vreme de doi ani, tristeţea a fost singura mea iubită, iar 
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foamea, singurul meu camarad. Şi ce frig am îndurat! Mă 
cuprind şi-acum fiorii când îmi aduc aminte. 

Se opri, se scutură, cuprins de un frison, şi se cuibări 
mai adânc în manta. Apoi continuă: 

— Nu reuşesc niciodată să mă încălzesc ca lumea în 
timpul iernii. Locul de aici e foarte frumos. Privesc 
zăpada care înveleşte munţii, o aud cum scârţâie sub 
tălpi, dar frigul mă taie ca o sabie. 

— Doriţi să ne întoarcem la cabană? h 

— Nein. Eo teamă pe care trebuie să o înving. Intr-o 
bună zi, am să scap, poate, de ea. O să mă prăjesc 
foarte rău la soare şi-atunci o să mă tem mai mult de 
căldură decât de frig. Ha! De altfel, dumneata ştii cum e 
să dormi pe caldarâmul rece. A 

— Nu-i chiar aşa de rău ca în tranşee, când plouă. Imi 
era frică, o frică teribilă, că aş putea să mă înec în noroi. 
Când începea să plouă, mă apuca groaza, gândindu-mă 
că tranşeea se va prăbuşi peste mine. După căderea 
întunericului, ieşeam târâş din şanţ şi mă culcam lângă 
morţi. Dimineaţa, mă târam din nou în şanţ. Preferam să 
dorm printre morţi - iată ce înseamnă frica absolută. 

— Ai fost un bun soldat. 

— Şi dumneavoastră aţi fost. 

— Şi noi doi am rămas buni soldaţi, Hans. Războiul de- 
abia începe. 

— Cu cât începe mai repede, cu atât mai bine. 

— Ai vorbit ca un adevărat nazist. 

— Am citit Mein Kampf de nenumărate ori, am învăţat 
pe de rost pasaje întregi şi le-am recitat cu glas tare, ca 
să le simt forţa, spuse entuziasmat Ingersoll. V-am citit 
toate lucrările, mein Führer. Şi începu să recite: 


„Ohne Juda, ohne Rom, 
Wird gebaut Germaniens Dom! 
Heil! 
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— Doamne, spuse Hitler surprins, am scris versurile 
acestea... stai să-mi aduc aminte... în.. 

— O mie nouă sute doisprezece. 

— Ja, 1912, răspunse Fuhrer-ul uimit şi le repetă: 


„Fără evrei, fără Roma, 
Vom înălța catedrala Germaniei! 
Trăiască! 


— Aveam pe-atunci douăzeci şi patru de ani. Lumea 
râdea de mine, după cum ştii. 

— Profetul e nevoit întotdeauna să suporte disprețul. 

— Pe Nietzsche l-ai studiat? 

— Îi cunosc bine opera. 

— Eşti un adevărat erudit, Hans Wolfe, remarcă Hitler 
impresionat. Îţi place muzica? Wagner? 

— Foarte mult. 

Îşi continuară plimbarea pe cărarea ce ducea la 
ceainărie. 

— În adolescenţă, împreună cu prietenul meu Gusti, 
am scris - eram în Waldviertel, se-nţelege - o operă, o 
lucrare şocantă, plină de nebunie, violenţă, crimă, 
minuni, mitologie, magie, sinucideri. Ceva foarte 
wagnerian. 

Starea de spirit a lui Hitler se schimbă din nou, brusc, 
şi Fuhrer-ul trecu de la nostalgie la iritare. Incepu să 
vorbească tare, cu o voce mai ascuţită. 

— Şi am să-ţi mai spun ceva despre neghiobii de peste 
munţi, de la Waldviertel. Nu sunt capabili să-l înțeleagă 
pe Wagner. Numai eu am înţeles măreţia lui Wagner, 
Hans. Numai eu înțeleg că actul creațiunii a fost un act 
de violență şi că, prin urmare, orice creație trebuie să 
urmeze calea violenței. 

Vocea îi scăzu în intensitate la fel de brusc, 
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transformându-se în şoaptă. Se dădu mai aproape de 
Ingersoll. 

— Acesta e începutul. Primul act s-a produs lunea 
trecută, când bătrânul senil şi ramolit m-a numit 
cancelar. Mai întâi a fost Sfântul Imperiu Roman, apoi 
Hohenzollern-ii prusaci, iar acum se deschide era 
glorioasă a Celui de-al Treilea Reich. Vom schimba 
lumea din temelii. Vom anula tratatul de la Versailles. Îi 
vom lichida pe evrei, pe ţigani şi pe comunişti. Vom crea 
o populație de arieni puri, o rasă mai inteligentă, mai 
puternică, mai frumoasă, cum n-a mai existat în istorie. 
Incepem deja să acţionăm. 

Se opri o clipă. Ochii îi ardeau. Respira des, sacadat. 

— Hans, dumneata crezi ceea ce ţi-am spus? Crezi că 
în momentul de faţă al Treilea Reich există? 

— Da, mein Fuhrer. 

Ingersoll privea uimit. Ce forţă de convingere avea 
vocea lui Hitler! Ideile expuse şi chiar cuvintele îi erau 
cunoscute din discursuri şi din cărţi. Dar niciodată nu le 
auzise rostite cu atâta măiestrie. Şi credea în ele, fără 
niciun fel de rezerve. 

— Al Treilea Reich sunteţi dumneavoastră, mein 
Fuhrer, izbucni el pătimaş. Şi deodată, se dădu un pas 
înapoi şi braţul îi zvâcni înainte, salutând: 

— Heil Hitler! rosti el în transă. Glorie cancelarului! 

Pe buzele lui Hitler flutură un zâmbet discret. Îi 
răspunse, ridicând şi el mâna, apoi îşi reluară plimbarea. 

Ceainăria, care semăna cu un foişor mare, închis cu 
geamuri, se înălța pe platforma unei stânci, la capătul 
drumului de pe platou. Hitler iuți pasul, dornic să scape 
mai repede de frig. Se năpustiră înăuntru şi trântiră uşa 
după ei. Un servitor în uniformă albă luă poziţia de drepţi 
şi salută. 

— Du-te la bucătărie, Fritz, ne servim singuri. 

— Am înţeles, mein Führer, spuse soldatul şi dispăru. 
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Afară, vântul viscolea zăpada şi înălța vârtejuri ce 
treceau prin faţa ferestrelor, ca nişte diavoli prinşi într-o 
horă nebună. In şemineu, focul gigantic trosnea şi 
arunca în sus pe horn vârtejuri de scântei. 

— Ah! exclamă Hitler închizând ochii. 

Işi descheie mantaua şi o ţinu ca pe un scut în faţa 
focului, adunând căldura sub pulpana ei. 

— Focul e marele purificator, spuse el. 

Privea concentrat buştenii cuprinşi de flăcări, dar 
vedea  vâlvătaia care mistuia clădirea semeaţă a 
Reichstag-ului. Invoca în minte spiritul focului şi scânteile 
care se-nvolburau deasupra oraşului. 

Pe masa din faţa şemineului se aflau farfurii cu pâine 
de casă, prăjituri, brânzeturi şi cârnaţi groşi şi foarte 
bine prăjiţi. Din ceainicul mare de porțelan ieşeau aburi. 
Pe masă erau şi două sticle de vin, destupate. 

— Plimbarea de la cabană la ceainărie e un foarte bun 
exerciţiu de autodisciplinare. Dumneata eşti disciplinat, 
Hans? 

— Când e nevoie, da. 

— Bine chibzuit! Motivul principal care mă aduce aici 
este dorinţa de a mă relaxa. 

Puse degetul pe una din sticle: 

— Roşu sau alb? 

— As prefera roşu. 

Hitler umplu două pahare cu vin roşu, luă un cuţit, îşi 
tăie o bucată de cârnat şi o băgă în gură. Inchise o clipă 
ochii, savurând bucăţica de carne condimentată, apoi 
bău o gură de vin. 

— Renunţăm la disciplină pentru o zi sau două, de 
acord? 

— E absolut necesar, mein Führer. 

— Exact, exact. Serveşte-te, Hans. 

Hitler îşi puse pe o farfurie pâine, brânză şi cârnaţi şi 
îşi umplu din nou paharul. Dogoarea şemineului îşi făcu, 
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în fine, efectul. Hitler îşi scoase mantaua, o aruncă pe un 
scaun, trase un taburet şi-şi întinse pe el picioarele 
încrucişate. Oftă mulţumit. Ingersoll luă un scaun şi se 
aşeză lângă el. Amândoi urmăreau parcă halucinaţi jocul 
flăcărilor, în timp ce vorbeau. 

— Aici, la Cuibul Vulturului nu se discută niciodată 
politică, spuse Hitler. Venim să ne relaxăm şi să uităm 
pentru moment problemele care ne frământă. Mda. 
Totuşi, Herr Ingersoll, cred că n-ar fi rău să ne 
cunoaştem mai bine. Ce zici? 

— Cum doriţi, mein Führer. 

— Aş vrea să aflu ceva. Ştiu că vreme de doi ani, 
înainte de a deveni actor, ai trecut prin momente grele. 
De ce n-ai intrat în Sturmabteilung? Eşti un nazist de 
nădejde şi n-ai fi avut decât de câştigat dacă îmbrăcai 
cămaşa brună. 

— N-am putut. 

— De ce? 

— Sunt motive personale, răspunse ezitând Ingersoll. 

— Şi nu i le poţi împărtăşi Fuhrer-ului dumitale? 

Înainte de a răspunde, Ingersoll se gândi o clipă, apoi 
spuse: 

— N-am venit aici să-mi fac duşmani. 

— Totul va rămâne între noi, Hans. 

Ingersoll rămase o vreme pe gânduri. Se temea că 
prejudecata lui o să-l înfurie pe Hitler. Instinctul îi şoptea, 
totuşi, că Hitler va reacţiona pozitiv în faţa sincerităţii lui. 

În definitiv, de ce îl chemaseră aici? Hitler îi pusese 
întrebări de natură politică doar din pură curiozitate? Sau 
întreaga discuţie urmărea un anumit scop? Cele două 
opţiuni se răsuceau în mintea lui Ingersoll asemenea 
unei monede ce se învârteşte. În cele din urmă, hotărî să 
fie sincer. În definitiv, Hitler era idolul naţional. 
Popularitatea lui se situa deasupra politicii sau 
ideologiei. 
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— Tare mă tem că opiniile mele or să vi se pară cam... 
snoabe. 

— Snoabe? 

— Nu-mi plac oamenii din detaşamentele cămăşilor 
brune. Nu sunt genul meu. Înţeleg că avem nevoie de ei, 
dar... indivizii sunt nişte huligani zgomotoşi, puşi mereu 
pe hartă şi... 

— Da? Şi? 

Hitler îl sfredelea cu privirile, dar Ingersoll continua să 
i se uite drept în ochi. 

— Şi pe urmă, acest Ernst Röhm. Este... ceva nu e-n 
regulă cu el... Lui Röhm îi plac băieţii, spuse pe un ton 
destul de sever Ingersoll. E sadic, beţiv... 

— ÎI cunoşti pe Röhm? 

— L-am întâlnit o singură dată, prin 1925 sau 1926, la 
Berlin. Ţinea o cuvântare. Era treaz, dar incoerent. 

— Röhm nu a fost numit în funcţia pe care o deţine 
datorită talentelor oratorice sau bunelor sale moravuri. 

— Înţeleg, mein Führer, însă... 

— Însă intuiţia dumitale în legătură cu Ernst e corectă. 
ROhm n-a izbutit să dea S.A.-ului dimensiunea morală 
cuvenită, zise Hitler, ridicându-se şi întorcându-se cu 
spatele spre foc. S.A.-ul e lipsit de mândrie şi de direcţie. 
Rămase o clipă pe gânduri, apoi adăugă enigmatic: Sunt 
lucruri care supraviețuiesc şi după ce şi-au împlinit 
menirea. 

Făcu din nou o pauză. 

— În plus, Röhm are ochi de porc, spuse Hitler, 
schimbându-şi din nou dispoziţia şi chicotind amuzat de 
insulta pe care o proferase. 

— Nu mi-ar fi convenit să-mi petrec seara în compania 
lui Attila Hunul, recunosc însă că Attila era foarte 
eficace. 

— Asta e! Dumneata înţelegi, după cum văd, că până 
şi şobolanii pot fi de oarecare folos. Röhm e utilizat 
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pentru a atinge un anumit obiectiv, un obiectiv extrem 
de important. Nu va avea, însă, niciun cuvânt de spus în 
ce priveşte viitorul Germaniei. E un troglodit, adăugă 
Hitler pe neaşteptate. 


— Exact! 
Ingersoll era bun cunoscător al politicii, observaţiile lui 
se dovedeau corecte. Die Sturmabteilung, 


detaşamentele S.A., constituiau armata personală a lui 
Hitler. Oamenii care  îmbrăcaseră cămăşile brune 
fuseseră recrutaţi iniţial, în marea lor majoritate, din 
clientela puşcăriilor şi dintre huidumele ce asigurau 
liniştea în berării! Huligani şi criminali care deveniseră o 
forţă paramilitară nedisciplinată. Cutreierau străzile, 
spărgeau vitrinele magazinelor, îi băteau pe evrei, 
asigurau paza la întrunirile politice, iar în particular 
practicau şantajul şi jecmăneau oamenii. Detaşamentele 
S.A. scăpaseră de sub control şi reprezentau un adevărat 
pericol pentru mişcare. De aceea, Hitler îl adusese în 
ţară pe Ernst Röhm, un camarad din perioada Puciului - 
Röhm deţinea pe-atunci un post diplomatic în Bolivia - 
şi-l numise comandant al cămăşilor brune. Hitler avea 
încă nevoie de această poliţie personală, dar stabilise 
cum să rezolve la momentul oportun problema ei. 
Crease Die Schutzstaffel, batalioanele S.S., şi-l instalase 
la comanda lor pe Heinrich Himmler, unul dintre prietenii 
săi cei mai apropiaţi. S.S.-ul avea şi un satelit, S.D.-ul, 
Serviciul de Securitate, care desfăşura activităţi de 
contrainformaţii în Germania şi în străinătate. Nu se prea 
ştia ce rol joacă Wilhelm Vierhaus în cadrul S.D.-ului, dar 
era limpede că profesorul deţinea o poziţie importantă. 
Hitler urmărea să transforme S.S.-ul în organizaţia cea 
mai temută din structura partidului nazist. Şi, când 
batalioanele S.S. vor fi mai puternice decât S.A.-ul, 
atunci... însă fiecare lucru la timpul său. 
— Par, probabil, elitist... începu Ingersoll. 


71 


— Dumneata eşti elitist, spuse Hitler, degajat. Ce e rău 
în asta? De aceea te-am şi invitat aici. 

— N-am nimic comun cu Röhm şi cămăşile brune pe 
care le conduce. Impărtăşim aceleaşi convingeri politice. 
Prefer să susţin mişcarea naţional-socialistă prin alte 
mijloace. 

Hitler se aplecă spre el şi ochii i se îngustară: 

— De pildă? 

— Prin contribuţii financiare. Îmi îndemn asociaţii să 
intre în partid. Apăr ideile dumneavoastră în faţa celor 
care, uff... nu le înţeleg pe deplin. 

— Eşti, aşadar, un bun nazist? 

Ingersoll se gândi o clipă, apoi răspunse: 

— M-aş defini, mai degrabă, ca un bun hitlerist, mein 
Fuhrer. Formula ar fi mai exactă. 

— Adică? 

— Partidul e organismul creat pentru atingerea unui 
scop anumit. De aceea, după opinia mea, partidul 
trebuie să aibă o prestanţă şi o ţinută exemplare. Or, 
există, din păcate, prea mulţi bufoni şi huligani. 

— Bufoni şi huligani? repetă Hitler, surprins. 

Vierhaus avea dreptate, Ingersoll îşi exprima fără 
menajamente părerile. Ingersoll simţi că Hitler era gata 
să se înfurie. 

— Sunt gata să vă urmez şi-n foc, mein Führer, 
adăugă el repede, dar există oameni pe care aş prefera 
să-i arunc în flăcări. 

Linguşeşte şi flatează. Ascultă-l până la capăt. 

— După cum v-am spus, am citit Mein Kampf din 
scoarţă-n scoarță, de mai multe ori. Stă permanent pe 
noptiera mea. E o carte importantă, mai importantă 
decât Biblia. Sunt de acord cu tot ce-aţi scris şi, în mod 
deosebit, cu modul în care abordaţi problema evreiască. 

— Herr Schauspieler, spune-mi drept, care sunt 
sentimentele dumitale faţă de evrei? 
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— Îi urăsc, răspunse Ingersoll cu voce scăzută, gâtuită. 
Urăsc trucurile lor marxiste, văicăreala lor... 

— Ja, Ja! Bine spus. Sunt nişte văicăreţi. Şi ai dreptate, 
ei reprezintă coloana vertebrală a mişcării marxiste. Au 
avut la dispoziţie paisprezece ani, paisprezece ani, ca să 
ne arate de ce sunt în stare şi n-au produs decât ruine. 
Uită-te-n jur! Ruine! Ştii care-i cheia succesului nostru, 
Hans? Cinstea! Abordăm lucrurile în mod cinstit. Ne 
preocupă doar ce este drept, corect, convenabil. Ceea ce 
e bun pentru Germania. 

Surâse. Un surâs schiţat, o mişcare fulgerătoare în 
colţurile gurii, mai curând o părere de surâs. Se aşeză 
din nou pe braţul fotoliului şi se aplecă spre Ingersoll, cu 
pumnii strânşi. 

— Trebuie să-i dăm afară pe evrei - din pieţe, din 
băncile noastre, din industria noastră. Şi poate chiar... să 
scăpăm Germania de calamitatea //idovească. Eşti de 
acord? 

Ingersoll zâmbi la rândul său, înclinându-şi capul. 

— Desigur. Dar cum? Şi cum veţi justifica în faţa 
celorlalte ţări ale lumii ceea ce facem noi? 

Dispoziţia lui Hitler se schimbă radical. Faţa i se 
congestiona, vocea lui căpătă tonalități înalte, pasionale, 
începu să clocotească de furie. Privi afară, pe fereastră. 

— Să justificâăm?! Nu justificăm nimic! In faţa celorlalte 
ţări ale lumii? Care sunt alea? Franţa? pufni indignat. 
Cum să te înţelegi cu un om care vrea să te sugrume în 
timp ce tu îi vorbeşti? Statele Unite, cu doctrina Monroe? 
Oh, Doamne! Ipocrizia ipocriziilor! Americanii îi exclud pe 
imigranții prezumtivi dacă sunt consideraţi /indezirabi/i. 
Le reglementează numărul. Impun anumite standarde 
fizice, le cer oamenilor să vină cu o anumită sumă de 
bani. Îi interoghează în legătură cu opiniile lor politice. 
Ascultă-mă, prietene, învaţă de la duşmanii tăi. Oricum, 
există o cale de a trata cu americanii. Comuniştii spun că 


73 


puterea izvorăşte din ţeava tunului. Dacă aşa stau 
lucrurile, am să le arăt ce înseamnă puterea. Am să le 
arăt ţeava tunului nostru. Izbi cu pumnul în palma 
deschisă şi bătu cu piciorul în podea. Acţiunile noastre 
nu se deosebesc de ale lor. Şi-atunci, cum îşi permit să 
ne condamne? Nu-mi pasă de evreii din alte ţări. Insă 
aici, Germania va rezolva cum crede de cuviinţă 
problema evreilor, fiindcă problema aceasta ne priveşte 
numai pe noi. 

Ingersoll avu senzaţia că Hitler uitase de prezenţa lui. 
Fuhrer-ul se adresa parcă mulțimilor nevăzute ale 
germanilor privaţi de drepturi, care se aflau undeva 
afară. Cuvintele sale  înflăcărate degajau o forţă 
hipnotică. Inima lui Ingersoll începu să bată mai tare. 
Apoi vocea redeveni dintr-odată calmă. Hitler se întoarse 
spre Ingersoll, cu ochii strălucind de febra puterii. 

— Despre britanici ce să mai spun? Oamenii 
compromisului. E stilul lor. Britanicii sunt duri şi mândri. 
Şi, mai ales, exploatatori. Anglia reprezintă o forţă 
psihologică, o forţă care domină întreaga lume. Englezii 
sunt protejaţi de o flotă imensă şi de o aviaţie extrem de 
curajoasă. Dar ne vom ocupa de ei la momentul oportun. 
Însă ducă-se dracului restul lumii, şopti el, aplecându-se 
spre Ingersoll. Peste un an vom ajunge partidul cel mai 
puternic din istorie, iar Europa va îngenunchea în faţa 
noastră. Mâine noi vom fi lumea, tânărul meu prieten. 

Prin urmare, Hitler se gândeşte deja să se pregătească 
de război, se gândi Ingersoll. Pentru el, războiul e 
inevitabil. 

Hitler se opri, văzând faţa lui Ingersoll care trăda o 
emoție puternică. 

— Dumneata eşti convins de adevărul spuselor mele, 
da? 

În transă, Ingersoll încuviinţă, cu o înclinare a capului. 
L-am prins în unaiţă, îşi spuse Hitler. Der Schauspieler e 
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acum omul nostru. 

— Şi doreşti să joci un rol important în cruciada 
noastră, da? 

— Da, mein Führer! 

— Mai important decât acela de a contribui cu bani la 
susţinerea partidului? 

— Da, mein Führer! 

— Aşa va fi, Herr Ingersoll, zise Hitler, bătându-l uşor 
cu palma peste genunchi. Aşa va fi! 

Ingersoll se uită afară, privind peste umărul lui Hitler. 
ÎI văzu prin geamul îngheţat pe Willie Vierhaus, care 
tropăia mărunt şi stângaci pe poteca alunecoasă, 
coborând spre ceainărie. 
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ŞASE 


Deşi îl răzbise frigul, Vierhaus se opri şi ciocăni la uşă. 
Hitler îi făcu semn cu mâna să intre. 

— Dumnezeule, ce ger! se vaită el, dând buzna în 
încăpere. Soldatul de-afară spune că sunt zece grade 
sub zero! 

Se repezi spre şemineu şi se-ntoarse imediat cu 
spatele la foc, ascunzându-şi gâlma de pe umăr. Dârdâia 
cumplit, închise ochii de plăcere, simțind dogoarea 
flăcărilor. 

— Trebuie să declanşăm un război în Africa, Willie, ca 
să te simţi şi dumneata bine, zise Hitler. 

— Acolo e mai rău, mult mai rău, răspunse Vierhaus. 
Praful! Praful e mai rău decât frigul. 

— Fiecare cu necazurile lui, spuse Hitler. Hans detestă 
mai mult noroiul decât frigul. Dumneata ai oroare de 
praf. 

— Dar dumneavoastră, mein Fuhrer, ce vi se pare mai 
groaznic decât frigul? 

— Eşecul, răspunse Hitler. 

— Uneori se asociază, spuse Vierhaus. Napoleon a 
avut parte de amândouă în Rusia. 

— Francezii îşi pun în farfurie mai mult decât pot să 
mănânce, asta-i nenorocirea lor, spuse Ingersoll, 
pregătindu-şi un sandviş. 

— Francezii n-au vână de luptători, asta-i nenorocirea 
lor. Mai degrabă ar face dragoste decât să lupte ca să 
câştige o bătălie. 

— Am văzut pe Somme cum un întreg batalion de 
infanterie ne întorcea spatele şi fugea din faţa noastră, 
zise Ingersoll, muşcând din sandviş şi sorbind o gură de 
vin. Nu se vedeau decât funduri de francezi. 

— Frumoasă privelişte, sunt convins, spuse Vierhaus, 
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râzând. 

— Magnifică, răspunse Ingersoll. 

— Se întorceau probabil în fuga mare la Paris, să 
găsească o sticlă de vin şi o Fräulein pentru o noapte, 
chicoti Hitler. Ei cred că linia Maginot e de netrecut. Ha! 
Ce prostie! Un ţarc din beton pentru vaci o să oprească 
Wehrmacht-ul? De-abia aştept să vină ziua aceea. 

Tăie repede o altă bucată de cârnat, o mestecă cu 
poftă, rostogolind cu limba carnea şi sugându-i ultimul 
strop de suc, înainte de-a o înghiţi. 

— Incepe să ningă, mein Führer, remarcă Vierhaus. Mă 
tem că avionul de la Berlin n-o să aibă cum să aterizeze 
la Linz. 

— Hermann n-o să-i permită pilotului să se întoarcă, 
sunt absolut sigur. Cel ce conduce Luftwaffe nu se sperie 
de puţină zăpadă. 

— Am vesti bune. Avionul lui Albert a aterizat. Speer a 
plecat din sat şi se află în drum spre noi. 

— Splendid! 

— l-am lăsat vorbă să vină imediat aici. Cred că am 
procedat bine. 

— Da, da, aprobă repede Hitler. Sunt nerăbdător să-i 
văd aici împreună pe Albert Speer şi pe Hans. Două genii 
creatoare, două inteligente care se înfruntă, 
demonstrându-şi talentele. Va fi un adevărat regal. 

Hitler se ridică şi se duse lângă Vierhaus, în faţa 
focului, îşi ţinea mâinile la spate. 

— Sperasem să o aduc şi pe Leni Riefenstahl, dar 
lucrează la terminarea unui film. Când ajunge în faza de 
finisare, Leni se poartă de parcă ar fi... în transă. 

— După opinia lui Fritz Lang, Leni e una dintre cele 
mai mari cineaste contemporane, zise Ingersoll. 

— Una? spuse Hitler. Leni este cea mai mare cineastă 
contemporană. De aceea am numit-o operatorul oficial al 
Celui de-al Treilea Reich. Să-l luăm, de pildă, pe Speer. 
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Viziunea lui este grandioasă. Îi e practic imposibil să 
gândească la scară redusă. Îi cer o pietricică şi-mi oferă 
un munte. 

— Am văzut azi-dimineaţă Casa Brună, zise Ingersoll. 
E splendidă. z 

— Să i-o spui. li place să fie flatat, deşi se străduieşte 
să nu o arate. 

— Sper să aducă macheta oraşului Nurenberg, 
interveni Vierhaus. 

— Proiectele lui Albert au nobleţe, sunt pline de avânt. 
L-am numit arhitectul meu, deoarece îi înalţă spiritual pe 
germani. Şi stadionul din Nurenberg va fi un simbol. 
Când vom serba inaugurarea stadionului, germanii îşi 
vor da seama că al Treilea Reich este viitorul lor, vă 
asigur, spuse Hitler. 

Rămase în picioare în faţa lui Ingersoll, apăsându-şi pe 
piept pumnii strânşi. 

— Vorbesc acum despre mândrie, Schauspieler, 
înţelegi? Hitler înseamnă mândrie. Speer înseamnă 
mândrie. Wagner înseamnă mândrie. 

Se opri, regizându-şi efectul, apoi se apropie încă 
puţin de Ingersoll. 

— Johann /ngersoll înseamnă mândrie. 

Urma /a piece de résistance. 

Veni şi mai aproape de Ingersoll, se uită o clipă la 
Vierhaus şi, în sfârşit, îşi fixă privirile grele, febrile, 
asupra actorului. 

— Ai auzit, sunt sigur, de existenţa S.S., Schutzstaffel, 
trupele mele de elită. Sunt mai puternice decât armata, 
S.A.-ul şi poliţia, luate la un loc. Comandant este 
Himmler. Ai văzut uniforma? 

— Negrul este foarte impresionant, zise Ingersoll. 

— Prin activitatea dumitale, ai sporit considerabil 
reputaţia patriei-mamă. Mi-ai fi de mare folos şi cred că 
nici pentru dumneata n-ar fi rău dacă ai accepta o 


78 


misiune în Schutzstaffel. 

Ingersoll încremeni. 

— O misiune? Ce fel de misiune? 

— Vei fi reprezentantul meu în lumea artelor, 
îmbrăcând uniforma la evenimentele oficiale, vei conferi 
S.S.-ului un plus de prestigiu. M-am gândit să fii... 
colonelul Hans Wolfe. 

Colonel! îşi spuse Ingersoll. Dumnezeule, colonel în 
trupele de elită ale lui Hitler! 

— Mă simt deosebit de onorat, mein Führer. 

— Deci accepti? 

— E o mare cinste, domnule! 

— Excelent! Willie, dă-mi Biblia de pe masa de-acolo. 
Va presta jurământul chiar acum, în faţa mea. 

— Da, mein Führer. 

Vierhaus găsi o Biblie şi i-o dădu lui Ingersoll. 

— Ridică mâna dreaptă şi repetă după mine, spuse 
Hitler. 

Ingersoll trecu Biblia în mâna stângă şi ridică dreapta. 
Hitler declamă jurământul S.S.: 

„Îţi jur, Adolf Hitler, 

Fuhrer şi cancelar al Reichului German, 

să fiu credincios şi brav. 

Mă angajez în faţa ta şi a superiorilor mei 

Pe care îi vei numi 

să mă supun ordinelor chiar de-ar fi să plătesc cu 
viaţa, 

Aşa să-mi ajute Dumnezeu.” 

Ingersoll repetă cuvânt cu cuvânt jurământul. 

Hitler zâmbi şi-i strânse mâna. 

— Te felicit, colonele! Am să te pun în legătură cu 
croitorul meu din Berlin. Uniforma dumitale e un dar din 
partea mea. Şi încă ceva. 

Hitler întinse mâna. Vierhaus scoase un pachet din 
buzunarul mantalei şi i-l dădu. Era o cutie subţire, 
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ambalată frumos, lungă de aproximativ treizeci de 
centimetri şi lată de circa zece-cincisprezece centimetri. 
Un cadou! 

Hitler i-o oferi, zâmbind, lui Ingersoll. 

— Felicitări! 

Privirea lui Hitler, observă Ingersoll, exprima mândrie, 
mândrie şi speranţă. 

Actorul apucă încet, cu amândouă mâinile, pachetul şi- 
| contemplă câteva momente. Il cântări o dată sau de 
două ori în palme, un gest reflex, moştenit din copilărie: 
cadourile grele erau întotdeauna cele mai plăcute. 
Pachetul primit de la Fuhrer părea destul de greu. 

— Hai, deschide-l, deschide.-l, îl îndemnă Hitler. 

Ingersoll aşeză pachetul pe marginea mesei şi-l 
desfăcu. Era o cutie din mahon. In interiorul ei se afla un 
pumnal, cuțitul lung, oficial al S.S.-ului, cu plăsele din 
abanos, lamă cu două tăişuri, de vreo douăzeci şi cinci 
de centimetri, şi teacă din piele neagră. Pe mâner se 
vedea emblema oficială a S.S.-ului, două fulgere în 
zigzag, din aur. Intoarse arma. Pe partea cealaltă a 
mânerului, era încrustat un vultur din aur, ţinând în 
gheare o cunună care încercuia zvastica bătută-n 
diamante. Trase pumnalul din teacă. Imediat sub gardă 
fuseseră imprimate în oţel inițialele „AH.” 

Lui Ingersoll îi pierise glasul. In interval de câteva 
minute, fusese numit colonel în S.S. şi primise un cadou 
cu semnătura lui Hitler. Îl privi extaziat pe Fuhrer. 

— Vreau să vă mărturisesc un mare secret personal, 
bâigui el. Am turnat cinci filme de groază în mai puţin de 
doi ani şi aş dori să abandonez peliculele de senzaţie, să 
interpretez un adevărat rol dramatic. Să-mi dezvolt 
talentul. Premiera mondială a  „Câinelui nopţii” e 
programată pentru douăzeci şi şapte februarie, la Opera 
Kroll. Imi propun să apar în noaptea aceea nedeghizat, 
să fiu eu însumi şi să pun capăt şaradei publicitare care 
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a devenit o povară îngrozitoare. Acum sunt colonelul 
Hans Wolfe. Impactul publicitar va fi enorm! 

Hitler îi aruncă o privire lui Vierhaus şi-şi ţuguie 
buzele. k 

A sosit momentul, se gândi Hitler. E pregătit. Incepu 
să se plimbe prin încăpere cu mâinile la spate, izbind cu 
pumnul în palma deschisă. Se uita în tavan, în timp ce 
vorbea: 

— Eşti înzestrat cu o combinaţie unică de talente, 
prietene, joci superb, vorbeşti fluent patru limbi străine, 
stăpâneşti ca un expert autentic arta redării dialectelor 
şi a diferitelor accente ale rostirii, ai demonstrat că 
posezi la perfecţie tehnica deghizării, ai dovedit că eşti 
un bun soldat şi ştii cum să supravieţuieşti în orice 
condiţii, ai mari calităţi de acrobat, crezi în al Treilea 
Reich şi.., şi, la nevoie, poţi să ucizi. Ai curăţat două 
plutoane de puşcaşi marini, greşesc? 

— Aşa e, mein Führer, nu greşiţi deloc. 

— Ţi-a fost greu? Adică, să ucizi? 

Ingersoll îl fixă câteva momente şi zâmbi. 

— Dimpotrivă, mein Führer, am simţit o mare 
satisfacţie. 

— Ei vezi, vezi. 

Hitler îşi desfăcu larg braţele. 

— Talente unice. Un om de excepţie! Nu ţi-am spus 
eu, Willie? 

— Aşa e, mein Führer, confirmă Vierhaus, acceptând 
implicit faptul că ideea complotului devenise dintr-odată 
proprietatea lui Hitler. 

— lzbânda Celui de-al Treilea Reich reprezintă visul 
tău, da, Hans? 

— Da. 

— E cel mai important lucru din lume? 

— Da. 

— Mai important decât cariera şi chiar decât viaţa 
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dumitale? 

— Da! 

Hitler îşi umplu din nou paharul cu vin. ÎI privi pe 
Ingersoll drept în ochi. Îşi sorbi vinul, se aplecă iarăşi în 
faţă şi dădu din cap. 

— Te cred. Şi mai cred ceva. Dacă ţi-aş cere să 
îndeplineşti o misiune imposibilă, o misiune care ţi-ar 
impune un mare sacrificiu personal, obligându-te să 
renunţi la numele, la cariera, la averea dumitale şi să 
abandonezi totul, dacă ţi-aş propune să accepţi o 
asemenea misiune, sunt convins că nu m-ai refuza. 

Ingersoll rămase tăcut. Cuvintele lui Hitler îl aduseseră 
într-o stare vecină cu extazul. 

— Chiar dacă misiunea te-ar sili să trăieşti vreo şase, 
poate şapte ani, într-o ţară pe care o deteşti de multă 
vreme? 

Hitler se apropie şi-i vorbi aproape în şoaptă. 

— Chiar dacă ţi-aş spune că misiunea e atât de 
secretă, încât nu-ţi pot comunica - nici măcar dumitale - 
ce obiectiv urmăreşte? Până când vei intra în acţiune, 
secretul va fi cunoscut numai de mine şi de profesor. 
Dar, chiar aşa stând lucrurile, am convingerea că o vei 
accepta. 

— Ar fi o mare cinste să mă consideraţi potrivit pentru 
o asemenea însărcinare, răspunse tot în şoaptă Ingersoll. 

— Ei, da, Hans Wolfe, eşti omul potrivit. Doresc să 
îndeplineşti această misiune. 

Complet buimăcit, Ingersoll se uita când la Hitler, când 
la profesor. 

Vorbeşte serios? se întrebă Ingersoll. Să fie oare un fel 
de încercare pentru a-şi da seama dacă sunt cu adevărat 
loial şi dacă am încredere în el? 

— In cadrul S.S.-ului funcţionează, cu o discreţie 
desăvârşită, o unitate numită Die Sechs Fiichse, Cele 
Şase Vulpi. E condusă de profesorul Vierhaus şi are cinci 
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membri,  incluzându-l şi pe Willie. Ceilalţi patru 
componenți sunt personalităţi-unicat, ca şi dumneata. 
Fiecare are de îndeplinit o misiune deosebită. Fiecare 
poartă un nume de cod pe care-l ştim doar eu şi Willie. 
Nici măcar Himmler nu le cunoaşte identitatea şi nu este 
la curent cu natura misiunilor. Cele Şase Vulpi nu 
păstrează niciun fel de documente. Motivul? Misiunile 
sunt atât de delicate, atât de secrete, încât ne obligă să 
luăm cele mai stricte măsuri de siguranţă. Nici măcar 
persoanele în cauză nu-şi cunosc obiectivele urmărite. 
Dacă ar fi prinşi şi ar dezvălui secretul, am fi obligaţi să 
abandonăm şi nu ne putem permite să riscăm, deoarece 
misiunile amintite sunt vitale pentru viitorul Germaniei. 

— Înţeleg, zise Ingersoll. 

— Agenţii din Die Sechs Füchse îi raportează lui 
Vierhaus, iar el îmi raportează mie. Şi-acum, câteva 
cuvinte despre însărcinarea pe care ne-am gândit să ţi-o 
încredinţăm. In cazul când războiul cu Statele Unite ar 
deveni iminent, acţiunea dumitale va avea ca efect 
paralizarea efortului lor de război şi, prin urmare, îi va 
neutraliza. Ea va determina, fără îndoială, Statele Unite 
să nu mai intre în război. Pe scurt, Hans, misiunea 
dumitale va influenţa direct rezultatul luptei noastre. 
Aşadar, dacă te hotărăşti să o accepţi şi dacă vei reuşi s- 
o duci la bun sfârşit, vei deveni singurul mare erou de 
război din istoria Celui de-al Treilea Reich. 

Ingersoll se sufoca de emoție. Vru să vorbească, dar 
Hitler ridică un deget. 

— Înainte de a-mi răspunde, Hans Wolfe, aş vrea să 
înţelegi că, dacă primeşti însărcinarea, Hans Wolfe şi 
Johann Ingersoll trebuie să moară. Vei fi un om fără 
identitate. Vei fi un număr. 

— Un număr? 

— Willie... zise Hitler. 

— Vei fi cunoscut sub numărul de cod 
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Siebenundzwanzig. 

— Douăzeci şi şapte? De ce douăzeci şi şapte? 

__— O să înţelegi la momentul oportun, spuse Vierhaus. 
Intre noi trei vei fi, mai pe scurt, Swan. Te sfătuiesc să-ţi 
transferi averea personală în băncile elveţiene, însă 
trebuie să promiţi că până la îndeplinirea misiunii nu vei 
folosi conturile. La moartea dumitale, proprietăţile pe 
care le deţii vor fi vândute şi banii obţinuţi pentru ele vor 
fi, de asemenea, depuşi în Elveţia. Nu ne putem îngădui 
să lăsăm nicio urmă de document. Ţi se pare logic? 

Ingersoll de-abia reuşi să încuviinţeze printr-o înclinare 
a capului. Era aproape în stare de şoc. 

— Vei fi instruit în toate domeniile spionajului, ale 
sabotajului şi ale tehnicilor de supravieţuire, continuă 
Vierhaus. La încheierea stadiului de pregătire, vei fi 
agentul cel mai competent din sistemul secret de 
informaţii al Germaniei. Apoi o să te dai la fund, o să 
dispari, până va sosi momentul. Şi asta se va petrece, 
dragă domnule... şi făcu o scurtă pauză înainte de a-şi 
încheia fraza... peste cinci sau poate chiar peste opt ani. 

— Şi cu ce mă voi ocupa opt ani de zile? 

— Vei aştepta, spuse Hitler şi zâmbi. 

Era un zâmbet sincer, neelaborat. 

— Vei învăţa să devii american, un american oarecare. 

Ingersoll se blocase. Anvergura înspăimântătoare a 
propunerii lui Hitler îi scurtcircuitase capacitatea de 
gândire. Se întâmplaseră prea multe lucruri în ultimele 
minute şi nu avea încă puterea de a trage concluzii. Un 
singur gând începea să prindă contur: să devină altă 
persoană, în altă ţară. Ce rol de jucat! Cel mai mare ro! 
din lume... 

— Te bucuri de avere, recunoaştere, renume... 
continuă Hitler. Să renunţi la ele, oricare ar fi motivul, e 
un gest aproape incredibil. 

Hitler îşi fixă privirile asupra focului. Lemnele trosneau 
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în liniştea mormântală. 

— S-au făcut multe sacrificii pentru gloria 
Deutschland-ului şi vor urma multe altele. Dar niciunul 
nu va întrece jertfa pe care ţi-o cer dumitale... colonele 
Wolfe. 

Ingersoll de-abia auzea cuvintele. Gloria Deutschland- 
ului... niciunul nu va întrece jertfa... e un gest aproape 
incredibil... colonele Wolfe... 

Cel mai mare rol din lume... 
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ŞAPTE 


Ingersoll intră în camera lui, îşi lepădă haina şi 
îmbrăcă un pulover negru, pe gât. Concepuse împreună 
cu Heinz o mască simplă, care la prima vedere semăna 
cu aceea din „Câinele nopţii”. Scoase din pachet mantia 
neagră, o desfăcu şi o scutură. 

Cina fusese electrizantă. Atmosfera din sufragerie 
părea să  trosnească, datorită forţei însumate a 
comesenilor, deşi se făcuseră doar câteva aluzii subtile 
la politică şi la problemele statului. Ingersoll se întreba 
dacă se stabilise dinainte locul fiecărui invitat şi ce 
semnificaţie putea să aibă ordinea aşezării la masă. In 
capul mesei stătea Hitler. La dreapta lui se afla Rudolf 
Hess, la stânga, Herman Göring. Se vedea astfel limpede 
că ei deţineau poziţiile cele mai importante în ierarhia 
partidului. După Goring, urmau Heinrich Himmler, Joseph 
Goebbels, Eva Braun, Ingersoll şi Albert Speer, iar după 
Hess, Vierhaus şi Walter Funk. 

Speer le prezentase proiectele stadionului şi ale altor 
clădiri guvernamentale. Il ascultaseră extaziaţi. Speer se 
deosebea de ceilalţi, fiindcă îl preocupa în primul rând 
arhitectura şi prea puţin implicaţiile ei politice. Vorbea 
despre clădiri cu o asemenea pasiune, încât le şi vedeai 
cum îşi înalţă structurile semeţe spre cer. 

Himmler însă nu se simţea în largul lui, iar conversaţia 
părea să-l plictisească. Se discutase despre arhitectură, 
despre decăderea morală a lui Picasso, artistul comunist, 
a cărui primă expoziţie era comentată de tot Parisul; 
apoi convivii se interesaseră de arta filmului, de teoriile 
lui Hess despre ştiinţele oculte şi magia numerelor şi, în 
fine, cineva amintise de R/enzi;, opera lui Wagner. 

Hitler era de-a dreptul fascinat de povestea lui Cola da 
Rienzi, care scăpase în secolul al paisprezecelea 
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populaţia Romei de jugul nobilimii şi, ca răsplată, 
poporul îl omorâse bătându-l cu pietre, deoarece îi 
fusese dată o libertate pe care n-o dorise. O istorie 
lugubră, în cel mai bun caz. 

— Aveam doisprezece sau treisprezece ani când am 
ascultat prima dată Rienzi, interveni Hitler. N-am dormit 
în noaptea aceea. M-am gândit la învăţămintele ce se 
degajau din tragedia lui Cola da Rienzi. Heinrich, tu ce ai 
învăţat din Rienzi? 

— Că tipul era smintit! răspunse monoton şi fără umor 
Himmler. 

— Cum aşa? 

— Rienzi trebuia să ştie că nu-i mare lucru să fii un 
conducător blând. Instrumentul puterii este teroarea. 
Fizică... şi psihică. El n-a ştiut că victoria se asigură prin 
anihilarea completă a duşmanilor din interiorul statului, 
pe care îi reduci la tăcere fie băgându-i în sperieţi, fie 
omorându-i. 

— Te gândeşti la evrei? întrebă Hitler. 

— La evrei, la adversarii poliţiei, spuse Himmler, 
ridicând din umeri. 

— E vorba de milioane de oameni, Heinrich, observă 
Hess. Ai de gând să otrăveşti hărhărimea din întreaga 
Germanie? Nu-i chiar atât de simplu. 

Izbucniră cu toţii în râs. 

— De, ştiu şi eu, răspunse Himmler. Între 1915 şi 
1917, turcii au lichidat opt sute de mii de armeni. Opt 
sute de mii, folosind numai mijloace primitive. Cu 
ingeniozitate şi o planificare adecvată, utilizând tehnici 
sofisticate, cred eu... 

Ridică din umeri şi-i lăsă pe meseni să-şi imagineze 
restul. 

— O interpretare cam sumbră a lui Rienzi, comentă 
Vierhaus. 

— Wagner e sumbru, replică sec Himmler. 
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Oare se referea la toți evreii din Germania? se 
întrebase uimit Ingersoll. Imposibil. 

— Şi ce-aţi învăţat dumneavoastră din Rienzi, Führer? 
întrebă Goebbels, îndreptând iarăşi conversaţia spre 
Hitler. 

— Să nu oferi nimic oamenilor decât după ce i-ai 
convins că au nevoie de ceea ce le oferi, răspunse 
râzând Hitler. Însă dumneata ar trebui să o ştii cel mai 
bine, ce zici, Joseph? Asta-i sarcina dumitale: să-i 
convingi. 

Convivii râseră şi trecură la un subiect mai comod. 

— Am auzit că acum hipnotismul se utilizează ca 
metodă de interogare, e adevărat, Willie? întrebă Göring. 

— Procedeul nu e chiar atât de nou, răspunse Willie. 
Psihiatrii folosesc de mulţi ani hipnotismul pentru a 
pătrunde în intimitatea minţii. 

— Am fost şi eu hipnotizat cândva, interveni Ingersoll. 

— Serios? se interesă Hitler. De ce? 

— În unul din filmele mele aveam şi un hipnotizator, şi 
am vrut să văd cum e, din pură curiozitate. 

— Şi ce s-a întâmplat? întrebă Vierhaus. 

— Detest stridiile. Ei bine, i-am cerut să mă 
hipnotizeze şi să mă determine să-mi placă stridiile. Şi a 
reuşit! Am mâncat o farfurie plină de stridii crude. Şi mi- 
au plăcut. Inainte de a începe lucrul la Der Nacht Hund, 
l-am rugat din nou să mă hipnotizeze, să mă facă să 
trăiesc aievea durerea pe care o resimte omul marcat de 
o infirmitate. Mai mult, i-am cerut să procedeze în aşa 
fel, încât să-mi pot aminti în timpul turnării filmului 
sentimentele trăite în transă. 

— Şi...? întrebă  Vierhaus,  înclinându-se aproape 
imperceptibil înainte. 

— De îndată ce mă costumam, reuşeam să am trăirile 
respective. 

— Fantastic, remarcă Vierhaus. 


88 


— Deci, unui om aflat sub hipnoză i se pot pune 
întrebări la care, într-o situaţie normală, n-ar vrea să 
răspundă? se interesă Himmler. 

— Aşa cred, spuse Ingersoll. Există, fireşte, un anumit 
pericol. 

— Care? întrebă Hitler. 

— Să presupunem că prin hipnoză mi s-a sugerat 
ideea că sunt porc şi, deodată, hipnotizatorul moare, 
doborât de un atac de cord. Îmi va rămâne pentru 
totdeauna convingerea că sunt un porc? 

Pe moment, se aşternu liniştea. Apoi, Eva izbucni în 
râs. 

— E teribil de nostim, chicoti ea. 

Se declanşa o veselie generală. Himmler însă nu râse, 
zâmbi doar o fracțiune de secundă. Ingersoll înţelese, 
văzând cum îi scapără ochii, că Himmler se întreba: O ga 
rezultate metoda? 

Altminteri, Ingersoll  urmărise tăcut şi  extaziat 
desfăşurarea  dineului. Persoanele din jurul mesei 
constituiau elita elitei lui Hitler. Bărbaţii pe care Hitler îi 
alesese cu grijă, pentru a-i pune în practică ideile în noua 
ordine germană, nu fuseseră până atunci decât nişte 
nume, iar acum deveniseră egalii lui. 

Fiecare avea o personalitate distinctă, fiecare avea o 
misiune specifică. Himmler, comandantul trupelor S.S., 
omuleţul lipsit de simţul umorului, înzestrat cu o minte 
practică şi rece ca un cavou, părea incapabil să întreţină 
o conversaţie frivolă. Era omul cel mai potrivit să 
conducă SS.-ul. 

Göring, corpolentul şef al poliţiei statului, comandantul 
Luftwaffe, maestrul de vânătoare al Reichului, as al 
aviaţiei din timpul Primului Război Mondial, care 
doborâse douăzeci şi două de avioane britanice şi 
americane. Era prietenul cel mai apropiat al lui Hitler şi 
principalul său om de încredere, din vremea când 
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mărşăluiseră cot la cot în timpul desfăşurării Puciului de 
la Berăria Burgerbrăukeller, în 1923, iar Göring se 
alesese cu două gloanţe în coapsă. Göring era bufonul 
curţii, făcea mereu glume, uneori chiar pe socoteala lui. 

Goebbels. Piticul cu un picior mai scurt. Cadaveric, 
agresiv şi cinic, avea un râs nervos. După ce îl auzise pe 
Hitler vorbind la Zirkus Krone, la Munchen, în 1926, 
scrisese „Simt că am renăscut”. Deţinea funcţia de şef al 
propagandei şi părea omul ideal pentru răspândirea 
evangheliei Celui de-al Treilea Reich. 

Walter Funk, omuleţul cu figură de şoarece, nu-şi 
privea niciodată interlocutorul drept în ochi şi nu prea 
vorbea, fiindcă nu avea ce să spună. Era geniul financiar 
al partidului. Bărbatul acesta potolit, închis, care se 
subevalua, câştigase sprijinul unor personalităţi ca 
Thyssen, magnatul oţelului, Schnitzler, liderul cartelului 
industriilor chimice, sau von Schroeder, preşedintele 
unui trust bancar, precum şi al altor industriaşi din ţară. 
Să nu-ți vină să crezi. Funk îi ademenise pe oamenii care 
reprezentau puterea industrială a Germaniei cu 
promisiunea că Hitler îi va scăpa de comunişti şi de 
sindicate şi îi determinase astfel să intre în partidul 
nazist. Un intrigant, îl etichetase Ingersoll, foarte 
priceput să pună în aplicare ideile altora. 

Speer, arhitectul tânăr, frumos, cu priviri luminoase, 
de idealist. Tânărul geniu dădea impresia că societatea 
puternică în care se afla îl intimida într-o oarecare 
măsură. Speer, care vorbea pe larg despre clădiri, dar 
altfel nu prea avea ce să discute, era visătorul, cel ce ar 
fi creat fenixul din cenuşa înfrângerii suferite de 
Germania. 

Eva Braun, fetiţa din sat, care părea să fie prietena 
permanentă a lui Hitler. Zvăpăiată, frumuşică la modul 
banal şi fără prea multă minte, ea oferea liderului o 
relaxare inofensivă. 
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Vierhaus. Diform, persuasiv, reprezenta o enigmă. Nu 
avea niciun titlu oficial, dar deţinea o poziţie autonomă 
în cadrul Gestapo-ului şi îi raporta totul direct Fuhrer- 
ului. Juca el cumva rolul lui lago pe lângă acest Othello 
care era Hitler? 

Şi Hess. Brunet, frumos, cu spirit ascuţit şi sarcastic, 
Hess rămânea un mister. Transcrisese bună parte din 
Mein Kampf după notele lui Hitler, când acesta se afla 
încă în închisoare. După Göring, Hess era probabil omul 
cel mai apropiat de Hitler. In calitatea sa de adjunct al 
Fuhrer-ului, Rudolf Hess părea primul succesor politic al 
lui Hitler, juca deci rolul de prinţ moştenitor al mişcării 
naziste, deşi avea o poziţie vagă în ierarhia de partid. 

să fi fost oare, asemenea lui Vierhaus, unul dintre 
strategii care lucrau în spatele uşilor închise, un fel de 
sfetnic de taină al Fuhrer-ului? Sau, pur şi simplu, Hitler îi 
preţuia şi respecta părerile şi îl considera apt să continue 
lupta pentru înfăptuirea idealului nazist, în cazul când o 
întâmplare nefericită l-ar fi scos pe el din joc? 

In plus, Hess şi Fuhrer-ul manifestau un interes ieşit 
din comun faţă de vrăjitorie şi ştiinţele oculte. După cină, 
Hitler începuse, asistat de Hess, să ghicească viitorul, 
folosind un procedeu divinatoriu demodat. La lumina 
lugubră a luminărilor, Hitler luase o lingură în care 
fuseseră puse bucățele de plumb, o ţinuse deasupra unei 
flăcări şi picurase metalul topit într-un bol cu apă rece; 
apoi Hess descifrase semnificaţia bobiţelor diforme, 
prezicându-i Fuhrer-ului un an plin de succese. Hitler 
jubila. 

Ingersoll se scuzase, spunând cu evidentă părere de 
rău că are obligaţia să verifice pregătirea filmului pentru 
proiecţie. De fapt, el îşi propusese altceva. Îi venise 
ideea unui număr de senzaţie, demenţial şi primejdios, 
dar pe care hotărâse să-l prezinte. 

Se îmbrăcase complet în negru, îşi fixase crampoane 
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pentru gheaţă la bocanci, îşi pusese o pereche de 
mănuşi foarte groase şi luase din geamantan un colac de 
frânghie. 

Se înfăşurase în mantia neagră şi ieşise pe balconul 
acoperit de gheaţă. 

Studiase în cursul zilei configuraţia zidului din faţă al 
cabanei. Sala de proiecţie şi odaia lui se aflau la acelaşi 
etaj, dar erau despărțite de două balcoane. Intr-o 
situaţie normală, căţărarea pe acoperiş şi coborârea pe 
balconul camerei de proiecţie ar fi fost o acrobație 
uşoară, dar în acel moment clădirea era acoperită cu o 
crustă de gheaţă. Deşi vântul se potolise, vârtejurile de 
zăpadă reduceau vizibilitatea şi îl împiedicau să distingă 
acoperişul. Şi, fireşte, trebuia să se ferească de 
santinelele care patrulau fără încetare în jurul cabanei. 
Acrobaţia devenea astfel de două ori mai primejdioasă. 
Dar Ingersoll se hotărî să o execute. 

Roti de câteva ori laţul, descolăcind în acelaşi timp 
frânghia, şi-l aruncă spre cornişa acoperişului, dar greşi 
şi funia căzu peste balustrada balconului. Pe pământ se 
prăvăli o cascadă de gheaţă. Ingersoll se lipi de zid. O 
santinelă privi în sus, dar, din cauza miilor de fulgi 
strălucitori, nu reuşi să vadă nimic. Îşi continuă rondul şi 
dispăru după colţul clădirii. La a treia încercare, laţul 
nimeri cornişa, strângându-se în jurul ei. 

Ţinându-se bine de frânghie, Ingersoll începu 
escaladarea fațadei. Crampoanele sale muşcau din 
peticele de gheaţă încrustate în zid. Ajuns pe marginea 
acoperişului, slăbi frânghia şi rămase în echilibru pe 
streaşină, fără cablu de siguranţă. Simţea sub tălpi 
gheaţa alunecoasă, iar zăpada îi pătrundea în ochi şi în 
gură. 

Işi îndoi uşor genunchii, ca să-şi mărească stabilitatea, 
şi roti din nou frânghia, încercând să agate cornişa de 
deasupra balconului de la sala de proiecţie. Din cauza 
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întunericului şi a ninsorii, îi era imposibil să aprecieze 
corect distanţa. De fiecare dată când rata ţinta, aşchii de 
gheaţă cădeau cu zgomot în grădina ce se găsea la 
cincisprezece metri sub el. 

Se căznea să prindă laţul în jurul cornişei şi inima 
începuse să-i bubuie din cauza surescitării. In cele din 
urmă, nimeri. Trase puternic de frânghie, ca să se 
asigure, şi porni, dar pojghiţa de gheaţă se sfărâma sub 
tălpi, iar el simţea cum alunecă de pe streaşină. Întinse o 
mână, se agăţă de acoperiş, însă mâna-i scăpă şi actorul 
se prăbuşi în întuneric. 

Plonja în gol, ţinându-se strâns de cablul de siguranţă. 
O clipă se întrebă dacă funia va funcţiona şi-i va opri 
căderea. Apoi simţi o smucitură, un şoc în încheieturile 
mâinilor şi în coate şi se pomeni descriind un arc prin 
aer. Se izbi de faţada cabanei şi mâinile sale înmănuşate 
începură să lunece de-a lungul frânghiei. Apoi, acţionând 
fulgerător, îşi desprinse una din mâini şi apucă funia, la 
vreo treizeci de centimetri sub mâna cealaltă, răsucind-o 
rapid, aproape cu disperare, în jurul încheieturi. 
Alunecarea încetă. Se balansa la aproape doi metri 
deasupra balconului. 

— Unde e der Schauspieler? îl auzi pe Göring 
întrebând pe cineva din încăpere. Întârzie la propriul 
spectacol. 

— Aşa sunt artiştii, se auzi vocea Evei. 

Cobori mai departe pe frânghie şi ajunse pe balconul 
sălii de proiecţie, o fantomă neagră ghemuită lângă zid. 

In sala slab luminată, Hitler se instalase în fotoliul său 
obişnuit, avându-i de-o parte şi de alta pe Göring şi pe 
Eva. Ceilalţi musafiri se plasară în jurul lui. Vierhaus se 
impacientase. Hitler nu suporta întârzierile. Unde să fie 
oare Ingersoll? 

Deodată, uşile imense de la balcon se deschiseră 
brusc şi o fantomă sinistră, hidoasă, pătrunse vijelios în 
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încăpere. 

Înlemniră cu toţii. 

Eva ţipă. 

Himmler puse mâna pe pistolul său Luger. Cu ochii 
măriţi, ca luna plină, Hitler se trase înapoi, înfundându- 
se în fotoliul lui. 

— Mein Führer, Damen, domnilor, spuse Ingersoll, 
îngăduiţi-mi să vă prezint Der Nacht Hund. 

Îşi smulse masca de pe faţă şi făcu o plecăciune 
adâncă. 


Ingersoll şedea pe pat în odaia sa. Fusese o zi 
formidabilă, o adevărată victorie personală. Proiecţia se 
dovedise un veritabil triumf. lar după ce-şi revenise din 
şoc, Hitler se arătase fascinat de îndrăzneţul număr 
actoricesc. 

Ingersoll ieşi pe balcon şi-şi aprinse o ţigară. Era 
epuizat şi avea nevoie de timp ca să se gândească, să-şi 
programeze viitorul. 

La etajul de dedesubt, stăpânii Reich-ului discutau 
despre afaceri de stat, ceea ce, după cum îi spuseseră şi 
Hitler şi Vierhaus, era de regulă interzis la reşedinţa din 
munţi. 

Cineva deschise uşile de la terasa de sub balconul lui 
şi astfel avu posibilitatea să audă vocile, să prindă când 
şi când câte un cuvânt sau a expresie, deşi nu încerca să 
tragă cu urechea. Îl ameţea gândul că, la şase metri sub 
el, se punea la cale destinul Germaniei. 

— Te sfătuiesc să o faci, se auzi vocea sonoră a lui 
Göring. Dar cât mai repede. 

— ... foarte riscant, observă cineva, probabil Funk. 

— E riscant, bineînţeles, zise Himmler. Şi ce dacă... 

Vocea se stinse. Conversaţia continuă pe înfundate şi 
Ingersoll surprindea numai crâmpeie de frază. 

Goebbels: „... toată lumea trebuie convinsă că a fost 
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un complot comunist.” 
Hitler: „E sarcina ta, Joseph.” 


Göring: „... ceţi griji, cunosc un tap ispăşitor perfect... 
un tip sărac cu duhul care locuieşte...” 
Himmler: „... cinci zile şi-l conving că este şeful 


partidului comunist de pe întregul continent” - şi urmă 
un cor de râsete. 

Se discută iar pe înfundate, apoi îl auzi pe Göring 
încheindu-şi o frază: „... să punem la punct incendiul.” 
Incendiul? 

Discuţia continua din nou în şoaptă. Actorul se apropie 
de balustrada balconului, ca să audă mai bine, şi prinse 
un fragment din ceea ce spunea Göring: „... un tunel de 
la...” şi glasul se estompă iarăşi. Câteva momente mai 
târziu... 

Himmler: „Poate o bombă cu şobolan...” 

O bombă cu şobolan? se minună Ingersoll. La fel şi 
Hitler: 

— O bombă cu şobolan? 

— E foarte simplu. Tii flămând un şobolan o zi sau 
două. Se pregăteşte focul în conductele de încălzire din 
subsol şi se instalează cursa de şobolani care va 
declanşa incendiul. Apoi îi dăm drumul şobolanului pe 
conductă. 

Un şobolan flămând adulmecă mirosul mâncării de la 
distanţă de kilometri. Când va înhăţa momeala, poc. 
Clădirea e veche şi se va mistui ca un pom de Crăciun 
uscat. 

Care clădire? se întrebă Ingersoll. Și de ce? 

Cineva ieşi pe terasa de dedesubt. Ingersoll stinse 
tigara într-o grămadă de zăpadă de lângă uşă şi se 
înapoie în odaie. 

De ce? gândi el. Şi ce voia să spună Goebbels prin 
dăm vina pe comunişti? 

Se aşeză la biroul din colţul camerei şi încercă să se 
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concentreze asupra filmului. Dorea să opereze câteva 
modificări minore. Dar nu reuşea să-şi scoată din minte 
evenimentele zilei şi propunerea uluitoare pe care i-o 
făcuse Hitler. 

Hotărârea lui fu bruscă şi irevocabilă. 

Sări în picioare şi crăpă puţin uşa de la cameră. Auzi 
cum se deschid uşile salonaşului, vocile înăbuşite ale 
bărbaţilor care-şi urau noapte bună, un hohot de râs. 
Lăsă usa întredeschisă şi reveni la birou. 

Jos, în dreptul scării, Hitler se întoarse spre Vierhaus 
şi-i spuse şoptit: 

— Ei, ce crezi, Willie? Va accepta der Schauspieler 
propunerea? 

— Nu încape nicio îndoială, răspunse plin de încredere 
Vierhaus. 

— După cele petrecute în seara aceasta, sunt convins 
că nu-l va părăsi curajul niciodată. 

— La drept vorbind, răspunse Vierhaus, după turul de 
forţă de astă-seară, aş spune că este omul căruia îi place 
să-şi asume riscuri. Şi, probabil, fără să ia în consideraţie 
consecinţele. 

— Cum de-ai ajuns la o asemenea concluzie? 

— Şi-a riscat viaţa escaladând zidul de gheaţă şi nu l-a 
preocupat deloc modul în care veţi reacționa 
dumneavoastră. Nu i-a păsat, pur şi simplu. 

— Hm. Presupui că individul ne-ar putea produce 
surprize nedorite? insistă Hitler. Că ar fi în stare să 
comită greşeli fatale? 

— Absolut deloc. Dimpotrivă, consider că este tocmai 
omul de care avem nevoie pentru misiune. 

Vierhaus escamota puţin adevărul. El ştia că în fiecare 
fiinţă umană se ascund surprize de neimaginat. 
Vierhaus, un psiholog bine pregătit, devenit sceptic 
datorită experienţei, era deprins să privească instinctiv 
dincolo de aparente. El ştia că înăuntrul celulei reci a 
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minţii colcăiau obsesii, impulsuri refulate, taine, ba chiar 
şi dubluri imaginare, şi că linia de despărţire dintre 
nevrotic şi psihotic era extrem de subţire. Nevroticul 
ceda uneori în faţa pornirilor interioare. Psihoticul era 
victima lor. 

Până atunci, îşi întemeiase raţionamentele în privinţa 
lui Ingersoll doar pe rapoartele furnizate de serviciile 
secrete de informaţii. Simple fapte - oamenii lui Himmler 
nu-şi băteau capul cu interpretările, ci adunau date - iar 
datele nu-i permiseseră să-l analizeze cu absolută 
precizie pe Ingersoll. Acum, avusese posibilitatea să-l 
observe o zi şi o noapte, iar în mintea lui Vierhaus se 
cuibăriseră anumite întrebări. 

În timp ce stătuse în sala de proiecţie slab luminată, 
Vierhaus îl urmărise insistent pe actor. Intrarea lui prin 
uşile enorme cu geamuri fusese o uimitoare piesă de 
virtuozitate interpretativă, dar nu cumva mai indica şi 
altceva? 

Era Ingersoll un artist excentric? Sau undeva, în 
străfundurile minţii sale, stătea la pândă vreun secret 
tenebros, care într-un moment crucial ar putea erupe ca 
un vulcan, punând în pericol întreaga misiune? 

Mai pe scurt, individul se definea ca excentric, 
nevrotic sau psihotic? 

Sau era o combinaţie a celor trei ipostaze? 

Vierhaus nu reuşea să-şi dea seama, dar, cum suferea 
el însuşi de megalomanie, avea convingerea că va fi în 
stare să-l controleze şi să-l domine pe actor, în cazul în 
care individul accepta propunerea lui Hitler. Era o 
presupunere riscantă, dar n-avea încotro. El îl asigurase 
pe Fuhrer că Ingersoll era omul cel mai indicat pentru 
îndeplinirea planului lor, iar acum era prea târziu ca să 
revină asupra deciziei. 

Trecură cinci minute şi, în fine, Ingersoll auzi zgomot 
de paşi care urcau scările şi se apropiau de odaia lui. Se 
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aplecă asupra notelor sale. Paşii se opriră şi persoana 
nevăzută bătu la uşă. Se întoarse, prefăcându-se 
surprins. Din uşa întredeschisă îl privea Hitler. 

— Scuză-mă, colonele Wolfe, uşa era deschisă. 

Ingersoll dădu să se ridice, dar Hitler îi făcu semn să 
stea jos. 

— Te rog, te rog, n-am vrut să te deranjez. 

— Poftiţi, vă rog, înăuntru. Îmi treceam în carnet nişte 
observaţii sugerate de vizionarea filmului. Mici 
imperfecţiuni de montaj, ştiţi. Mai sunt necesare câteva 
tăieturi neînsemnate. 

Hitler deschise complet uşa, dar rămase în cadrul ei, 
cu mâinile la spate. 

— Perfecţionist întotdeauna, aşa-i? 

— Mă tem că da. Tehnicienii sunt îngroziţi. 

— Atunci, să angajezi tehnicieni mai pricepuţi. 

— Cred că la noi lucrează cei mai buni. . 

— În sfârşit, n-am vrut să te deranjez. Încă o dată, 
mulţumirile mele pentru film. După cum ai observat, i-a 
captivat pe toţi spectatorii. O să-l văd de mai multe ori, 
sunt sigur. Şi îţi mulţumesc pentru că ai venit în casa 
mea. 

— Este evenimentul cel mai important din viaţa mea, 
mein Führer. Eu trebuie să vă mulțumesc 
dumneavoastră. Se opri o clipă, apoi spuse: Aş dori să vă 
răsplătesc cumva bunăvoința... e vorba, fireşte, de ceva 
modest... nu se compară cu valoarea pumnalului. 

— De regulă, omul cooptat pentru o misiune primeşte 
un pui de câine ciobănesc. Să-i ţină de urât în perioada 
de pregătire. Dar nu mi s-a părut potrivit pentru 
dumneata. 

— Una dintre slăbiciunile mele e vinul, spuse Ingersoll. 
Am vreo două sute de sticle cu vin roşu şi alb, soiuri 
franţuzeşti de calitate excepţională. Aş dori să le 
acceptaţi, mein Fuhrer. 
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Hitler fu surprins de propunerea lui Ingersoll. Încet- 
încet, i se limpezi în minte semnificaţia. Întâi păru 
nedumerit, apoi curios şi, în cele din urmă, ochii i se 
măriră şi faţa i se destinse într-un zâmbet larg. 

— E un dar foarte generos, colonele. 

Se întrerupse şi sprâncenele i se înălţară întrebător. 

— Vinul vi se va trimite după ce va muri Hans Wolfe, 
spuse Ingersoll. 

Hitler îşi strânse pumnii la piept. Faţa lui exprima 
deplină bucurie. 

— Prin urmare, eşti de acord? 

— Da, răspunse Ingersoll şi se ridică. Voi fi onorat să 
devin Siebenunazwanzig. 

— Sunt sigur că ţi-a venit greu să te hotărăşti. 

— Aşa e.. Mai sunt însă unele dificultăţi. 

— Care anume? întrebă Hitler. 

— Trebuie rezolvate două probleme, spuse Ingersoll, şi 
explică liniştit despre ce era vorba. 

Hitler nu se arătă surprins, iar expresia feţei nu i se 
schimbă. 

— Sunt probleme pe care noi le rezolvăm extrem de 
bine, îl asigură el pe actor. 

Privirile li se întâlniră şi, încet, foarte încet, Johann 
Ingersoll îşi ridică mâna salutând. 

Zâmbind, Adolf Hitler îi răspunse tot cu salutul nazist. 
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OPT 


Un ziar apărut cu cinci zile în urmă stătea deasupra 
mormanului de cotidiene de pe masa de stejar din living. 
Paginile interioare fuseseră scoase şi puse alături de 
articolul mare de pe prima pagină. 


Idolul filmului german, Ingersoll, 
a murit într-un accident de automobil 
împreună cu valetul. 
S-au prăbuşit în munţi 
de la nouă sute de metri înălţime 


de 
Bert Rudman 
corespondentul ziarului Herald Tribune 


BADEN-BADEN, Germania, şapte martie. Johann 
Ingersoll, cel mai recent star al cinematografiei 
germane, aflat în vacanţă după premiera mondială 
triumfală a noului său film, „Der Nacht Hund”, a murit pe 
loc astăzi, când maşina în care călătorea a derapat pe o 
şosea montană din apropierea localităţii şi s-a prăbuşit 
într-o prăpastie de nouă sute de metri. 

Otto Heinz, fost artist machior, care-şi abandonase 
cariera, devenind asistentul personal al lui Ingersoll, a 
fost, de asemenea, omorât în accident. 

Cele două victime au fost identificate de Friedrich 
Kreisler, avocatul şi impresarul lui Ingersoll. 

„l-a fost foarte greu” ne-a mărturisit Louis Brunch, 
primarul oraşului Baden-Baden, unde au fost 
transportate trupurile  neînsufleţite, recuperate de 
salvamontişti. „Ambele trupuri au fost mutilate îngrozitor 
în timpul căderii.” 
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Potrivit informaţiilor furnizate de Kreisler, profund 
afectat de moartea prietenului şi clientului său, Ingersoll 
era burlac şi nu avea niciun fel de moştenitori. 

Ingersoll a fost colonel în S.S. şi s-a bucurat de 
prețuirea lui Adolf Hitler. La premieră, Ingersoll a apărut 
pentru prima oară în uniforma S.S., ceea ce i-a 
scandalizat pe unii invitaţi. 

„Germania a pierdut o mare valoare naţională, a 
declarat presei cancelarul Hitler. „Ingersoll mai avea 
puţin până să devină unul dintre cele mai mari staruri 
ale filmului mondial şi, în această ipostază, ar fi adus noi 
lauri Patriei-mamă.” 

Printr-o ironie a sorții, premiera mondială a filmului, 
desfăşurată în sala Operei Kroll, a fost umbrită de 
incendiul izbucnit în clădirea Reichstag-ului. Invitaţii au 
observat flăcările în timpul recepţiei ce a urmat galei şi 
s-au îngrămădit pe balcoanele teatrului, pentru a privi 
vâlvătăile ce se înălţau la mică distanţă. Unii au părăsit 
recepţia şi s-au grăbit spre locul sinistrului. 

În ultimul său film, „Der Nacht Hund”, Ingersoll a 
interpretat, potrivit aprecierilor criticii, cel mai dificil şi 
mai terifiant rol din cariera sa. Performanţa lui Ingersoll a 
fost comparată favorabil cu aceea a starului american 
Lon Chaney. 

Fritz Jergens, regizorul ultimului film al lui Ingersoll, a 
avut cuvinte de laudă pentru actorul dispărut, 
caracterizându-l drept „un protagonist care-mi dădea 
impresia că intră complet în pielea personajelor 
interpretate. A fost un actor dotat cu mari posibilităţi de 
expresie”. 

Se ştie că Ingersoll a fost un star extrem de retras. Nu 
l-a văzut nimeni nemachiat. Îşi lua măsuri minuţioase, 
severe, pentru a-şi ascunde adevărata identitate. Se 
proteja obsesiv faţă de indiscreţiile presei şi ale 
publicului. În cei doi ani de ascensiune în topul vedetelor 


101 


de cinema, Ingersoll nu s-a lăsat fotografiat niciodată şi 
nici n-a oferit spre publicare vreo fotografie de-a sa. 
Datele sale biografice sunt, în cel mai bun caz, sumare. 
Singurele fotografii în care apare actorul sunt, de fapt, 
prim-planuri din filmele sale. Relatările cu caracter 
publicitar oferă doar nişte nume şi detalii despre modul 
de realizare a filmelor sale. 


Ingersoll stătea aplecat peste masă şi chicotea vesel, 
recitind relatarea şi sorbind din paharul cu vin. Era în 
uniforma neagră S.S., iar pumnalul în teaca neagră îi 
atârna ameninţător la şold. Uniforma îi venea ca turnată. 
Croitorul lui Hitler realizase un costum magnific. 

Imaginează-ţi, se gândi el, am fost pus în umbră de 
Reichstag. Se învârti ţanţoş prin încăpere şi se opri un 
moment în faţa oglinzii, admirându-se. Uniforma era o 
capodoperă a eleganţei sobre: neagră ca antracitul, cu 
aripile pantalonilor arcuindu-se de la şold până la 
genunchi; apoi cizmele negre de călărie, perfect 
lustruite. Capul de mort pe chipiu, catarama din argint a 
centurii, pe care se aflau gravate cuvintele „Loialitatea 
Este Onoarea Mea”, runele S.S. din argint pe unul din 
revere - ca două săgeți de lumină. Toate scoase şi mai 
bine în relief de negrul desăvârşit al uniformei din stofă 
de lână pură. Işi îndreptă umerii, îşi trase bărbia înapoi: 

— Achtung! ordonă Ingersoll imaginii din oglindă. 

Reveni la masă, răsfoi grăbit ziarele şi reciti un 
fragment dintr-o relatare despre incendiu. 


Marinus van der Lubbe, un comunist olandez, a fost 
arestat în timp ce clădirea ardea încă, fiind acuzat de 
provocarea incendiului. 

Mareşalul Hermann Göring, şeful Poliţiei de Stat, a 
declarat că van der Lubbe se ascunsese în Palatul 
Bismarck, din spatele Reichstag-ului. Potrivit afirmațiilor 
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lui Göring, van der Lübbe ar fi recunoscut că a pus focul 
„pentru gloria partidului comunist.” 

Göring a mai declarat că în apartamentul lui Lübbe s- 
au găsit broşuri comuniste şi alte obiecte 
compromiţătoare. 

„S-a produs o tragedie, pusă la cale de comunişti, fără 
îndoială”, a spus Göring. „E o adevărată minune că nu s- 
au înregistrat victime.” 


O manevră politică strălucită! Dezvăluirea faptului că 
van der Lubbe era aproape orb şi nebun n-a fost luată în 
seamă de germani. Nu le păsa. Aproape imediat, se 
dezlănţuise o reacţie delirantă. În cele cinci zile ce se 
scurseseră de la consumarea incendiului, fuseseră 
arestaţi mii de comunişti. Puterea politică a partidului 
fusese sfărâmată. Sub pretextul că ar apăra statul de 
violenţa comuniştilor, Hitler emisese un decret „pentru 
protejarea poporului şi a statului” şi, dintr-o lovitură, 
revocase toate libertăţile garantate de Constituţie. 

Trecuseră cinci zile de la incendiu şi individul 
conducea acum Germania prin decrete. 

Ingersoll se duse la bucătărie să-şi umple din nou 
paharul. Hitler e acum împăratul Germaniei, gândi el. 
Este conducătorul absolut a/ Germaniei. Râzând, ridică 
paharul, toastând pentru Führer. 

Deodată, auzi clicul produs de răsucirea cheii în 
broasca uşii de la intrare; apoi ţăcănitul zăvorului. 

Oh, Doamne! gândi el. E Friedrich. Numai el are cheia. 
Ce naiba căuta aici? 

Uşa se deschise, apoi se închise, iar podeaua începu 
să scârţâie sub apăsarea unor paşi. Se dădu după uşa 
bucătăriei, urmărind ce se întâmpla în living. Kreisler îşi 
scoase pardesiul, se uită pe masă, se îndreptă spre ea şi 
începu să răsfoiască prin ziare. Cercetă cu privirea 
camera. 
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— Hei, strigă el, mirat. E cineva aici? 
Asta-i bună, gândi Ingersoll. Ce dracu! 
Intră în living. 

— Noroc, Freddie, spuse el degajat. 

Din cauza şocului, Kreisler înţepeni, fără grai. Se uita 
aiurit la stafia din faţa lui. 

— Doamne Dumnezeule! zise el cu glas pierit. 
Doamne Dumnezeule, Johnny, tu eşti! 

— In carne şi oase, scuză-mi calamburul. 

— Bine, dar nu pricep... pentru numele lui Dumnezeu, 
ce s-a... 

— E o poveste lungă, destul de încurcată, Freddie. 
Linişteşte-te. Îți aduc imediat un pahar cu vin. 
Châteauneuf-du-Pape, din 1929. Ce an incredibil. 

— Da' ce naiba se petrece? întrebă Kreisler, căruia îi 
revenise graiul. Dumnezeule, ce soi de truc publicitar ai 
mai născocit acum? Unde-i Heinz? Cum de l-ai amestecat 
în chestia asta? 

— Heinz a murit. De-adevăratelea. 

— Şi-atunci cine era pârlitul celălalt pe care l-am 
identificat? Purta hainele tale. Era... 

— Habar n-am, Freddie. Nu l-am văzut niciodată. Nu 
ştiu şi nu vreau să aflu nimic despre el. 

— Dar ce s-a întâmplat? A cules Heinz pe vreun 
autostopist de pe şosea? Atunci cum de era îmbrăcat în 
hainele tale? 

Minciuna ţâşni uşor, ca fluieratul unei arii. 

— Era iubitul lui Heinz, spuse Ingersoll. Veneau 
probabil de la tabăra de schi şi coborau spre satul din 
vale. Drumul era acoperit de gheaţă... 

— Bine-bine, dar tu de ce...? 

Kreisler se opri şi-l cercetă cu privirea din cap până-n 
picioare, dându-şi deodată seama că Ingersoll purta 
uniforma S.S. 

— Şi de ce eşti îmbrăcat în uniforma S.S.? Ce naiba ți- 
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a venit? Ce se întâmplă de fapt? 

Nu era chip să-l minţi pe Kreisler. N-avea cum să-i 
explice. Freddie greşise venind. O greşeală fatală. 

— Dar, apropo, tu ce treabă ai aici? întrebă Ingersoll. 

— Voiam să controlez casa, să mă gândesc cum să 
procedez, ce să fac cu mobila stil, cu picturile. Cu vinul. 
Vinurile din beci reprezintă o adevărată avere, Johnny. 

— M-am gândit eu la toate. Casa va fi închisă, aşa cum 
se găseşte. Sunt stabilite persoanele care vor avea grijă 
de ea. Apartamentul din Berlin se va vinde. 

— Dar ce-i cu tine în uniforma asta? 

Ingersoll îşi privi prietenul care stătea în partea opusă 
a încăperii. Chipul îi împietri. 

— N-am s-o mai port, cred, foarte multă vreme. 

— N-ar fi trebuit s-o porţi niciodată. 

— Şi de ce nu? spuse Ingersoll cu mândrie. Am primit 
numirea direct de la Fuhrer. 

— lisuse Hristoase, Johnny, nu ştii de ce e în stare 
nebunul? A abolit Constituţia, ne-a răpit toate drepturile. 
Prin decret, pentru numele lui Dumnezeu. Ne-a luat prin 
decret drepturile cetăţeneşti: libertatea de exprimare, 
libertatea presei, libertatea de a gândi, libertatea de a 
vorbi la telefon fără a fi interceptaţi şi de a trimite o 
amărâtă de scrisoare fără să fie citită de poliţie. Bandele 
S.A. devastează Berlinul. Hitler a devenit un dictator 
împuţit doar în câteva săptămâni. 

— Mai exact, în câteva zile, răspunse Ingersoll, plin de 
sine. Ehei, construirea partidului, eforturile depuse 
pentru a fi ales cancelar i-au luat mulţi ani. Acum, însă, 
exercită un control absolut asupra naţiunii, înlăturând un 
guvern falimentar, corupt, putred până-n măduva 
oaselor. Şi acţiunea s-a consumat în numai cinci zile. 

Râse, înălţând cinci degete. 

— Cum poţi să fii de acord cu asemenea aberaţii, 
Johnny? Eşti artist, creator... 
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Ingersoll îl opri. 

— Sunt actor în filme de groază, Freddie, atât. Acum 
însă mi s-a propus să joc un rol important în cea mai 
mare revoluţie din istorie. 

— Dar asta nu e revoluţie, ci banditism. Tâlhărie 
ordinară. A jefuit poporul de drepturile sale. Tipul e... 

Ingersoll îi făcu semn să tacă. 

— Al Treilea Reich va schimba istoria, Freddie. Tu nu 
înţelegi, fiindcă-ţi lipseşte imaginaţia. N-ai pic de 
imaginaţie, Freddie, de aceea tu nu eşti decât agentul 
meu. Insă actorul sunt eu! Vreau să iau parte la această 
revoluţie. M-am săturat să mă tot furişez cu favoriţi falşi 
şi perucă. Am obosit chinuindu-mi trupul cu deghizările 
acelea ridicole. Am câştigat atâţia bani, încât n-am să 
reuşesc să-i cheltuiesc niciodată. 

Luă ziarul şi i-l arătă lui Kreisler. 

— Comentarii ample despre film. Şi un necrolog 
minunat. A sosit momentul ca Johann Ingersoll să 
dispară. 

— Şi să devină o cămaşă neagră nazistă? 

— Să devină patriot nazist, replică dur Ingersoll. 
Renunţ la toate, /a toate, pentru ţara mea. 

— Nu-i adevărat, renunţi de dragul omuleţului cu 
mustață ca a lui Chaplin. 

— Freddie, îmi pui la grea încercare răbdarea. 

— Ei-ei, nu umbla cu chestii din astea, suntem prieteni 
de atâta vreme şi... şi... pentru numele lui Dumnezeu, 
Johann, doar sunt prietenul tău. Mă interesează ceea ce 
se petrece cu tine. 

— Şi beneficiul tău de zece la sută? 

Lui Kreisler i se lăsară umerii. 

— Eram un avocat apreciat când te-am cunoscut, iar 
reputaţia mea a rămas neştirbită până-n prezent. 

Glasul îi tremura din cauza încordării. 

— Pot trăi foarte bine şi fără cota de zece la sută din 
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veniturile tale. Nu mi-am închipuit că ai asemenea 
sentimente, Johann. Nu mi-am închipuit că te consideri 
înşelat de mine. 

Mintea lui Ingersoll lucra febril. Îl obseda o imagine din 
noaptea premierei, ceva ce se petrecuse imediat după 
ce fusese descoperit incendiul de la Reichstag. 


De îndată ce auziseră de incendiu, oamenii prezenţi la 
recepţie se îngrămădiseră la ferestre şi pe balcoane. La 
câteva străzi depărtare, flăcările pârjoleau cerul nopţii şi 
tăciuni incandescenţi se învolburau în vârtejurile de fum. 

Ce ironie a sorții, gândi Ingersoll şi izbucni în râs. 
Incendiul încheia sărbătorirea premierei lui. Acum 
înţelegea sensul conversaţiei pe care o surprinsese la 
Berchtesgaden. Il scosese pe Vierhaus din mulţime şi-l 
dusese la mezanin, într-un ungher liniştit. 

— Credeţi că în spatele incendiului sunt comuniştii? 
întrebă calm Ingersoll. 

— N-am nicio îndoială. Autorul va fi arestat în curând, 
sunt absolut sigur şi, pentru că a comis actul acesta 
cumplit, partidul comunist va fi lichidat. 

Ingersoll înălţă cupa cu şampanie spre Vierhaus. 

— O altă victorie a Fuhrer-ului. 

— Eşti exagerat de îndrăzneţ, Schauspieler, o spun 
pentru binele dumitale. Ai apărut în uniforma S.S. şi ţi-ai 
compus o mască de om dur, ceea ce i-a contrariat pe 
unii dintre invitaţi. Am văzut multe sprâncene înălțate. 

Ingersoll îşi acoperise calota craniană cu o pieliţă din 
latex de cauciuc şi-şi accentuase scobiturile din obraji. 
Aproape complet chel, purtând uniforma sobră S.S., el 


şocase spectatorii - mulţi dintre ei străini - care 
umpluseră până la refuz sala. 

— Şi, probabil, i-a mai domolit pe unii? sugeră 
Ingersoll. 


— S-ar putea ca Führer-ul să nu fie de acord cu modul 
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în care-ţi alegi cuvintele. El nu va tolera atitudinile 
domolite. El cere o supunere oarbă - şi noi, la fel. Ţi-a 
vorbit vreodată Fuhrer-ul despre puiul de câine 
ciobănesc german? 

— Da, zise Ingersoll, cu aerul că se scuză. Mi-a spus că 
noilor membri S.S. li se dăruieşte un căţelandru atunci 
când intră în perioada de instruire. Insă în cazul meu... 

— Cunoşti semnificaţia acestui dar? 

Ingersoll ezită şi ridică din umeri. 

— Sunt excelenți câini de pază şi tovarăşi foarte 
devotați. 

— Şi constituie o parte importantă a ritualului 
acceptării, spuse Vierhaus. De obicei, orice ofiţer S.S. 
parcurge o perioadă de antrenament intensiv şi 
necruţător. La început, i se dăruieşte un pui de câine 
ciobănesc care îl va însoţi pe întreaga durată a pregătirii. 
Câinele şi omul ajung să se bizuie unul pe altul. lar în 
ziua când se încheie instruirea şi ofiţerul depune 
jurământul de credinţă faţă de Fuhrer, i se ordonă să taie 
beregata câinelui. 

— Ce spuneţi?! răspunse Ingersoll, cu oarecare 
scepticism şi fără să pară surprins. 

— E cel mai bun mijloc pentru a demonstra că suntem 
loiali faţă de un singur stăpân. Că avem doar un singur 
prieten, Adolf Hitler, căruia îi vom executa orbeşte 
ordinele. 

Ingersoll rămase tăcut. Ochii i se îngustară şi-l privi pe 
Vierhaus cu respect reînnoit, mai ciudat. 

— Poporul german trebuie, la rândul lui, să deprindă 
supunerea oarbă, fără crâcnire, continuă Vierhaus. Dacă 
nu ţii cu partidul, eşti împotriva lui. O bună metodă de 
supunere. Simplifică lucrurile. 

Ingersoll dădu din cap, aprobându-l. 

— Şi acum Reichstag-ul arde, zise el. O nenorocire 
norocoasă. 
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Paradoxul îl amuză pe Vierhaus. 

— Aşa e, prietene. Moare un simbol uzat, îmbătrânit, şi 
locul lui este luat de altele noi, proaspete. lată ce 
reprezintă al Treilea Reich, o nouă ordine a lucrurilor 
pentru Deutschland. 

— O nouă ordine a lucrurilor, repetă Ingersoll ca un 
ecou. 

Privindu-l pe profesor drept în lumina ochilor, spuse 
sec: 

— Cred că a sosit momentul să mor, profesore. 


— Îmi pare rău bătrâne, spuse Ingersoll, cuprinzându-l 
pe Kreisler pe după umeri şi conducându-l spre masa 
plină de ziare. Mă ierţi, nu-i aşa? Mi-am pierdut 
cumpătul. Ştii cum se întâmplă uneori. Doar n-o să 
lăsăm politica să strice o prietenie frumoasă ca a 
noastră, ce zici? 

li arătă cu mâna ziarele de pe masă. 

— la gândeşte-te. Mi s-a oferit prilejul să-mi citesc 
propriul necrolog. Nu înţelegi? N-am rezistat tentaţiei. 
Doar mă cunoşti. Cum era să scap o asemenea ocazie? 

— De-aceea ai făcut toată tevatura asta? Ca să-ţi 
citeşti necrologul? Asta-i motivul pentru care ai acceptat 
să intri în S.S:? 

— Sunt nazist, Freddie. O ştii de ani de zile. Nu m-am 
ascuns faţă de tine. 

— Bine-bine, dar să apari în public îmbrăcat în 
uniformă! Îţi dai seama că prestigiul tău în ţările străine 
s-a dus de râpă. Statele Unite nu-ţi vor mai cumpăra 
filmele. Nici Anglia sau Franţa. 

— Ducă-se dracului toate trei. Peste câteva zile, se vor 
organiza retrospective Johann Ingersoll la Paris, Londra şi 
New York. 

— Nu înţeleg. Ce ai de gând? 

— Nu-i vorba numai de mine, ci de noi, Freddie. 
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Aşadar, ce avem de gând? 

— Şi ce dracu avem noi de gând? 

— Să murim, Freddie, spuse Ingersoll. 

Mâna i se desprinse de pe umărul lui Kreisler, se 
înfipse în ceafa lui şi-i trase violent capul pe spate. 
Cealaltă mână trase pumnalul lung din teacă şi, cu o 
mişcare rapidă, înfipse lama strălucitoare sub urechea 
stângă, tăindu-i gâtul. 

În primul moment, Kreisler nu simţi tăietura, atât de 
ascuţit era pumnalul S.S. Apoi îl fulgeră o arsură 
cumplită sub mărul lui Adam. Privi în jos şi văzu cum 
sângele îi ţâşnea că dintr-un gheizer prin spintecătura 
din beregată! 

încercă să tipe, dar nu reuşi să scoată decât un 
horcăit. Nu putea să respire. Vru să se agate de 
Ingersoll, dar actorul se retrase un pas şi ridică 
pumnalul, împlântându-i-l apoi printre coaste, drept în 
inimă. 

Kreisler dădu ochii peste cap şi se prăbuşi ca o păpuşă 
de cârpă, căzând în genunchi, cu fruntea pe covor şi 
braţele întinse în spate, spre tălpi. 

Sângele inunda covorul. 

Ingersoll se aplecă deasupra lui, şterse lama de haina 
din mătase a lui Kreisler, apoi puse arma în teacă. Il 
întinse pe Kreisler pe spate şi îndesă câteva ziare în 
rană, ca să stăvilească şuvoiul de sânge. Kreisler îl 
privea cu ochii pustii. Ingersoll i-i închise cu o mână. Apoi 
îl înfăşură pe Kreisler în covor. Simţi un puseu de 
adrenalină. | se făcea rău şi i se tăia respiraţia. Işi dădu 
capul pe spate, respirând cu greutate pe gură. 
Surescitarea mai dură un minut sau două, umflându-i 
vintrele, pompându-i sângele în tâmple. În cele din urmă, 
se aplecă peste marginea mesei şi izbuti să soarbă o 
gură de aer. 

După câteva momente îşi reveni, traversă camera, 
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ducându-se la telefon şi-l sună la Berlin pe Vierhaus. 

— La telefon profesorul Vierhaus, veni răspunsul 
onctuos. 

— Sunt Swan. 

— Swan? 

— Da, Swan. Aţi înţeles? 

— Desigur. 

— Am fost nevoit să rezolv singur o parte a problemei. 

— Nu înţeleg. 

— Adineauri l-am ucis pe Freddie Kreisler. E înfăşurat 
într-un covor în livingul casei mele de la Bergen. N-am 
avut încotro. 

Vierhaus tăcu o clipă doar. Ingersoll parcă auzea 
zgomotul gândurilor în capul profesorului. 

— Ţi-ai pus la punct treburile pe acolo? 

— Da. Toate actele se găsesc într-o casă de fier, în 
pivniţa unde ţin vinurile. Sunt convins că dumneavoastră 
vă veţi ocupa de lucrurile mele. 

— Desigur. 

— Aţi aflat de vinuri, da? 

— Fireşte. Fuhrer-ul va fi încântat, sunt sigur. Şi-acum, 
ascultă-mă cu atenţie. Vreau să părăseşti cât mai repede 
casa. Cu automobilul lui Kreisler. lţi pui pardesiul şi 
pălăria lui. Te duci la gara din Bergen. Laşi cheile maşinii 
sub bancheta din faţă. Acolo o să te aştepte cineva. 

— Cum o să-l recunosc? 

— O să-l vezi: se va uita la automobilul lui Kreisler. O 
să-ţi spună Herr Swan. De cadavru ne ocupăm noi. 

— Vă mulţumesc. 

— N-ai pentru ce, dar... îmi pare rău că ai fost nevoit 
să o faci dumneata. Concepusem un plan mai sofisticat. 

— N-am avut de ales. Apropo, vă amintiţi ce mi-aţi 
spus despre câini? 

— Despre câini? 

— Despre ciobăneştii germani. 
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— A, da, bineînţeles. 

— Nu cred că mai am nevoie de un câine în perioada 
de pregătire, spuse Ingersoll. 

În glasul lui vibra o undă de mânarie. 
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NOUĂ 


Felix Reinhardt ieşi din staţia de autobuz, năpustindu- 
se prin ploaia torențială de vară spre clădirea cu două 
niveluri, situată la marginea cartierului artiştilor - dacă 
mai putea fi numit astfel, întrucât cei mai mulţi pictori, 
sculptori şi scriitori părăsiseră oraşul imediat după puciul 
nazist, dădu buzna în vestibulul casei zugrăvite în culori 
vii. Era un bărbat serios, scund şi bine legat, cu mustaţa 
şi chica negre, zbârlite şi netunse, ai cărui ochi, adânciţi 
în orbite, priveau din spatele unor lentile groase. Vijelia 
se pornise din senin şi-l surprinsese fără umbrelă, aşa că 
acum Reinhardt îşi scutura stropii de ploaie de pe sacou. 

Apoi urcă la studioul de ia etajul întâi. Când intră în 
mansarda luminoasă şi veselă, clopoţelul de deasupra 
uşii scoase un sunet plăcut. Incăperea privea cerul prin 
două luminatoare enorme şi era populată de sculpturi 
neterminate, închise uşa şi începu să fluiere refrenul 
valsului „Dunărea Albastră”. 

Oscar Probst, care se găsea într-o boxă de lângă 
studio, privi printr-o gaură mică, practicată în zid. Işi 
legase un şorţ peste pantalonii gri. Işi scoase şorţul, îşi 
şterse cu el cerneala de pe mâini şi apoi îl aruncă peste 
una din cele două mese pe care stăteau casetele de 
litere ale bătrânei sale prese tipografice, marca 
Angerstadt. 

Reinhardt auzi cum gemea biblioteca înaltă până-n 
tavan, în timp ce Probst împingea unul din corpuri, 
îndepărtându-l de lângă perete ca să intre în studio. 
Biblioteca masca intrarea în micul atelier de tipografie. 

— Ai venit devreme, Felix, îl întâmpină zâmbitor 
Probst. 

Era un bărbat vesel, mai tânăr decât Reinhardt, 
frumos şi bine bărbierit, cu părul blond, tuns scurt. 
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Chipul lui degaja un aer de naivitate optimistă, care 
contrasta cu permanenta expresie întunecată, mohorâtă, 
a lui Reinharat. 

— Vreau să schimb câte ceva în articolul de fond, 
spuse Reinhardt, scoțând o foaie de hârtie din buzunarul 
interior al hainei. Nişte modificări minore. 

— E-n regulă, răspunse Probst. Mi s-a defectat din nou 
pedala. Mă tem că presa e pe ducă. Oricum, sunt în 
întârziere cu o jumătate de oră. 

Probst tipărea din două-n două săptămâni o publicaţie 
clandestină, în patru pagini, intitulată  Conştiința 
Berlinului. Era una dintre puţinele voci libere din oraş. O 
edita Felix Reinhardt. Probst confecţiona, de asemenea, 
paşapoarte pentru disidenţii politici, ajutându-i astfel să 
fugă din Germania. De fapt, Probst era, probabil, cel mai 
iscusit falsificator de paşapoarte din ţară. 

Ambele îndeletniciri - tipărirea Conştiinţei şi serviciul 
său de paşapoarte - erau extrem de periculoase. In 
public, Probst susţinea înfocat nazismul şi trucul acesta îl 
ferise de suspiciunile Gestapoului. Reinhardt se bucura 
de preţuire peste hotare. Articolele sale apăreau la 
Londra, Paris şi New York, uneori chiar în The New 
Republic. Scăpase până atunci de furia Gestapoului 
datorită prestigiului său internaţional, dar situaţia lui 
devenea pe zi ce trecea tot mai critică. | se înregistrau 
convorbirile telefonice şi era adeseori urmărit. Gestapo- 
ul căuta un motiv plauzibil pentru a-l reduce definitiv pe 
Reinharat la tăcere. 

Pe cei doi bărbaţi îi pândea dezastrul. Lichidarea 
Conştiinţei Berlinului figura printre prioritățile 
Gestapoului, iar cei doi bărbaţi îşi dădeau bine seama că, 
dacă vor fi prinşi, naziştii îi vor ucide. 

— Mai scoatem un număr şi gata, spunea Probst din 
două în două săptămâni. Trebuie să ne oprim, Felix, 
cercul se strânge. 
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Reinhardt ştia că Probst are dreptate. Cu fiecare 
apariţie, se apropiau şi mai mult de dezastru. Totuşi, în 
zilele următoare se produceau noi dezvăluiri, noi 
atrocități şi se emiteau noi decrete, iar Felix şi Oscar 
considerau că au obligaţia morală să informeze lumea, 
aşa că îşi continuau activitatea primejdioasă. Uneori, în 
miază noapte, Reinhardt se trezea scăldat în sudoare, iar 
neliniştea lui se datora respirației fierbinţi - reale sau 
imaginare - a Gestapoului pe care o simţea în ceafă.. 

— Bun, am reparat pedala, spuse Probst. Dă-mi 
corecturile să le trec în şpalt. Până termin, du-te să bei o 
bere. Să vii înapoi peste o jumătate de oră. 

— Vrei să-ţi aduc ceva? 

— Nu, mulţumesc. Coboară pe scara de serviciu, du-te 
peste drum la Hofbräu. N-o să te plouă prea tare. 

— Danke, răspunse Reinhardt. 

Reinhardt plecă. De unde să ştie că bunul său prieten 
mai avea de trăit doar câteva zeci de secunde? La drept 
vorbind, dacă nu s-ar fi stricat presa de tipărit, Reinhardt 
ar fi murit o dată cu Probst. 

În timp ce discutau, o maşină de teren de culoare gri 
oprise în faţa clădirii şi din ea săriseră grăbiţi patru 
luptători din Sturmabteilung, îmbrăcaţi în cămăşi brune. 
Comandantul echipei era un sergent cu chip de granit şi 
cu nasul brăzdat de vase de sânge sparte - emblema 
clasică a beţivanilor. Intrară în hol şi se îndreptară spre 
etajul întâi, urcând câte două trepte deodată. 

În momentul când haidamacii S.A.. năvăleau în 
atelierul lui Probst, Reinhardt cobora pe scara de 
serviciu. 

— Eşti Oscar Probst? întrebă o voce aspră. 

— Ce doriţi? replică Probst. 


Cum auzi zarva, Reinhardt o luă tiptil pe scări în sus. 
Se uită pe furiş prin uşa întredeschisă. Unul dintre 
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bărbaţii îmbrăcaţi în cămăşi brune trăgea de biblioteca 
din lemn de stejar, din fundul atelierului. O răsturnă pe 
podea. Cu o lovitură de picior, deschise uşa ascunsă şi 
păşi prudent, dar ameninţător, în micul atelier tipografic, 
uită în jur, culese de pe masă câteva şpalturi şi le citi 
repede. 

Urlând de furie, nazistul aruncă spre tavan foile, îşi 
propti umărul sub marginea uneia dintre cele două mese 
şi o săltă. Caseta se prăbuşi şi pe podea se revărsară 
sute de litere de plumb. 

— Nu, nu! strigă Probst şi se repezi la haidamacul în 
uniformă cafenie. 

Nazistul îl înşfacă pe Probst de cămaşă. 

— Trădătorule! răcni tipul şi-l îmbrânci cu putere pe 
Probst. 

Se întoarse apoi la cealaltă masă. 

— Bă, porcule! strigă Probst. 

Fură ultimele lui cuvinte. Sergentul S.A. intră în studio 
şi se duse spre uşa tipografiei. In timp ce Probst se 
repezea din nou la individul care-i răsturnase literele, 
sergentul scoase pistolul Luger şi trase. Glonţul 
străpunse pieptul artistului. Probst se dădu un pas 
înapoi, genunchii i se îndoiră, dar nu căzu. Il privi 
surprins şi înspăimântat pe sergentul S.A.. 

Atacul sergentului îi îmboldi şi pe ceilalţi trei nazişti, îşi 
scoaseră toţi pistoalele şi camera vui de focuri de armă. 
Mai multe gloanţe se înfipseră în trupul lui Probst, care 
se prăbuşi peste biroul său, cu braţele desfăcute şi 
picioarele bălăbănindu-se deasupra podelei. Puloverul 
fusese perforat în şase puncte. Sângele începu să 
ţâşnească. 

Reinhardt îşi duse mâna la gură, ca să-şi înăbuşe 
strigătul de groază. Nu putea face nimic pentru Probst, 
aşa că se năpusti pe scări în jos, coborând lateral 
treptele şi privind înfrigurat înapoi, spre uşa din spate a 
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studioului. Se aştepta să-i vadă din clipă-n clipă pe 
asasinii din Sturmabteilung. Dar nu se luară după el; în 
schimb, îi auzi cum sfărâmau lucrurile din atelierul 
tipografic şi din studio. Urmă o bubuitură puternică, 
înfundată şi cineva strigă: „A luat foc!”. 

Doamne Dumnezeule, ăştia dau foc la toată clădirea, 
înţelese Reinharat. 

leşi, furişându-se pe uşa din dos şi se strecură printre 
oamenii zoriţi de vremea ploioasă, îndepărtându-se rapid 
de locuinţa lui Probst. 

O femeie din faţa lui arătă cu mâna spre clădirea din 
spate. 

— la priveşte, strigă ea, clădirea aceea arde! 
Reinhardt nu se opri şi nici nu întoarse capul. Încerca să 
nu o ia la goană şi să nu atragă atenţia asupra sa, dar îl 
copleşise spaima, spaima că tipii se ţineau, poate, după 
el, spaima că-l vor împuşca pe la spate. Mai fugind, mai 
mergând, ajunse la primul colţ de stradă şi de-abia 
atunci se opri să privească înapoi. Prin ferestrele de la 
etajul întâi ale clădirii, ţâşneau vâlvătăile. Lui Reinhardt, 
inima îi bătea să-i spargă pieptul. Gura i se uscase. Se 
opri lângă un bloc, ca să se adăpostească de ploaie, şi 
începu să pândească. 

Trecură câteva momente. Două cămăşi brune ieşiră 
prin uşa din spate şi priviră atent în toate direcţiile. O 
maşină de teren nazistă, cu steguleţe roşii-negre cu 
zvastică, fâlfâind pe aripi, dădu colţul şi se opri lângă ei. 
Sergentul urât, care trăsese primul glonţ în Probst, era în 
picioare în maşina deschisă şi arăta cu mâna în ambele 
sensuri ale străzii udate de ploaie. Ordinele lui fură 
întrerupte de sosirea unei maşini de pompieri. 

Reinhardt se lipi şi mai tare de zid. De acolo, vedea 
cum pompierii se mişcau alene, muncindu-se, chipurile, 
să monteze furtunurile. În jurul lor stăteau câţiva 
luptători S. A. care-i îndemnau să nu se grăbească. 
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— Oricum, e prea târziu, spuse unul dintre ei. Clădirea 
s-a dus. De ce să risipiţi apa? Las s-o stingă ploaia. 

Izbucniră cu toţii în râs. 

Ardea acum acoperişul, iar flăcările se înălţau furioase 
sub rafalele ploii. 

Cămăşile brune se îndepărtară de clădire, scrutând cu 
privirea mulţimea de curioşi. Câţiva dintre ei aveau în 
mână fotografii pe care le arătau oamenilor ce se uitau 
la foc. 

— Atenţie la mine, răcni spre mulţime unul dintre ei, 
ridicând mână în care ţinea o fotografie. Asta-i Felix 
Reinhardt. Sunt sigur că îl recunoaşteţi. E un tip celebru. 
Avem ordin să-l arestăm. Individul a complotat împotriva 
Fuhrer-ului şi a Patriei. Cel ce îl va ascunde va fi 
împuşcat. Cine ştie unde se află şi nu îl denunţă va fi 
împuşcat. L-a văzut careva? Hei, n-aveţi gură? Vorbiţi! 

Reinhardt se îndepărtă în mare grabă. Cea mai 
apropiată staţie de tramvai se găsea la circa două sute 
de metri depărtare. Se strânsese acolo o mulţime de 
oameni, adăpostiţi sub umbrele. Se îndreptă spre staţie, 
ţinându-şi capul plecat sub ploaia torențială de vară. 
Acasă nu se mai putea întoarce, fiindcă, probabil, tipii îl 
aşteptau. Să oprească un taxi. Prea riscant! Să se 
amestece în mulţime. E mult mai sigur! Se mai adunară 
câţiva oameni în staţie, iar el se înghesui între ei. Işi 
ţinea în faţa ochilor ziarul, ca şi cum ar fi citit, dar în 
realitate se uita pe deasupra foilor, pândind. Incerca să- 
şi potolească respiraţia, dar nu fusese niciodată atât de 
îngrozit. 

Tramvaiul apăru după colţul unei străzi, târându-se 
spre ei. Mai avea puţin până să intre în staţie, când două 
cămăşi brune porniră pe stradă, în direcţia lor. Ploaia 
începea să slăbească. Naziştii se opriră, se uitară în 
toate direcţiile şi porniră să traverseze spre el. Se opreau 
din când în când şi arătau fotografia unor pietoni, uzi 
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ciuciulete şi agasaţi. 

Transpiraţia se scurgea amestecată cu ploaia pe 
obrajii lui Reinhardt. Tot trupul îi era scăldat în sudoare. 

Tramvaiul opri şi el se caţără pe platformă. Apoi 
vagonul se puse în mişcare gemând, tocmai când cei doi 
nazişti în cămăşi brune ajunseseră pe acea parte a 
străzii. Unul dintre ei o luă în pas alergător pe lângă 
tramvaiul care pornise. Se uita insistent prin geamuri la 
oamenii dinăuntru. Reinhardt se întoarse cu spatele la 
nazist. Ostaşul S.A. se reflecta în geam. Reinhardt îl 
vedea cum îi controlează pe pietonii rămaşi în staţie şi îşi 
simţea bătăile inimii în tâmple. Inchise ochii şi inspiră de 
câteva ori adânc, dând afară încet aerul, ca să se 
calmeze. 

Slavă Domnului, nu m-a observat. 

Merse câteva staţii, până când pasagerii începură să 
se rărească, apoi cobori şi făcu semn cu mâna unui taxi. 

— La ambasada americană, îi spuse şoferului. E pe 
şoseaua Munchen. 

— Da, ştiu, răspunse şoferul. 

ÎI privi prin oglinda retrovizoare. 

— Sunteţi american? întrebă el. 

— Nu, nu, răspunse repede Reinhardt. Eu sunt... sunt 
tâmplar. M-au chemat să le lucrez ceva. 

— lei bani buni de la ei, aşa-i? zise şoferul zâmbind. 

— Ei da, plătesc foarte bine, răspunse Reinhardt, 
străduindu-se să pară degajat. 

Mai aveau câteva sute de metri până la ambasadă, 
când Reinhardt observă două automobile, parcate vizavi 
de poarta boltită. Doi bărbaţi în trenduri negre, cu pălării 
negre de fetru, trase pe ochi, discutau cu puşcaşul marin 
care stătea de gardă la poartă. Alţi patru indivizi 
aşteptau în maşinile cu portiere deschise, de pe partea 
cealaltă a străzii. 

Gestapo-ul! 
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— Opreşte aici, te rog, la tutungerie, spuse Reinhardt 
deodată. Vreau să-mi cumpăr nişte ţigări. 

— S-a făcut. Vreţi să vă aştept? 

— Nu-i nevoie. Distanţa e mică. Nu-mi strică puţină 
plimbare. 

Îi plăti şoferului, intră în debit, cumpără un pachet de 
ţigări, ieşi, se îndepărtă de ambasadă şi coti pe o 
străduţă. Se îndreptă în grabă spre cabina telefonică de 
la mijlocul străzii. Proptit cu spatele de uşa cabinei, dădu 
telefonistei numărul telefonului direct al ataşatului 
american. Transpira din nou şi respira cu dificultate. 
Simţea în gură un gust ciudat, gustul fricii. Trecu o 
veşnicie până să-i răspundă secretara. 

— Cabinetul colonelului Meredith. _ 

— Cu domnul colonel, vă rog, spuse Reinhardt. Intre 
timp, se uită spre ambele capete ale străzii. 

— Cine-l caută? 

Oare telefoanele lor sunt ascultate? Să risc? se întrebă 
el. 

— Vă rog, e o chestiune de viaţă şi de moarte. Vreau 
să vorbesc neapărat cu domnul colonei! 

— Dar nu puteţi să-mi spuneţi cine sunteţi? întrebă ea. 

Reinhardt şovăi un moment, apoi spuse: 

— Nu. Daţi-mi-l pe colonel, pentru numele lui 
Dumnezeu! Vă rog. 

Urmă o pauză. Îngrozit, crezu o clipă că s-a întrerupt 
legătura. Se auzi apoi un declic şi o binecuvântată voce 
umană. 

— Colonelul Meredith la telefon. Cine mă caută, vă 
rog? 

— Un vechi prieten, colonele. Mi-aţi spus să vă sun, 
dacă am nevoie de ajutor... 

— V-am recunoscut vocea, nu mai spuneţi nimic, îl 
întrerupse colonelul. Sunteţi pe-aproape? 

— Da. 
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Urmă o pauză. 

— La două sau la trei străzi depărtare? 

— Două străzi spre est. Cabina telefonică de pe strada 
laterală. 

— Ţineţi minte unde am cumpărat împreună cârnaţi 
de Frankfurt? 

Reinhardt privi peste umăr. Un magazin alimentar, 
cunoscut sub numele de Brooklin Delicatessen, era chiar 


peste drum. 
— Da, răspunse el, întrebându-se de ce vorbea în 
şoaptă. 


— Duceţi-vă acolo imediat Imediat! Trimit pe cineva, 
în două minute va veni să vă ia. 

— Danke. Vă rog să vă grăbiţi. . 

Reinhardt traversă rapid strada şi intră în magazin. In 
momentul acela sună telefonul şi proprietarul ridică 
receptorul. Ascultă o clipă, îl privi pe Reinhardt, spuse 
ceva, puse receptorul în furcă şi, cu o mişcare bruscă a 
capului, arătă spre fundul prăvăliei. 

Reinhardt trecu pe lângă tejghea şi, dând la o parte 
nişte perdele, pătrunse într-un birou mic, înghesuit, cu o 
masă pliantă desfăcută, pe care se înălța un morman de 
scrisori, şi cu rafturi pline de conserve pe unul din pereţi, 
încăperea avea o uşă care dădea în spatele clădirii. 
Reinhardt aşteptă, privind prudent printre perdele. 
Vedea cabina telefonică de peste drum. Clipele parcă se 
târau. 

Un Mercedes opri în dreptul cabinei şi patru soldaţi 
S.A.. săriră pe trotuar. Unul controla cabina, ceilalţi trei 
cercetară strada cu privirile. Apoi unul arătă cu mâna 
spre magazin. Omuleţul ciufulit intră în panică. Se 
întoarse şi se năpusti afară, prin uşa din spate. 

În apropierea uşii stăteau doi bărbaţi, înfăşuraţi în 
impermeabile, cu mâinile înfundate-n buzunare. Ploaia 
picura de pe borurile pălăriilor. Unul din ei ţinea deschisă 
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portiera din spate a unei limuzine. La volan aştepta un al 
treilea bărbat. Din ţeava de eşapament ieşea fum. 

— Herr Reinhardt? întrebă unul dintre ei. 

Ochii lui Reinhardt se măriră de groază. 

— E-n regulă, domnule, zise cel mai înalt, apucându-l 
de mână. Sunt maiorul Trace, de la ambasada S.U.A 
Urcaţi în maşină repede. 

— Or să mă prindă. Cei din S.A. or să mă prindă! strigă 
el, în timp ce se arunca pe bancheta din spate. 

Cei doi americani săriră şi ei în maşină, unul în faţă, 
iar Trace în spate, lângă Reinhardt. Maşina demară vuind 
şi de-abia după aceea închiseră portierele. 

— Culcaţi-vă pe podea, vă rog, spuse ferm Trace. 

Reinhardt se lăsă în genunchi pe podea şi maiorul 
aruncă o pătură peste el. 

— Nicio mişcare, orice s-ar întâmpla, îi spuse Trace, 
înghesuit sub pătură, lui Reinhardt îi venea să vomite de 
frică. Simţi cum maşina ia un viraj scurt. Şoferul claxona 
energic. Următoarele câteva secunde i se părură ore fără 
sfârşit. Maşina încetini o clipă, apoi se opri. În apropierea 
limuzinei se auzeau voci înăbugşite. 

Doamne, m-au prins. Sunt un om mort, gândi 
Reinhardt. 

Maşina se puse din nou în mişcare. După câteva 
secunde, Yrace Îi spuse: 

— E-n regulă, domnule, puteţi respira uşurat, sunteți 
pe pământul S.U.A. 
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ZECE 


Keegan se instalase la intrarea marelui salon al 
ambasadei şi trecea în revistă invitaţii, ascultând 
orchestra din sala de dans, care se căznea să cânte jazz 
într-un tempo ce semăna mai mult cu stilul lui Victor 
Herbert decât cu acela al lui Chick Webb. 

Keegan nu-şi amintea exact ce eveniment prilejuise 
recepţia, fiindcă întotdeauna recepţiile se organizau 
pentru a sărbători ceva, dar Wallingford adunase o 
grămadă de oameni. În salon se aflau inevitabilii paraziti, 
câţiva diplomaţi străini nesăraţi şi, ca de obicei, câţiva 
ofiţeri germani din S.S., în uniformele lor negre, severe. 
Dar apăruseră şi câteva figuri noi şi interesante. Actorul 
german micuţ, cu ochi bulbucaţi şi voce de albină 
înfuriată. 

Peter şi nu mai ştiu cum, care devenise celebru peste 
noapte, după ce interpretase rolul unui pedofil sadic, 
stătea singur într-un colţ. În partea opusă a încăperii, 
scriitorul britanic George Bernard Shaw se adresa unui 
grup numeros de oameni, care-l ascultau ca vrăijiţi, în 
timp ce actriţa germană Elizabeth Bergner, vedeta din 
piesa lui Shaw, Sfânta loana, îl privea, cuprinsă de 
venerație. 

Erau şi alte câteva chipuri noi. Cinci sau şase femei 
frumoase. Lui Wallingford îi plăcea să aibă-n preajmă 
femei decorative. 

Una dintre ele era o nouă vedetă internațională de 
film. Stătea în partea cealaltă a salonului, deşi se simţi 
numaidecât atrasă de bărbatul înalt, îmbrăcat în 
smoching, care părea să domine cadrul uşii, ca şi cum el 
ar fi fost stăpânul casei. Actriţa îşi dădea seama că şi 
ceilalţi invitaţi observaseră apariţia bărbatului. Un val de 
şuşoteli străbătu încăperea. 
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— Cine-i tipul? îşi întrebă ea însoţitorul, un ataşat 
militar american, pe care-l chema Charles Gault. 

Când Keegan intra într-o încăpere, şuşotelile se 
declanşau instantaneu. Prezenţa lui inspira bârfele, aşa 
cum cea a lui J.P. Morgan atrăgea banii. De regulă, 
bărbaţii se uitau dispreţuitor la el, iar femeile îl sorbeau 
din priviri. Membrii caselor regale îl iubeau, iar lumea 
bună a cluburilor din Anglia, Franţa, Germania şi Italia îl 
curta. Keegan apărea oriunde era acţiune: uşor distant, 
cu spirit acid, îi intimida pe bărbaţi şi le ameţea pe 
cucoane. Farmecul lui avea şi note tăioase, anumite 
durități care întăreau zvonurile şi făceau ca forţa lui de 
seducţie să pară primejdioasă. 

— E Francis Scott Keegan, răspunse Gault. 

— Aşadar, acesta e Keegan? zise ea cu glas domol, 
răguşit, fără să-şi ea ochii de la el. 

— Faima lui, se pare, îl precede întotdeauna, răspunse 
Gault. 

Aşa era. Ea auzise mai demult despre insolentul play- 
boy american, care era, după cât se părea, mai bogat 
decât Midas. Auzise, de asemenea, că avea două sau trei 
progenituri nelegitime, în societatea celor bogaţi şi cu 
titluri nobiliare. Că era erou american de război. Că era 
un gangster pentru a cărui prindere se oferise o mare 
răsplată. Că era membru al Sinn Fein, armata rebelă 
irlandeză. Că o dată, l-ar fi curăţat la pocher pe un mare 
armator grec, apoi i-ar fi înapoiat banii - ridicând uşor 
din umeri. Colportorii adăugau totdeauna: ridicând uşor 
din umeri. 

— Eu am auzit şi că ar fi un nobil rus, plecat din ţară 
cu puţin înainte de revoluţie, şopti Gault. 

— Nu-i nobil rus, răspunse vocea ei voalată. 

Keegan intrase în încăpere şi se oprise să schimbe 
câteva cuvinte cu Jock Devane, ambasadorul american, 
şi cu soţia lui, Cissy. 
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— Vii la picnicul de duminică, da, Francis? întrebă ea. 

— Nici prin cap nu-mi trece să lipsesc, zise Keegan, 
sărutându-i mâna. 

— Eşti partenerul meu la badminton, am hotărât. 

— Minunat, răspunse Keegan şi se aplecă spre ea, 
spunându-i în mare taină: Am să-mi exersez reversul 
toată săptămâna. li facem zob pe toţi. 

Porni mai departe, dădu mâna cu un ofiţer S.S., 
schimbă câteva vorbe de duh cu soţia unui industriaş 
american... dar privirile lui o căutau mereu pe actriţă. 

— Interesant, spuse ea. 

— Vrei să ţi-l prezint? întrebă Gault. 

— Nu, vine el singur, spuse Marlene, sigură de sine. 
Keegan îşi continuă degajat drumul prin încăpere, 
oprindu-se ici şi colo, salutând în dreapta şi-n stânga, 
sărutând mâinile parfumate ale doamnelor, dar îşi dădea 
seama că unul dintre musafiri, un omuleţ ghebos, îl 
urmărea cu un interes neobişnuit. Keegan se prefăcu că 
nu-l observă. 

În cele din urmă, Keegan se îndreptă spre actriţă. 

— Salut, Gault, cum mai merg treburile armatei? 

— Merg încet, ca de obicei. Francis, ai făcut cunoştinţă 
cu Marlene Dietrich? 

— Nu, spuse Keegan şi sărută mâna actriţei. 

Apoi o privi drept în ochi şi i se adresă: 

— V-am văzut în Maroc şi de-atunci nu-mi mai vin în 
fire. 

Marlene Dietrich râse. 

— E un compliment? 

— Absolut, zise Keegan. 

— Şi cum vă mai petreceţi dumneavoastră timpul, 
domnule Keegan? 

— Francis. 

— Francis. 

— Nu mă preocupă ceva în mod deosebit. Sunt într-un 
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fel de vacanţă prelungită. Din când în când, se iveşte 
câte o mică afacere... 

— Deosebit de plăcut, zise Marlene. Şi când nu sunteţi 
în vacanţă? 

Absolut uluitoare, gândi Keegan. Privire seducătoare şi 
o voce vibrând de sarcasm, care te ademenea şi în 
acelaşi timp te ţinea la distanţă. Marlene Dietrich îşi 
scoase o ţigară şi el i-o aprinse. 

— Nu-mi mai amintesc, zise Keegan, zâmbind parşiv, 
aproape arogant, şi schimbă subiectul. Turnaţi vreun film 
acum? $ 

— săptămâna viitoare mă întorc la Hollywood. Incep 
un film de-abia la anul. 

— Cum se numeşte? 

— Diavolul este femeie. 

Keegan zâmbi maliţios. 

— Se potriveşte. 

— Aveţi în dumneavoastră ceva de diavol, domnule 
Keegan, zise ea, venind mai aproape şi privindu-l drept 
în lumina ochilor. 

— Aţi aflat ultimele noutăţi? întrebă Gault, ca să 
reintre în discuţie. Azi-dimineaţă, Goebbels a dat ordin 
agenţiilor americane de schimburi valutare să-şi 
concedieze salariaţii evrei. Pe viitor, vor angaja numai 
membri ai partidului nazist. lar ambasada nu mai are 
dreptul să încheie contracte cu evrei. Germanii ne spun 
pe cine să angajăm şi ce parteneri de afaceri să ne 
alegem. E de neînchipuit! 

— E ţara lor, replică indiferent Keegan. 

— Ba nu, e ţara lui Hitler, spuse domnişoara Dietrich. 
Individul n-a fost ales niciodată în vreo funcţie oficială, 
asta-i ironia sorții. Hindenburg l-a înfrânt în alegeri pe 
Hitler, dar apoi l-a numit cancelar al Germaniei. 

— Ce sentimente ai faţă de Hitler? o întrebă Keegan 
pe actriţă. 
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Marlene Dietrich ezită câteva momente şi cercetă 
încăperea cu privirea, înainte de a răspunde: 

— După opinia mea, Hitler este duşmanul oamenilor 
de creaţie şi al intelectualilor. 

— N-o să înţeleg niciodată de ce nu i s-au opus 
germanii, interveni Gault. 

— Că să i te împotriveşti, e nevoie de curaj, Charlie, 
zise Keegan. Noi am snopit în bătaie Germania. Tratatul 
de la Versailles i-a dus la faliment... germanii nu mai 
aveau cu ce să i se împotrivească. 

— Apropo, tu cu cine ţii? întrebă Gault, vizibil iritat de 
faptul că Francis Keegan lua apărarea poporului german. 

— Nu e vorba despre asta. Nu ţin cu nimeni, constat 
faptele. 

— Ei au început războiul şi noi l-am terminat. Tu cum 
ai fi procedat? l-ai fi bătut prieteneşte pe umăr? ripostă 
Gault. 

— Americanii n-au înțeles niciodată politica 
europeană, zise Keegan. Ştii cum se spune: după ce a 
fost ales, Roosvelt şi-a iertat toţi duşmanii; iar Hitler, 
după ce a fost ales, şi-a arestat toți prietenii. E o 
deosebire de punct de vedere. 

— Punct de vedere? întrebă Gault. Detaşamentele 
Sturmabteilung sunt poliția lui personală. Trupele S. A. 
bat în fiecare zi oamenii în plină stradă. 

— Haida-de, Charlie, în Statele Unite lucrurile nu sunt 
chiar atât de deosebite. Cei din S.A. îi rup aici în bătaie 
pe comunişti; noi îi numim comunişti pe veteranii de 
război şi-i rupem în bătaie la Washington. Gestapo-ul 
confiscă proprietăţile evreilor, băncile noastre confiscă 
locuinţele oamenilor. S.A..- ul îi sminteşte-n bătăi pe 
evrei, Ku Klux Klan-ul îi linşează pe negri. La noi există 
aceleaşi cantine pentru săraci, aziluri pentru vagabonzi, 
acelaşi şomaj. Ei, drace, dar noi am avut ceva mai mult 
noroc. Noi l-am ales pe Roosvelt, ei pe Hitler... şi, crede- 
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mă, acasă sunt oameni care consideră că F.D.R. e la fel 
de periculos ca Adolf. 

— Ssst, nu aşa tare, spuse Gault, uitându-se în jur, ca 
şi cum s-ar fi aşteptat ca din spatele glastrelor cu flori şi 
al ghivecelor cu plante ornamentale să apară brusc 
cineva de la Departamentul de Stat. 

— Aşadar, nu crezi că Hitler ar reprezenta o 
ameninţare pentru America? întrebă  domnişoara 
Dietrich. 

— Hitlerii vin şi se duc, răspunse Keegan. Germanii au 
nevoie de el şi l-au ales. Nu-i treaba noastră. 

— N-au nevoie de el toți germanii, zise Marlene. 

Trăsăturile lui Keegan se înăspriră pentru o clipă. 

— Da, dar îl aveţi cu toţii. 

Apoi zâmbetul îi reapăru. 

— Ei, mie-mi plac nemţii. Mă-nţeleg bine cu ei. 

— Însă ei erau gata-gata să te termine la Pădurea 
Belleau, după câte am auzit, interveni Gault. 

— Mda, aşa-i, dar eu am încheiat o înţelegere cu 
germanii. Eu i-am iertat pentru război, iar ei m-au iertat 
pentru pace. 

— Convenabil, n-am ce zice, comentă sarcastic Gault. 

— Uite ce e, Gault, mi-am făcut aici o mulţime de 
prieteni buni. Unii sunt cu siguranţă înscrişi la nazişti. Ce 
naiba, îi costă doar şase mărci pe lună. Eu nu-i întreb, nu 
mă interesează şi nu mă bag. Dacă le place lor Hitler, 
treaba lor. Nu ne priveşte pe noi ce fac nemţii. 

— Vă rog, interveni domnişoara Dietrich, ce-ar fi să 
schimbăm subiectul? Sunt sătulă până-n gât. Oamenii pe 
care-i întâlnesc nu discută decât politică, politică şi iar 
politică. 

— E sportul vostru naţional. Noi avem baseball-ul, voi, 
batalioanele de asalt. 

Auzind analogia, Marlene Dietrich se întunecă şi-i 
aruncă o privire îndurerată. 
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— De ce ai venit aici, la ambasadă? o întrebă Keegan, 
încercând să estompeze momentul de tensiune. 

— Cum, n-ai auzit? În sezonul acesta, ambasada 
americană e centrul vieţii mondene a Berlinului. 

Buzele i se arcuiră într-un zâmbet discret şi 
fermecător. 

— Nu cumva să audă Wally Wallingford, zise Keegan. 
Şi aşa nu-şi mai încape în piele. 

— Vorbeşti de lup şi lupul e la uşă. 

Şi, cu fruntea, ea arătă peste umărul lui Keegan. 

Wallace Wallingford, şeful protocolului şi directorul 
social al ambasadei, era un bărbat uscăţiv, trecut de 
treizeci de ani, un tip băţos şi oficial, cu părul blond uşor 
rărit şi ochi apoşi, neliniştiţi! Asemenea multor diplomaţi 
de carieră, Wallingford arbora un aer de superioritate 
care pe unii îi intimida. Dar în seara aceea părea nervos 
şi deprimat. Pe fruntea lui străluceau mici broboane de 
sudoare. 

— Marlene, draga mea, zise el sărutându-i mâna, ce 
frumos din partea ta că ai venit. 

— Eşti fermecător, Wally, dar ai tendinţa să exagerezi. 

— Tu ce mai faci, Francis? zise Wallingford. 

— Mulţumesc, bine Wally. Eşti foarte drăguţ că te 
interesezi. 

Wallingford îl privi un moment, apoi îl apucă de cot. 

— Marlene, mi-l cedezi pentru câteva minute? 

— Sigur. 

— Mă întorc numaidecât, zise Keegan, în timp ce 
Wallingford îl trăgea deoparte. 

— Ce ai de gând cu orchestra asta, Wally? întrebă 
Keegan. 

— Adică? 

— Ţi-aş sugera să-i deportezi. Cu cât mai repede, cu 
atât mai bine. 

— Zâmbeşte în continuare şi ascultă-mă, îi şopti 
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Wallingford. Ştii unde este biroul meu de la etajul al 
doilea? 

— Bineînţeles. Şi nu mai vorbi fără să-ţi mişti buzele. 
Parcă ai fi Edgar Bergen. 

Wallingford schiţă un zâmbet glacial şi-i spuse calm: 

— Aştepţi cinci minute. După aceea ieşi pe terasă şi te 
întorci în clădire pe uşa laterală. Ne întâlnim acolo. 

— Ce dracu, Wally, discutam cu cea mai frumoasă, 
cea mai senzuală, cea mai... 

— Lasă fiţele, e o treabă serioasă, zise Wallingford, 
continuând să zâmbească glacial. Cinci minute! 

Reveni în mijlocul invitaţilor. 

Keegan se uită înapoi după Marlene, dar Gault o 
condusese pe ringul de dans. Micul cocoşat nu se vedea 
nicăieri. Keegan trecu pe terasă şi îşi aprinse o ţigară. 

Dintr-o firidă a sălii de dans, Vierhaus îl urmărea pe 
Keegan, care-şi pufăia tacticos ţigara. In sfârşit, Keegan 
rupse o garoafă dintr-un strat de la marginea grădinii, şi- 
o puse la butonieră şi dispăru în noaptea umedă şi fără 
lună. 

Ocoli clădirea, intră prin uşa laterală şi se duse la 
etajul al doilea, urcând câte două trepte deodată. 
Wallingford îl aştepta. 

— Hai, dă-i drumu, Wally, despre ce dracu e vorba? 

— Ştii cine e Felix Reinhardt? îl întrebă nervos 
Wallingford. 

— Scriitorul? Sigur că da. Cel care a spus că Hitler e 
cel mai mare actor din lume şi ar fi trebuit să i se ofere o 
scenă potrivită pe care să joace, în loc să fie lăsat să se 
zbenguie pe suprafaţa unei ţări întregi. 

— Scena afurisită pe care joacă el e întreaga lume. 
Reinhardt e aici, în biroul meu. 

— Şi de ce nu vine să stea cu noi, muritorii de rând? 

— Fiindcă nu poate, răspunse Wally, coborând 
exagerat de mult vocea. 
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Keegan râse. 

— Dar ce se-ntâmplă? E hăituit? 

— Exact! 

Intrară în biroul lui Wallingford, o încăpere spațioasă, 
cu pereţii acoperiţi de rafturi ticsite de cărţi, care 
mirosea a piele şi a tutun de pipă. In cameră erau doi 
bărbaţi. Keegan îl cunoştea întâmplător pe unul dintre ei, 
care se numea Herman Fuegel, ofiţer de la serviciul de 
imigrări, un american înalt, cu mutră de gangster şi 
mişcări stângace. Fuegel lucra la ambasadă. Părinţii lui 
emigraseră din Germania, aşa că vorbea fluent germana. 

Persoana cealaltă era Felix Reinhardt. Stătea pe o 
canapea din colţul camerei. Reinhardt era bine legat, 
trecut puţin de patruzeci de ani, cu păr negru, bogat, 
care i se revărsa până pe umeri, şi cu ochi încercănaţi, 
adânciţi în orbite. Îşi desfăcuse cravata şi era răvăşit la 
faţă şi nervos. O farfurie cu fructe şi verdeţuri se afla pe 
măsuţa joasă din faţa lui. Se vedea că de-abia se 
atinsese de mâncare. 

— Domnule Reinhardt, dânsul este Francis Keegan, 
american. Putem avea încredere în el. Francis, dânsul e 
Felix Reinharat. 

— Încântat, spuse Keegan. 

Reinhardt dădu vag din cap. Părea profund tulburat. 

— L-au omorât pe Probst, izbucni el deodată. N-o să 
mă credeţi. Au intrat în biroul lui, toţi patru, şi şi-au 
descărcat armele în el. 

Sugeră cu arătătorul şi cu pumnul un pistol şi spuse 
foarte rar: 

— Bum... bum... Uite aşa. Şi din nou, şi din nou, până 
când li s-au golit armele. Bum... bum... Şi au dat foc 
clădirii, cu el înăuntru. A fost... mai mult decât îngrozitor. 
Mai rău decât... 

— Linişteşte-te, zise Wallingford, dându-i un pahar cu 
whisky. 
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Scriitorul îl bău şi se calmă. 

— Cine-i Probst? întrebă Keegan, uluit de întreaga 
scenă. 

— Un tânăr sculptor german, răspunse Reinhardt. 
Scoteam împreună Conştiința Berlinului. |n plus, el 
falsifica paşapoarte pentru noi. 

— Noi? întrebă Keegan. Cine sunt aceşti „noi”? 

Reinhardt îl privi o clipă. 

— Duşmani ai statului. Comunişti, evrei, oricine nu 
este de acord cu marele nostru Fuhrer, răspunse el 
încrâncenat. 

— L-au omorât pentru că întocmea paşapoarte false? 
întrebă neîncrezător Keegan. Cine? Cine l-a omorât? 

— Ce-i din Sturmabteilung, răspunse Reinhardt. 

— Ceva îmi scapă, spuse Keegan. Stăm aici în faţa 
unui funcţionar de la serviciul imigrări şi discutăm 
despre paşapoarte false. 

— lisuse Hristoase! Eşti bătut în cap, Keegan? întrebă 
Wallingford. 

— Din moment ce o persoană are documente, nimeni 
nu-i pune întrebări, explică Fuegel. Dar dacă vine fără 
documente, n-avem de ales, trebuie să-l expulzăm. 

— Chiar dacă ştii că documentele lui sunt falsificate? 
întrebă Keegan. 

— Când persoana are paşaport şi o sută de dolari în 
buzunar, nimeni nu mai pune nicio întrebare. Dar trebuie 
să aibă documente. 

— Hristoase, ce joc idiot! 

— Nu-i idiot, Keegan, ci necesar, explică Wallingford. 
Dacă le-am permite refugiaților germani să intre-n ţara 
noastră fără paşapoarte, am da de necaz cu guvernul 
german. Noi însă ne străduim să menţinem relaţii 
diplomatice, chiar dacă de suprafaţă, cu Germania. E 
nevoie să ştim ce dracu se petrece aici şi n-avem cum să 
ne informăm dacă se închide ambasada. 
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— Aşadar, sunteţi fugar? îl întrebă Keegan pe 
Reinhardt. 

— Ja. 

— Incearcă să-şi salveze viaţa, interveni Fuegel. 

— Dar ce-aţi făcut? întrebă Keegan cu voce blândă. 

Reinhardt îşi ridică încet privirile şi spuse: 

— N-am fost de acord cu Hitler. Din nefericire, sunt şi 
evreu. Asta-i vina mea, domnule. Am gură mare şi o 
mamă evreică. 

— l-ai citit articolele, zise Wallingford. E un duşman al 
statului. 

— Şi ce naiba caută aici? Jumătate din membrii S.S. 
sunt jos, în salon, spuse Keegan. 

— Nu mai avea unde să se ducă, spuse Wallingford. 
Niciun loc sigur. 

— Bun! Şi eu ce caut aici, Wally? 

— Trebuie să-l scoatem din Germania în noaptea asta. 

— In noaptea asta! 

— S-a emis mandat de arestare împotriva lui. Este 
acuzat în mod clar de răzvrătire, pentru publicarea 
Conştiinţei Berlinului Dacă naziştii pun mâna pe el, e 
terminat. 

— Cum adică, terminat? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Francis, l-ai auzit ce-a 
spus. Cămăşile brune au pătruns în locuinţa asociatului 
său, l-au împuşcat cu sânge rece şi apoi au incendiat 
clădirea. Doar ştii ce se petrece aici! 

Keegan se gândi la cei din trupele de asalt, la raziile 
făcute de ei noapte de noapte, la torţele pâlpâind în 
vânt, în timp ce haidamacii bântuiau pe străzi, în 
camioane fără prelată, în căutarea prăzii, urlându-şi 
cântecul funebru „Jos evreii, moarte evreilor”. Priveliştea 
devenise atât de obişnuită, încât Keegan - ca 
majoritatea celor ce locuiau în Berlin - nu mai reacţiona 
la prevestirile ei îngrozitoare. Asemenea multor străini, 
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se simţea înjosit de prezenţa cămăşilor brune, dar n- 
avea puterea să întreprindă sau să spună ceva împotriva 
huidumelor bete şi a violenţei lor excesive. Cămăşile 
brune deţineau o putere mai mare decât poliţia locală şi 
umblau în haite, ca nişte lupi înfometați. Dea/tminteri, 
era o situație temporară, se gândea el. O să treacă. ŞI 
dacă poporul german nu se simţea obligat să protesteze 
împotriva lor, el ce putea să facă? în definitiv, era ţara 
lor. Germania trecea prin chinurile revoluţiei - moartea şi 
frica erau mereu prezente. Aşa că se deprinsese să nu 
mai audă zornăitul geamurilor sparte şi strigătele 
victimelor şi îşi întorcea privirile de la soldaţii din 
Sturmabteilung care jefuiau prăvăliile evreieşti, îi 
schingiuiau pe proprietari şi desenau pe uşi stele în şase 
colţuri. 

Keegan îşi scutură capul şi deschise din nou ochii. 

— Uni pare rău. Nu mă amestec în politica locală. Se 
aplecă spre Wallingford şi adăugă: Nu e nici treaba ta, 
Wally. 

Wallingford se întoarse spre Reinhardt. 

— Vă rog să ne scuzaţi o clipă. 

Îl conduse pe Keegan în biroul alăturat. 

— Nu-l putem abandona, zise el sec. 

— Am toată admiraţia fiindcă îşi riscă viaţa pentru ţara 
lui. Dar e ţara /ui. Noi trebuie să-i acceptăm pe aceşti 
oameni. Nu trebuie să ne băgăm unde nu ne fierbe oala. 

— Ascultă, Reinhardt e unul dintre puţinii scriitori 
germani sinceri care au mai rămas în ţară, spuse 
Wallington cu vocea spartă din cauza încordării. 
Articolele şi editorialele lui exercită o influenţă puternică 
asupra germanilor. Ar putea fi nominalizat pentru 
Premiul Nobel anul acesta, dacă trăieşte până atunci. Se 
înclină spre Keegan şi-i spuse încet: Preşedintele 
Roosvelt vrea să-l scoatem din ţară. 

— Aha - şi Keegan lungi exclamaţia. Ajungem, aşadar, 


134 


la răsplată. 

— Spune-i cum vrei, dar trebuie să ne mişcăm repede, 
Francis. 

— Cum adică, să ne? 

— E treaba fiecăruia dintre noi. Bărbatul acesta este 
un simbol. Trebuie să-l scoatem din Germania. 

— Tu vrei să-l scoţi din Germania. Fă isprava asta şi o 
să-ţi închei cariera în funcţia de consilier trei în vreo 
republică bananieră, având ca personal o puzderie de 
tarantule. Ce naiba! Ai la dispoziţie întregul corp 
diplomatic, spioni care-ţi ies din pălărie şi vrei să-ţi 
găsesc eu un falsificator. Şi cum ai zice să procedez? Să 
mă duc la Clubul Kit Kat şi să mă interesez? De ce nu-i 
acorzi azil politic? 

— E prea târziu, răspunse Wallingford, aprinzându-şi o 
ţigară. Omul nostru se află într-o situaţie extrem de 
gravă. A fost acuzat de trădare. Chestia cu azilul nu 
merge deloc. Am instrucţiuni să-l scot din Germania în 
noaptea asta şi să nu amestec guvernul. Ai un avion. 
Lasă-ne să-l folosim. Să-l ducem pe Reinhardt la Paris. 
Sunt două ore până acolo. De restul mă îngrijesc eu. 

— Aha! Deci, de asta era vorba. Ai nevoie de avionul 
meu. 

— Doar să-l transportăm până la Paris. Două ore, 
pentru numele lui Dumnezeu! 

— Întâi şi întâi, nu sunt singurul proprietar al avionului. 
Am încă trei asociaţi: un francez şi doi englezi. Il folosim 
pe rând şi îl programăm cu o lună înainte, ca să ne 
putem aranja cu toţii treburile. Ar trebui să mă consult 
cu ceilalţi trei şi nici măcar nu ştiu de unde să-i iau 
acum. lar dacă se află - şi sunt sigur că o să se afle - 
naziştii or să-mi confişte, probabil, aparatul. Mă şi văd 
explicându-i asociatului meu din Paris: Trebuie să înghiţi 
găluşca, ia-ti gândul de la o sută şi cincizeci de mii de 
dolari, Louie, Hitler s-a hotărât să folosească avionul 
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nostru pentru picnicurile de sfârşit de săptămână. 

— Te implor, ascultă-mă cu atenţie, zise disperat 
Wallingford. Dacă e prins, Reinhardt va fi executat. 

— Atunci, nu-i lăsa să-l prindă. Pe mine să nu mă 
amesteci în încurcătura asta. Nu-i treaba mea. 

— E treaba tuturor. În curând o să afli asta pe pielea 
ta. 

— Încetează cu predica. Cheamă-l pe şeful serviciului 
de contraspionaj şi încredinţează-i misiunea. 

— Nu am voie să-l implic, ce dracu, nu pricepi? 

— Eşti într-adevăr o figură, Wally. Zău. Tu nu te poţi 
implica, fiindcă eşti diplomat. Fuegel nu se poate 
implica, fiindcă lucrează la serviciul de imigrări. 
Reinhardt nu poate fi implicat, fiindcă se sustrage 
urmăririi penale. Dar eu pot fi implicat, fiindcă sunt 
bătrânul, banalul şi bunul Frankie Keegan, americanul 
bogat şi fraier. Este? f 

— Nimeni n-o să te bănuiască. Il scoatem din 
ambasadă cu maşina ta, îl ducem la aeroport şi până-n 
zori e la Paris. Are nevoie doar de un paşaport. 

— lţi spun pentru ultima oară: nu am de gând să mă 
amestec în treburile politice de aici. Şi, ia stai, eu sunt 
singurul care are un avion? Altul nu mai există? 

— Aici nu e niciunul. 

— Mă simt flatat! 

— Uite ce e, noi nu discutăm acum despre treburi 
politice. E vorba de viaţa unui om, îl imploră Wallingford. 
Ai auzit ce i-au făcut brutele din S.A. celui mai bun 
prieten al lui Reinhardt. Ştii ce o să păţească Reinhardt? 
O să fie aruncat în beciurile închisorii Landsberg şi o să i 
se taie capul. Orsă-/ decapiteze! 

— Nu cred. 

— Aşa procedează ei acum. Dacă vrei, îţi arăt 
rapoartele serviciului secret de informaţii. Luna trecută, 
naziştii au decapitat trei studenţi, doar pentru că au 
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distribuit Conştiința Berlinului. lar Reinhardt scrie şi 
editează ziarul ăsta nefericit. Şi te mai miri că a intrat în 
panică! 

Keegan dădu din cap. 

— Ce dracu, Keegan! 

Dând din cap, Wallingford se prăbuşi pe scaunul 
secretarei. 

— Aici nu mai e vorba de politică, continuă el epuizat. 
E situaţia creată de partidul unic. Până nu va muri Hitler, 
nu se vor mai ţine alegeri în Germania. 

— Perfect! Ai găsit soluţia. Înlătură-l pe Hitler. 

— Credeam că e în tine şi altceva decât acest împuţit 
simţ al umorului! 

Wallingford era copleşit. 

— Credeam că pe lângă sarcasm, ai în tine şi mult 
curaj. 

— Ascultă, răspunse enervat Keegan. Îţi spun o dată 
pentru totdeauna: nu mă amestec în politică şi, în 
special, în politica germană! Germanii i se închină lui 
Hitler. Hitler trece pe stradă şi mulţimea îl sa/ută 
entuziasmată, oamenii îi aruncă flori în faţa maşinii. 
Germania îl iubeşte, iar Reinhardt este trădător al 
Germaniei! 

— Nu este trădător. E scriitor şi se pronunţă deschis 
împotriva lucrurilor ce i se par rele. 

— Trădător pentru unii, patriot pentru alţii. 

Keegan îl bătu pe Wallingford cu dosul mâinii peste 
piept. 

— Să-ţi spun ce cred: cred că ai încurcat-o. Ştiai că 
Reinhardt e la ananghie, dar n-ai conceput un plan de 
salvare. Acum, F.D.R. vrea să-l scoateţi clandestin din 
ţară, iar tu nu ştii pe unde să scoţi cămaşa! 

— Nu am prevăzut reacţia preşedintelui, recunosc; şi 
evenimentele s-au desfăşurat atât de repede. Reinhardt 
şi Probst au fost denunţaţi, probabil, de un Judenjäger 


137 


mizerabil. 

— Judenjâger? 

— Vânători de evrei, care îşi câştigă existenţa 
întocmind arbori genealogici, căutând o legătură de 
rudenie evreiască,  raportând  Gestapo-ului toate 
zvonurile. Uneori, sunt ei înşişi evrei şi încearcă astfel să 
scape de necazuri. 

— Adică turnători. 

— Da, turnători. 

— Cheamă-ţi oamenii, spuse Keegan, bătându-l pe 
Wallingford pe umăr. Le transmiţi ce vrea preşedintele 
şi-i trimiţi la atac. N-ai de ales. Drace! Oricum, cred că 
avionul meu e la Paris, dar chiar de n-ar fi fost, de unde 
am fi găsit un pilot la ora asta din noapte? 

Keegan dădu să plece. 

— M-am gândit că mă pot bizui pe tine, zise 
Wallingford. 

— Ei, vezi la ce ajungi dacă te gândeşti, Wally? îi 
replică Keegan, fără să se întoarcă, revenind în 
încăperea cealaltă. 

— Vă doresc mult noroc, Herr Reinhardt. Regret, dar 
nu am cum să vă ajut, i se adresă Keegan omulețului 
îngrozit. Dacă reuşiţi să plecaţi, veţi găsi în contul 
dumneavoastră la Chase Manhattan Bank din New York 
zece mii de dolari... ca să vă descurcaţi în primele 
momente ale şederii dumneavoastră în America. Asta-i 
tot ce pot face pentru dumneavoastră. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule. Vă mulţumesc. 

Reinhardt se întoarse spre Wallingford. 

— Să încercăm cu Crinul Negru? 

— Ce e cu Crinul Negru? întrebă Keegan. 

— Nu vrei să te implici, îi spuse Wallingford, aşa că 
întrebarea nu-şi are rost. 

Corect. 

Keegan îi salută înclinând capul şi părăsi biroul. 
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Când reveni la parter, actriţa dispăruse. În schimb, 
omuleţul ghebos rămăsese, urmărind atent plecarea lui 
Keegan din ambasadă. 
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UNSPREZECE 


La Der Schwarze Stier Verein, cel mai renumit bar de 
noapte din Berlin, sosirea lui Francis Keegan trecu 
neobservată, încăperea de la parter, un salon de berărie 
ceva mai elegant, prezenta o adevărată scenă de gloată, 
aglomeraţie teribilă, fum să-l tai cu cuțitul, larmă şi o 
căldură insuportabilă. Keegan se hotărâse să întârzie la 
un pahar de whisky înainte de culcare şi să o asculte pe 
cântăreaţa localului. 

Francis se strecura prin mulţime, îndreptându-se spre 
bar, când patronul, Herman Braff, îl zări şi, croindu-şi 
drum printre dansatori, izbuti să ajungă la el. 

— Ce onoare, ce onoare, bolborosi micul sicofant 
durduliu. Herr Keegan, mă simt întotdeauna deosebit de 
flatat când veniţi pe la noi. 

Smochingul lui Herman arăta îngrozitor - botit şi pătat 
de umezeală, iar pe piept, cămaşa era udă leoarcă, e 
faţă i se scurgeau şiroaie de transpiraţie pe care şi le 
ştergea mereu cu o batistă. 

— Pare o noapte grozavă pentru dumneata, Herman, 
spuse Keegan. 

— Sunt multe doamne frumoase, clipi Braff, genul 
dumneavoastră. 

— Dar noua cântăreaţă? 

— Nein, nein, nein, negă Herman, dând energic din 
cap şi alungând ideea cu un gest al mâinii. Nu-i deloc 
genul dumneavoastră. 

— Am venit s-o aud cum cântă, Herman, nu să-i cer 
mâna. 

Neamţul râse. 

— Bună, bună, e bună! Nu să-i cereţi mâna! zise el. 
Genul dumneavoastră este... 

Îşi puse mâinile în faţa pieptului, ca şi când ar fi cărat 
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un snop mare, apoi duse o mână la spate şi trasă 
sugestiv curbura apetisantă a unor fese imaginare, o 
adevărată parabolă. 

— Fantastic, Herman. Ar trebui să urci pe scenă, să te 
produci. 

Keegan clătină din cap întristat către patronul care-i 
zâmbea şi aruncă o privire prin clubul ticsit de lume. 
Fumul plutea ca un nor pe sub tavan, mirosul de bere 
trezită devenise copleşitor şi orchestra dominată de tubă 
şi tobe bubuia asurzitor. La majoritatea meselor se 
aşezaseră cupluri de tineri - cei mai mulţi, îmbrăcaţi în 
uniforme brune cu zvastica pe braţ - cu ceafă groasă, 
blonzi şi zgomotoşi. Bărbaţii singuratici stăteau pe două- 
trei rânduri în faţa barului. Balerinii dansau dezlănţuit pe 
scenă, de parcă s-ar fi grăbit să-şi încheie cât mai 
repede numărul, e ringul de dans, plin ochi, perechile 
unduiau, se ciocneau între ele şi nu dădeau nicio atenţie 
spectacolului de pe scenă. 

— Cum vi se par cele două tipe din separeul din colţ? 
insistă Herman, atingând cu cotul braţul lui Keegan. 

Voia să-l impresioneze pe Keegan care era, într-un fel, 
deschizător de pârtie. Când îi plăcea un local, îi aducea 
şi pe alţii acolo: expatriaţi care-şi cheltuiau dezinvolt 
dolarii americani şi lirele sterline. 

— Sunt americance. Au venit însoţite de doi băieţi. 
Studenţi la colegiu, cred eu. Şi par plictisite. 

— Am venit în Europa să scap de americani, zise 
Keegan, îngustându-şi ochii şi privind prin pâclă spre 
colţ, studiindu-le pe cele două femei. 

Brunete amândouă, splendide, coafate impecabil şi 
foarte elegante. Una, într-o rochie de seară scurtă, 
lucioasă, scânteietoare, cu părul tuns paj, orgolioasă şi 
superbă, lansa o provocare generală la adresa bărbaţilor 
din încăpere: cine se-ncumetă să mă agaţe? Figura i se 
păru cunoscută. Îi întâlnise probabil fotografia în paginile 
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vreunui jurnal. 
Poate era actriţă. Pâcla din salon îl împiedica s-o vadă 
mai bine. 


Vanessa Bromley şi Deenie Brookstone se pregăteau 
să le dea papucii celor doi studenţi americani care le 
aduseseră la club. Conversaţia stupidă şi mentalitatea 
lor studenţească o exasperaseră pe Vanessa. In definitiv, 
nu venise la Berlin în excursie, ci, aşa cum se exprima 
ea, ca să-şi facă de cap; ceea ce, categoric, nu însemna 
să meargă însoţită de doi băieţi de la Dartmouth, care pe 
deasupra îi mai şi cunoşteau părinţii. 

— N-am venit aici ca să umblu cu nătăfleţi de la 
colegiul nostru. Îi suport destul acasă. 

Asta era, băieţii îşi pecetluiseră soarta, refuzând să le 
ducă la etaj, la clubul intim numit Das Goldene Tor, unde 
spectacolul nocturn era, după cât se zvonea, mai şocant 
decât cel de la Crazy Horse din Paris. 

— Apar goi puşcă, şoptise Deenie în separeul lor 
retras. Şi bărbaţii, şi femeile. 

— Şi de ce vorbeşti în şoaptă? o întrebă Vanessa. 

— Nu ştiu, răspunse Deenie, continuând să şoptească. 
Dar este atât de.. scandalos. 

— Numai dacă ne vede cineva. N-avea grijă, nu ne- 
ntâlnim acolo cu niciun cunoscut din Boston. 

— Sunt teribil de nervoasă. 

— Ei, termină o dată cu şoptitul. 

— AŞ vrea, dar nu pot. 

Din cauza celor doi colegi necopţi, fetele riscau să nu 
afle direct cât de deocheat era în realitate show-ul. 

— Sunt virgini amândoi, spuse Vanessa dezgustată, 
privindu-i cum se strecoară prin mulţime şi se duc la 
toaletă. Se vede de la o poştă. 

— Şi eu sunt, zise Deenie, cu glas slab. 

— Ce, eşti tâmpită?! 
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— Da, sunt. 

— Deenie, ai nouăsprezece ani. Cum naiba de n-am 
discutat despre asta până acum? 

— Habar n-am. Nu s-a ivit prilejul. De câtă vreme... 
când ai... 

— Anul trecut, în vacanţa de Crăciun. 

— Cine... a...? 

— Donny Ebersole. 

— Donny Ebersole! 

— Ai ceva cu Donny Ebersole? 

— Donny Ebersole. E... cum să spun... e... atât de mic. 
E mai scund decât tine. 

— Înălţimea n-are nicio legătură cu asta, i-o reteză 
Vanessa. 

— Şi a fost... plăcut? 

— Prima oară, nu. 

— Cum? N-ai făcut-o doar o dată? 

— Ei, asta-i bună! După ce ai început, ce mai 
contează? Vreau să spun că am făcut-o toată vacanţa, 
Deenie. Şi, da, a fost foarte plăcut. 

— Eu mi-am propus să aştept până mă mărit. 

— Vai, pentru numele lui Dumnezeu, Deenie! Când ai 
să te maturizezi? Suntem în 1933. Se gândi puţin, apoi 
adăugă: Poate ar trebui să plecăm. Luăm un taxi, 
mergem prin oraş şi apoi ne întoarcem. 

— Crezi că ne lasă sus neînsoţite? 

— O, cine ştie? zise Vanessa pe care flecăreala lui 
Deenie începuse să o scoată din sărite. 

Amândouă îşi dădeau perfect seama că bărbaţii din 
bar puseseră ochii pe ele. Şi de ce nu? Erau femei 
superbe, iar Vanessa purta o rochie „shimmy”, fără talie, 
o piesă albă, mulată pe trup, presărată cu strasuri, care 
se termina deasupra genunchilor. Scânteia ca o puzderie 
de diamante şlefuite şi, când umbla, veşmântul sclipitor 
transforma fiecare pas într-o invitaţie. O diademă din 
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strasuri încununa minunea. Vanessa simţi dintr-odată că 
se sufocă în încăperea supraaglomerată. 

— N-am chef să-mi pierd seara cu puştii ăştia doi. Hai 
s-o ştergem şi ne întoarcem ceva mai târziu. Poate le 
vine ideea să plece. 

— Şi dacă nu le vine? 

— Când ne întoarcem, le tăiem macaroana. 

— Vanessa! 

— Deenie, fă bine şi maturizează-te, dragă. 

— Cel puţin, să-i aşteptăm până se întorc. Aşa s-ar 
cuveni. 

— Deenie, continuă tu să faci numai ce se cuvine şi ai 
să rămâi şi la cincizeci de ani tot virgină. 


La bar, Keegan aştepta nerăbdător să se încheie 
numărul de balet modern. O voce venită din spate strigă 
„Francis!” Se întoarse şi dădu cu ochii de Bert Rudman, 
un reporter de /a Herald Tribune. Rudman era unul dintre 
cei mai cunoscuţi corespondenţi de presă, care la 
începutul carierei făcuse reportaje despre diferite 
personalităţi, dar ulterior îşi dedicase cea mai mare 
parte a timpului politicii europene. Tipul scria foarte 
bine. Se cunoscuseră în timpul războiului, dar stătuseră 
împreună puţină vreme şi-şi reînnoiseră prietenia de 
când Keegan se întorsese în Europa, adică în ultimul an. 
Se întâlniseră mereu în diferite părţi ale continentului. 
Băiat chipeş, Rudman susţinea că are treizeci şi cinci de 
ani, dar părea cu zece ani mai tânăr. Era îmbrăcat cu un 
trenci din piele, cu gulerul ridicat şi purta pe cap o 
pălărie maro. 

— Am presupus că tu trebuie să fii, zise Rudman. Nu 
te-am mai văzut de la petrecerea aceea oribilă de la 
Roma. 

— Italienii dau cele mai urâte petreceri din Europa. 

— Ba nu, ruşii dau cele mai urâte petreceri din Europa. 
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— Ba ruşii nu dau petreceri deloc, Bert. Legea nu 
permite să te distrezi în Rusia. 

— Fiindcă vorbeşti de petreceri, te duci în Bavaria, la 
vânătoarea de porci mistreți organizată de Runstedt la 
sfârşitul săptămânii? 

— Calul meu concurează la Longehamp. O să fiu la 
Paris. 

— Se comportă bine, zise Rudman. l-am urmărit 
evoluţia. 

— Am făcut bani cu el în sezonul ăsta. Dacă arată 
ceva deosebit la Paris, l-aş încerca şi-n Statele Unite. 

— Adică, o să te întorci de-adevăratelea acasă? 
Rudman fu surprins. Cunoştea bârfele care circulau în 
legătură cu Keegan. Pe unele, de pildă povestea aceea 
cu contrabanda, pur şi simplu, le credea, fiindcă-l 
cunoscuse pe Keegan într-un spital militar, pe frontul de 
vest, când puştiul avea în jur de optsprezece ani şi era 
cu buzunarele goale. Acum, ajunsese milionar. Veniseră 
ei, banii, de undeva. Credea într-adevăr că prietenul său 
fusese gangster, dar prietenia cu Keegan devenea şi mai 
atrăgătoare. Insă Rudman se temea că, dacă şi-ar băga 
prea mult nasul în viaţa personală a lui Keegan, prietenia 
lor s-ar destrăma. Keegan sesizase prudenţa lui Rudman 
şi îl lăsase să creadă că, da, indiscreţia lui l-ar fi 
deranjat, deşi, de fapt, nu i-ar fi purtat pică dacă şi-ar fi 
băgat puţin nasul în trecutul său. 

— Stau cu el doar la cursele de la Belmont şi Saratoga, 
zise Keegan. Să văd ce dă din el. Am cumpărat o 
iepşoară care vine tare din urmă şi-n doi ani o să-l 
întreacă. Şi ce vânt te-aduce la Berlin? 

— Trei presupuneri, răspunse reporterul, aruncând o 
privire prin încăpere la cei cu zvastica pe braţ. Se aplecă 
spre Keegan şi-i vorbi la ureche. Editorul meu din Paris 
crede că al Doilea Război Mondial o să înceapă aici în 
următoarele cinci minute. 
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— Aici, în cârciumă?! 

— În Berlin, podoabo! 

— Apropo. Ar trebui să te descotoroseşti de haina 
asta. Lumea o să creadă că eşti un Schutzstaffel. 

— Foarte nostim, Francis. Haina m-a costat salariul pe 
o lună. 

— Te-au jefuit. Rudman păru ofensat. 

— E ultimul răcnet al modei, zise el. 

— Păi, da, dacă eşti în S.S. 

— Eşti o adevărată bestie când vrei. 

— Ei, nu fi atât de sensibil, râse Keegan. Arăţi 
minunat. Ai venit cu trenul? 

— Nu, am venit de la Paris cu maşina. M-am gândit la 
tine, puştiule. Am trecut prin Pădurea Belleau. Spitalul 
ăla unde ne-am cunoscut este acum grajd de vaci. 

Trecuseră paisprezece ani, dar Keegan îşi amintea 
foarte bine ziua aceea. Pentru Keegan, războiul se 
încheiase, dar atunci, în ziua aceea, înţelesese pentru 
prima oară ce se întâmpla în realitate. Cel ce-i 
deschisese ochii şi îi dăduse dimensiunea reală a 
faptelor fusese Rudman. 

În primăvara lui 1917, Woodrow Wilson, liberalul 
idealist, reales pentru că oferea o viziune clară a 
viitorului tării, constatase exasperat, prăbuşit, cum 
politica sa rigidă împinsese tara în arhiconservatorism în 
cele din urmă, fusese silit să accepte inevitabilul: se 
aflau în pragul războiului. După ce ținuse o cuvântare 
emoţionantă în fata Congresului, cerându-i să dedare 
război Germaniei, Austro-Ungariei şi turcilor din Imperiul 
Otoman pentru a salva lumea, „pentru 
democraţie”, Wilson se întorsese în biroul său de la Casa 
Albă, iar ovațiile senatorilor şi ale deputaților îi vuiau 
încă în urechi. Secretara era şocată de înfăţişarea lui. 
Părea uzat, înfrânt, bătrân şi bolnav. 

— Nu vă simtiti bine? întrebă ea, alarmată. El dădu 
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trist din cap şi se lăsă greoi în fotoliu. 

— Astăzi am pronunțat mesajul morții, al morții 
tinerilor noştri, zise el. şi am fost aplaudat. Ce straniu! 

Apoi Îşi lăsă capul pe birou şi plânse. 

Mesajul lui dezlănțui un val de patriotism în tară. 
Hamburgherul deveni cotlet de Salisbury, sauerkraut, 
varza acră, se transformase în „varza libertății”. 
Germanii se  strecurau discret spre tribunal şi-şi 
schimbau numele cei ce se declarau, din motive de 
conştiinţă, împotriva războiului, erau bătuți măr şi 
aruncați în puşcărie. Dacă nu aprobai războiul, erai 
considerat trădător. Mii de tineri americani fură cuprinşi 
de entuziasm şi se duseră să lupte. Keegan se numără 
printre ei. Avea doar optsprezece ani când se înrola în 
infanteria marină. După şase luni, debarca în Franța, cu 
primul batalion de puşcaşi marini. 

Jocko Nayles, un bătăuş viguros din Brooklyn, îl luase 
pe Keegan sub protecţia lui, în timpul călătoriei cu 
vaporul spre Franţa. Era doar cu trei ani mai mare decât 
Francis. 

— Câţi ani ai? îl întrebase. 

— Op'şpe, răspunse Keegan, încercând să pară 
bărbat. 

— Op'şpe? Vai, vai, lisuse, Sfântă Fecioară Mărie şi 
Iosif. Ei, lasă. Ţin'-te lipit de mine, aşa, băiete şi te scot 
eu din dandanaua asta. 

Mărşăluiră împreună pe drumurile gloduroase ale 
Franței, îndreptându-se spre râul Marna, unde primiră 
botezul focului, iar Keegan ucise pentru prima dată un 
om. Semnificația încăierărilor se pierdea în spaima 
produsă de lupta corp la corp, de bombele care picau din 
cer şi revărsau puzderie de schije peste el, de exploziile 
orbitoare ale obuzelor şi de minele de sub picioare. 
Vedea îngrozit cum camarazii săi cădeau unul după altul, 
ca iarba sub ascuţişul coasei şi, în cele din urmă, simţi o 


147 


lovitură puternică şi o arsură în umăr, apoi i se înmuiară 
genunchii şi se prăbuşi, fără să-şi dea seama cât de grav 
e rănit şi dacă vă trăi sau va muri. 

Pentru Keegan, războiul se întindea pe vreo patru sute 
cincizeci de metri lungime şi pe o lățime de cam o sută 
de metri, iar locul era presărat cu căşti, arme şi bucăți 
de trupuri omeneşti. Ce se petrecea mai departe nu ştia 
învingeau sau pierdeau? De ce se aflau acolo? Nu ştia. 
Întrebările acestea nici măcar nu-i treceau prin cap. 

După ce se încheiase bătălia, Jocko se întorsese şi îl 
găsise ghemuit într-o pâlnie de obuz, cu o batistă 
murdară îndesată în gaura din umăr, îl ridicase, îl cărase 
în spatele liniilor, la spitalul de campanie, şi-l îngrijise 
zile-n şir, până când îi cedase febra şi îi trecuse infectia. 

După o lunii, revenise la unitatea lui, care înainta prin 
mlaştinile de la periferia unui orăşel francez, Château- 
Thierry, aproape de râul Marna, aflat la vreo sută 
douăzeci de kilometri depărtare de Paris. 

Lui Keegan, granița dintre Franța şi Germania i se 
înfățişa ca un imens câmp de luptă mocirlos, cu arborii 
retezați de obuze, cu ogoarele străbătute de rețele de 
sârmă ghimpată şi de kilometri de tranşee, cu sate 
transformate în  grămezi de moloz.  Duhoarea 
dezgustătoare a morții plutea în aer ca o ceață. Soldati 
murdari din cap până-n picioare de noroi şi prăbuşiţi 
sufleteşte, ajunşi în pragul nebuniei, se ghemuiau în 
tranşee, blestemau ploaia şi obuzele ce se prăvăleau cu 
intermitență peste capetele lor, erau mistuiţi de dorul de 
casă ori înfruntau mitralierele ţăcănitoare, bombele 
lansate din avioane, minele şi armata germană, 
compusă din oameni la fel de înnebuniți de jocul 
bezmetic al bătăliilor în cursul cărora mureau mii de 
oameni într-o singură zi. Şi toate astea, pentru a cuceri 
câțiva kilometri de pământ pustiit. 

— Aici trebuie să le oprim înaintarea, flăcăi, le spuse 
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un locotenent tânăr, în timp ce-şi târau picioarele spre 
inamic. Altfel, până la Crăciun vor fi la Paris. 

De la Château-Thierry o luară spre nord şi se 
îndreptară spre rezervaţia naturală Pădurea Belleau, 
cântând în timp ce mărșăluiau. Un pluton cântă un 
cântec, celălalt răspundea cu alt cântec. 


K-K-K-Katie, K-K-K-Katie, 

Eşti singura fa-fa-fată pe care-o ador, 

Când lu-lu-luna o să răsară peste gr-gr-grajd. 
O să te-aş-aş-aştept la bucătărie cu mult dor. 


La care se răspundea prin: 


O să uitaţi de gaze şi obuze, ce ziceti, băieți, 
O să uitaţi de gaze şi obuze, ce ziceti, băieți, 
O să uitaţi gazul şi obuzele, 

Da niciodată demoazelele 

Sprintene şi frumuşele, ce ziceti băieți 


Cântau în timp ce se apropiau de pădure. Germanii 
deschiseră focul. 

De data aceasta, Keegan fu lovit în picior de o schijă 
de obuz. Se târi până la un zid dărâmat, unde găsi trei 
puşcaşi, îngrămădlţi în jurul unei mitraliere. Muriseră mai 
demult, iar gândacii mişunau pe trupurile lor. Se produse 
un moment de acalmie şi Keegan îşi sprijini obrazul de 
zid, muşcându-şi buzele ca să-şi stăpânească durerea. 
Peste viroaga pe fundul căreia zăcea se aşternuse o 
tăcere nefirească. 

Când îi văzu pe primii nemti, rămase uluit. veneau 
călări, un escadron fantomatic care se materializa 
deodată, ieşind din vârtejul de fum al bătăliei 
înfăşuraseră copitele cailor în pânză de sac şi unseseră 
căpestrele şi chingile, ca să elimine orice zgomot. Se 
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deplasau încet, în tăcere, peste pământul răscolit de 
obuze, cu armele în poziție de luptă. Keegan deschise 
focul şi trase în disperare, iar dinţii îi clănțăneau în gură 
în timp ce mitraliera grea zvâcnea şi bubuia sub mâna 
lui; trase până când teava se înroşi, deformându-se de 
căldură, iar benzile de cartuşe se goliră. 

Când se opri, se oprise în loc şi lumea. Niciun sunet. 
Nici un ciripit de pasăre, nici suspinul vântului, nici 
măcar strigătele celor răniţi. Numai tăcere. In fața 
ochilor lui, se desfăşura o friză grotescă: caii cu 
picioarele țepene, ridicate-n văzduh, iar oamenii, risipiţi 
ca nişte saci în jurul lor, păreau să pozeze pentru o 
fotografie. De-abia atunci durerea înfiorătoare produsă 
de gaura din picior îi fulgeră creierul. Keegan gemu şi-şi 
pierdu cunoştinţa. 

In spital îl găsi pe Jocko Nayles care zăcea în uniforma 
plină de noroi şi delira din cauza temperaturii. Avea fața 
pe jumătate acoperită de un bandaj plin de sânge şi 
orbita însângerată, plină de puroi. Era rândul lui Keegan 
să-şi smulgă prietenul din ghearele morții. 

Francezii îi dădură Crucea de Război şi americanii îl 
decorară cu Steaua de Argint şi, pentru a doua oară, cu 
Inima de Purpură. Venise în Europa doar de patru luni. 

La bufetul spitalului, unde se dusese să bea o cafea, 
Keegan îl întâlnise pentru prima oară pe Bert Rudman, 
un tânăr sigur de sine, îmbrăcat într-o uniformă de luptă, 
curată şi scrobită, cu beretă de campanie, care-şi scria 
relatarea în grabă, cu un ciot de creion, pe un teanc 
murdar de hârtii împăturite. 

— Noroc, îl salutase Rudman, întinzându-i mâna. Sunt 
Bert Rudman, de la Herald Tribune din Paris. 

— Keegan, doar atât bălmăji tânărul. 

— Ai fost la Pădurea Belleau? 

— Aşa cred. 

— Cât de gravă e rana? îl întrebă Rudman, arătând cu 
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capul spre piciorul lui Francis. 
— Destul ca să mă trimită acasă. 
Făcu o pauză, apoi întrebă: 

— Am câştigat? 

Rudman îl privi câteva clipe, percepând încet-încet 
semnificația întrebării. Apoi zâmbi. 

— Sigur că da, țâcă. l-aţi tras un şut în fiind Kaiserului 
şi l-ați trimis de unde a venit, ba chiar mai departe. 

— Atunci e bine, zise Keegan. 

— Drace, da, e bine. Ştii cum vi se spune vouă, 
puşcaşilor marini? Câinii Diavolului. Ce văd pe cămaşa ta 
e Crucea de Război? 

— Mda .Mi-a dat-o un general franțuz. 

— Ce ispravă ai făcut? 

— Să fiu al naibii dacă ştiu. 

— Ei, lasă, lasă, nu te decorau ei degeaba, ostaş. E o 
mare distincţie în armata franceză la zi, aş putea să te 
rog ceva? Scriu un articol despre bătălie, un fel de 
descriere în mare a ceea ce s-a întâmplat. Vrei să ti-o 
citesc? Fiindcă ai fost acolo şi ai păţit ce ai pățit. 

Keegan încuviință, cu un semn din cap. 

— Sigur. 

Rudman se aşezase acolo, citindu-i de pe hârtiile lui 
mototolite, oprindu-se din când în când să corecteze 
câte ceva sau să soarbă din cafea, în timp ce Keegan 
asculta impresionat, dar nu pentru că ar fi fost uluit de 
cuvinte, deşi era limpede că Rudman scria bine, ci din 
cauză că înțelegea pentru prima dată panorama bătăliei 
la care participase: deciziile luate de ofițeri, atacurile şi 
contraatacurile, strategia şi prețul cumplit pe care îl 
plătiseră ca să-i respingă pe germani peste Marna şi să 
pună capăt marșului lor spre Paris. 

Inmărmuri când înțelese că momentul traumatic din 
viața lui reprezenta doar o părticică infimă din bătălie şi 
că aportul său la înfruntarea brutală fusese neînsemnat. 
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Rudman continua să citească. Povestirea concentra în 
sine un soi de energie rece, iar Keegan începu să-i simtă 
forța. 

„Pădurea Belleau este acum tăcută”, zise Rudman, 
cufundat în lectură „Ceea ce a fost odinioară un frumos 
loc de picnic s-a transformat într-un spațiu presărat cu 
cioturi de copaci, pâlnii căscate în pământ şi noroi. Ai 
impresia că însuşi pământul de la Château-Thierry a fost 
rănit de moarte şi zace sângerând la picioarele 
învingătorilor. 

Am asistat, probabil, la începutul sfârşitului pentru 
germani, care au dorit războiul şi au plătit atât de scump 
pentru el. Fiindcă, în timp ce victoriile noastre sunt 
limpezi,  indubitabile, cauza războiului rămâne încă 
învăluită în ceață. O vom afla, poate, după încheierea 
păcii, deoarece, până când nu vom înțelege de ce s-a 
produs acest război, nu vom fi deloc siguri că nu va mai 
fi război niciodată ” 

II privi pe Keegan, care rămăsese fără grai. 

— Hei, cum ti se pare? 

— Păi, e formidabilă, formidabilă, zise Keegan cu voce 
slabă, respirând adânc, încet. Chiar aşa ne spun, Câinii 
Diavolului? 

— Fără-ndoială! Băieţii voştri s-au bătut ca dracii 
acolo. Şi tu crezi, într-adevăr, că e bună relatarea mea? 

Keegan aprobă energic, dând din cap. 

— În regulă. În regulă. Mai spune-mi o dată cum te 
cheamă. 

— Francis Keegan. 

Rudman scrise în grabă un număr de telefon în josul 
unei foi, rupse bucata de hârtie şi i-o întinse. 

— Uite, Francis, ai aici numărul meu de telefon. Dacă 
te întorci la Paris, să mă suni. O să luăm masa Împreună 
la Tribune. 

— Pot să vin şi cu prietenul meu? Şi-a pierdut un ochi 
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în luptă. 

— Un ochi? Să-i ia dracu pe friții ăştia. Da, cum să nu. 
Vino cu el. O să fie o noapte de pomină. Şi mulțumesc 
pentru că m-ai ascultat. 

— Cu plăcere. Mulţumesc că mi-ai dat ocazia să ascult 
relatarea. 


— Fără bancuri, zise Keegan în cele din urmă. Un staul 
de vaci, deci. Nicio placă sau ceva care să comemoreze 
împrejurarea? 

— Nimic, doar un teren sărat. 

— Mă simt insultat, zise Keegan. Tu nu te simţi 
insultat? 

— Mi se rupe inima. 

— Aşadar, acum te-au trimis să explorezi scena 
politică, da? 

Rudman încuviinţă cu o înclinare a capului. 

— Ai auzit de discursul ţinut de Hitler la Munchen? 

— Cum i se opreşte maşina, cum ţine o cuvântare. 

— Ca asta nu. Să nu mai vorbim de coregrafie! Se 
căţărau pe ziduri, înainte ca el să încheie. Cred că se 
auzea şi-n Brooklyn cum urla mulţimea Heil Hitler. A fost 
de groază. Când mă gândesc, mi se face şi acum pielea 
ca de găină. Tipul ăsta are ceva în el. E periculos, 
Francis. Mi-ai citit articolul despre Munchen? 

— L-am citit, zise Keegan. 

S 

— Puțin cam isteric. 

— Isteric! L-ai văzut vreodată? L-ai auzit vorbind? 

— Sigur. Mi s-a părut frumos rândul în care spui că 
Hitler ar fi viziunea demonică a lui Dumnezeu. Continuă 
să scrii în felul ăsta şi o să-ți pierzi viza. Sau termini cu 
un glonţ în spate. 

— Ei, acum spune, cine-i isteric? N-or să fie atât de 
tâmpiţi, încât să se joace cu Herald Tribune. 
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— Priveşte în jur. Aici. Crezi că pe ticniţii ăştia îi 
impresionează acreditările tale? Bătrânului Sid Lewis, 
sărmanul, i-au zburat creierii la Roma, fiindcă a folosit 
adjective neconvenabile despre Mussolini. 

— Da de unde, zise Rudman. Sid era homo. S-a băgat 
într-un scandal sentimental cu un fascist pescuit de la un 
bar şi s-a ales cu o gaură în cap. 

— Contez pe tine; cunoşti bine murdăriile astea. Ar 
trebui să începi să scoţi propriul tău buletin de informare 
lunară. Unul mic în care să bagi ştirile care nu merg la 
tirajele mari. 

— Ai haz, Keegan. Şi tu cu ce te-ai mai ocupat? 

— Sunt campionul de badminton al ambasadei. Eu şi 
Cissy Devane. 

— Doamne, m-ai dat gata, zise sarcastic Rudman. 

Keegan făcu un gest cu mâna, arătând spre încăperea 
ticsită de lume. 

— Ascultă-mă pe mine, băiete, doar ăştia trebuie să te 
neliniştească. Hitler e numai vorbe. 

— Vorbeşti ca izolaţioniştii de-acasă. Ar trebui să 
citeşti Mein Kampf. Găseşti acolo totul. 

— Am citit Mein Kampf. 

Rudman părea surprins. Spuse: 

— Uite, eu îi dau doi ani, cel mult trei. O să ia înapoi 
Saar-ul, Austria, Polonia şi, probabil, Cehoslovacia. 
Oricum, foloseşte Tratatul de la Versailles în loc de hârtie 
igienică. 

— Rudman, am venit aici să mă distrez, nu să aud 
prelegeri despre gloria şi decăderea Imperiului German. 

— In regulă, zise Rudman şi schimbă brusc discuţia, în 
regulă. Ce-i chestia aia, Poarta de Aur, despre care se 
vorbeşte prin târg? 

— Un show sexy, la etaj. 

— E bun de ceva? 

— Dacă-ţi plac bărbaţii şi femeile în pielea goală, unşi 
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cu ulei şi rostogolindu-se sub lumina enervantă a 
reflectoarelor. 

— Îmi plac, zise Rudman cu un zâmbet pofticios. Hai, 
mergem? 

Keegan dădu negativ din cap. 

— Am venit pentru cântăreaţă. 

— Cântă unsă cu ulei? 

Keegan ridică ochii exasperat. 

— Urmează să cânte. După ce o să plece turma asta 
din scenă. 

Arătă cu o mişcare a capului spre balerinii care aveau 
fiecare cel puţin trei-patru kilograme în plus. In timp ce 
vorbea, dansatorii se strecurară încet în culise. 

— Mă duc unde e acţiune, zise Rudman şi o porni pe 
scări în sus. Luăm masa împreună mâine seară? 

Keegan încuviinţă şi-i făcu semn să o şteargă, fiindcă 
luminile rampei începuseră să scadă. Apoi se stinseră. 
Keegan reuşea cu greu s-o distingă pe femeia minionă 
care intrase pe scenă, ducând cu ea un scaun. Il instala 
în faţa microfonului din colţul scenei şi se aşeză. 
Pianistul execută câteva arpegii, ca să se încălzească. 
Apoi fasciculul slab de lumină se fixă pe ea. 

Fu imediat captivat de înfăţişarea ei. Avea cam un 
metru cincizeci înălţime, era subţire, aproape firavă. 
Faţa îngustă, puţin uscăţivă. Pomeţii proeminenţi ai 
obrajilor păreau gravaţi pe chipul ei. Şi poate de aceea 
privea ca o fiinţă obsedată, impresie accentuată de ochii 
mari, aproape exoftalmici care licăreau în lumina difuză, 
plini, parcă de lacrimi. O rochie simplă, lungă, neagră 
accentua aura de vulnerabilitate care o înconjura. Când 
prezentatorul o anunţă, Keegan trebui să se încordeze ca 
să-i audă numele: Jenny Gould. 

Rămase câteva momente tăcută, momente lungi, şi 
Keegan se temu că se întâmplase ceva, ceva rău, şi că 
Jenny n-o să cânte. 


155 


Apoi începu. 

Când îi auzi vocea, se înfiora. O voce profundă, 
guturală, sentimentală, reliefa fiecare cuvânt din 
cântecul lui Cole Porter, pe care nu îl trata ca pe un 
bocet cinic, ci îl interpreta ca pe o metaforă despre 
dragostea istovită. 


Iubire de vânzare, 

Proaspătă, picantă iubire de vânzare, 
Dacă vrei să vezi cum e, 

Urcă scara repede, 

Iubire de vânzare. 


Gloata era prost crescută şi neatentă. Flecărea, râdea, 
ciocnea paharele, producând o larmă neîntreruptă care 
sublinia cuvintele cântate de Jenny Gould. În cele din 
urmă, Keegan se mută de lângă bar şi veni mai aproape 
de scenă, ca să audă mai bine. Fata îl hipnotizase. Când 
se încheie cântecul, se auziră câteva aplauze anemice. 
Keegan era singurul care bătea frenetic din palme. 

Poate îl privise în timp ce o aplauda, se gândi el, dar 
nu era sigur. Se simţea caraghios, dar ideea îl încânta. 
Apoi, ea începu al doilea cântec, iar Keegan se lăsă din 
nou cuprins de magia senzuală ţesută de cântăreaţă. 


În încăperea întunecată, Vanessa hotărî dintr-odată că 
sosise momentul să întreprindă ceva. Băieţii erau blocaţi 
în partea cealaltă a salonului. Cântăreaţa interpreta al 
doilea cântec, când Vanessa îşi înhaţă poşeta şi se ridică 
să plece. Dinspre bar se auziră fluierături vagi care se 
pierdură însă în larma generală. Traversă maiestuoasă 
camera. Rochia i se unduia în valuri scânteietoare în 
timp ce mergea. Deenie sări de pe scaun şi începu să 
tropăie după frumoasa trufaşă. Apoi Vanessa se opri atât 
de brusc, încât Deenie se ciocni de ea. 
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— Oh, Doamne, zise Vanessa, nu prea tare. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Deenie. 

— Am văzut un cunoscut, spuse Vanessa, iar buzele i 
se arcuiră într-un zâmbet pişicher. 

— Din Boston? întrebă Deenie, căscând ochii mari. 

— Da, da, chiar din Boston. 

— Oh, nu se poate! strigă Deenie şi se întoarse cu 
spatele spre bar. 

— Nu fi idioată. E singura persoană din Boston de care 
mi-ar plăcea să fiu văzută. Hai cu mine. 

O apucă pe Deenie de mână şi o târî prin mulţime, 
fără să dea atenţie privirilor şi comentariilor. Se opri la 
trei metri în spatele lui Keegan, aşteptând să se încheie 
cântecul. 

— Imi spui şi mie care e? şopti Deenie. 

— Ssst! 


Cel de-al doilea cântec era un şlagăr german pe care 
Keegan nu-l cunoştea. Apoi interpretă „Someone to 
Watch Over Me” şi fiecare silabă plângea, fiecare cuvânt 
implora iubirea, fiecare notă îţi sfâşia inima. 

Publicul, cu excepţia lui Keegan, aplaudă anemic. 
Keegan îşi aruncă privirea în jur, întrebându-se uimit 
dacă oamenii aceia nu erau cumva nebuni. Nu 
înțelegeau ce se întâmplă pe scenă? 

Spectacolul se încheiase. De la un anumit moment, 
nici nu-şi mai dăduse seama că Jenny Gould interpreta 
alte şi alte cântece. Vocea ei îl vrăjise, fi hipnotizase. Nu- 
şi amintea să mai fi fost vreodată atât de emoţionat. 

Cântăreaţa părăsi discret scena şi sala barului reînvie 
în faţa lui Keegan. Surprinse privirea lui Herman şi-i făcu 
semn să vină la el. 

— E minunată! îi spuse micului patron transpirat. 

Ştia că vorbea surescitat, dar puţin îi păsa. 

— E perfectă. 
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Herman îşi dădu ochii peste cap. 

— Din păcate, eşti singurul care pare să gândească 
aşa. 

Apoi, privind peste umărul lui Keegan, văzu cum cele 
două tinere din America se apropiau de ei. 

În timp ce străbăteau barul pe toată lungimea lui, 
Vanessa observă că omuleţul asudat, cu smochingul 
înmuiat de transpiraţie, discuta despre ele; privirile lui se 
îndreptau când în direcţia lor, când înspre Keegan. 
Sesiză, de asemenea, că bărbatul înalt, care stătea cu 
spatele spre ele, o urmărea în oglinda din spatele 
barului. Se duse cu Deenie direct la el, oprindu-se la 
distanţă de un pas în spatele lui şi privindu-i ceafa. In 
cele din urmă, el se întoarse şi se uită la ea. 

Lui Deenie îi veni inima la loc. Impresia ei fu promptă: 
e bogat. Era primul punct pe lista de preferinţe a lui 
Deenie. Un tip bogat, monden, frumos şi sigur de sine. 
Cu ochii lui cenuşii, permanentul zâmbet arogant şi claia 
de păr negru, tipul întruchipa în mintea ei prototipul 
clasic al playboyului continental. Categoric periculos, 
gândi ea. 

— Doriţi ceva? întrebă Keegan amabil, dar uşor iritat. 

Voia să se ducă repede în culise să o întâlnească pe 
cântăreaţă. 

— Aşa-i că nu mă mai ţii minte? 

Dar el nu ţinea minte decât glasul acela şi ochii 
încercănaţi. /ubire de vânzare... 

Faţa întinse mâna şi-l trase uşor de rever, 
întrerupându-i reveria, iar când el se aplecă spre ea, 
Vanessa îi şopti un nume la ureche. Keegan reacţiona 
imediat. Tresări, dar îşi recapătă imediat stăpânirea de 
sine. O privi intens, scrutător, cu ochii lui cenuşii. 

În ultimii trei ani, nimeni nu-i mai spusese aşa, şi 
femeiuşca din faţa lui avea probabil nouăsprezece, cel 
mult douăzeci de ani. O studie rapid: înăltuţă, puţin 
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peste un metru şaizeci, mlădioasă şi cu piept bogat, cu 
ochi turcoaz şi păr negru ca pana corbului. Figură 
colţuroasă, trăsături perfecte, buze cărnoase care, cu 
excepţia momentelor când zâmbea, se lăsau spre 
colţurile gurii. Se fardase discret. Colanul de diamante 
de la gâtul lung şi subţire era într-adevăr de mare 
valoare. O snoabă fercheşă, sigură de sine, cu bani, o 
taxă el, iar felul în care îl pronunţa pe „a”, lungindu-l, 
arăta că e din Boston. Cine naiba să fie? De unde ştia 
numele acesta? 

Apoi fata repetă numele cu glas tare. 

— Frankie Kee. 
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DOISPREZECE 


— Doamne, zise el, în cele din urmă. Tu eşti Vannie 
Bromley! 

— Vanessa Bromley, îl corectă ea. După ce am împlinit 
şaisprezece ani, nimeni nu mi-a mai spus Vannie. 

— Ei, bravo, suntem chit. De câţiva ani, nici mie nu mi- 
a mai spus nimeni Frankie. Dar de unde ai auzit tu 
numele ăsta? 

— De la tata, zise ea. Am tras cu urechea o dată, după 
o petrecere, iar el îi spunea mamei ce ştia despre tine. 
Am dedus că, într-un fel, era secretul lui personal. A pus- 
o să jure că va păstra taina. 

— Şi tu? 

— N-am suflat o vorbă. Mi s-a părut prea interesant ca 
să mai ştie şi altul. 

— Ce mai fac bătrânul David şi Linda? 

— Cum îi ştii. Rigizi, dar drăguţi. 

— Hei, voi doi, despre ce discutaţi? îi întrerupse 
Deenie, în cele din urmă. 

— Oh, iartă-mă. Ea e Deenie Brookstone. [i-o 
aminteşti? 

— Tatăl tău este Earl. Greşesc? Merrill? Lynch? 

— Corect, spuse ea cu însufleţire. Să le transmit 
salutări? 

— Mai bine nu, zise el şi schimbă subiectul. Şi ce 
căutaţi voi două în localul ăsta? 

— Am venit să vedem show-ul. Cel de la etaj. 
Partenerii noştri sunt nişte dinozauri perfecţi. Cred că se 
tem să meargă sus. 

— Nu prea e locul ideal pentru bostonezii decenţi, zise 
Keegan. 

— Da cine s-a lăudat că e decent? 

Ochii verzi ai Vanessei îi cercetau atent trăsăturile 
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feţei. Nicio îndoială în privinţa intenţiilor ei. 

lisuse, gândi Keegan, iată-mă în cea mai infectă 
vizuină a fărădelegii din Europa şi fiica preşedintelui 
Băncii Massachusetts emite semnale cât se poate de 
limpezi. Se transformase într-o femeiuşcă apetisantă. 
Dilema lui se rezolvă brusc, o dată cu venirea băieţilor 
care le însoțeau. 

— Ce se întâmplă aici? întrebă unul din ei, cu o voce 
care părea cu o octavă mai jos decât ar fi fost normal. 

Vanessa se întoarse spre el, îşi trecu braţul pe după al 
lui Keegan şi zise: 

— Am dat peste un vechi prieten. 

— Da? 

— Francis, el e Donald, celălalt se numeşte Gerald. 
Donald e blond, Gerald are părul castaniu; numai aşa 
poţi să-i deosebeşti. 

— la-o domol, mormăi foarte încet Keegan. Le întinse 
mâna. 

— Sunt Frank Keegan, un prieten de familie. 

Donald, blondul, îi strânse mâna, apoi şi-o băgă în 
buzunar şi începu să se legene de pe un picior pe altul. 
Gerald, care avea constituţia unui jucător de fotbal, se 
arătă mai agresiv. 

— Ne-am hotărât să mergem la Speisewagen, să luăm 
o gustare, zise el, prefăcându-se că nu observă mâna 
întinsă a lui Keegan. O să fie aproape toată gaşca acolo. 

— M-am săturat de gaşcă, spuse Vanessa. Noi ne 
ducem la etaj. 

— Haida-de, se vaită Donald. Babacul tău ne pune la 
zid, dacă aude că te-am dus acolo. 

Vanessa se uită la Keegan, cerându-i sprijinul. 

— E chiar atât de rău? 

— Cam deocheat, zise el. 

— Cât de deocheat? 

— Mai deocheat nu se poate. 
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— Vezi? spuse Donald. 

— Foarte bine, atunci n-o să-i spunem. 

— Nu! spuse Donald categoric. Or să afle. Părinţii află 
întotdeauna lucrurile astea. 

— Donald, spuse Vanessa hotărâtă, las-o moartă. 

Şi-i întoarse spatele. 

În timp ce Donald se îndrepta spre ea, trecură pe 
lângă ei trei tineri nazişti voinici, în cămăşi brune. Unul 
dintre ei se izbi de spatele lui Gerald care se întoarse 
furios spre el. 

— Fii mai atent, bobocule. 

Tânărul în cămaşă brună se burzului. Se întoarse 
încruntat spre cei doi prieteni ai săi şi le spuse: 

— Bobocule... bobocule. Was ist los, bobocule? 

Reveni la Gerald, se înfipse în el şi-l sili să se lipească 
de bar. 

— Schweinehund, zise el răutăcios. 

Gerald îl îmbrânci înapoi. 

— Ce spune? zise el, dar nu se adresă cuiva în mod 
special. 

— Te-a făcut porc, aşa cred, zise Deenie, fără să se 
gândească. 

— Staţi aşa... începu Keegan, dar lui Gerald îi sărise 
muştarul din cauza insultei. 

— Aşa? Să-i spui că e clovn împuţit în uniformă de 
cercetaş, zise el. Dacă le şterg una, îi înşir pe găozarii 
ăştia, pe toţi trei deodată, după mine. Las' că ieşim noi 
afară şi... 

Vanessa îşi acoperi ochii cu mâna. 

— Oh, Doamne, se vaită ea, crede că e la un meci de 
fotbal american. 

Keegan îi făcu semn cu mâna lui Herman peste bar şi-i 
şopti repede: 

— la-i pe ăştia cu cămăşile brune, altfel tărăboiu-i 
gata. Dă-le pe gratis o halbă de bere, fă ceva. 
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Herman arboră zâmbetul cel mai sincer şi-i mână pe 
cei trei nemți înapoi în club, sporovăind întruna în 
germană şi înghițind cuvintele. 

— Uite ce e, băieţi, zise Keegan rece. Tipii ăştia au 
atuurile în mână. Înţelegeţi cum stau lucrurile aici? 

— Suntem americani, zise Donald cu bravură, n-avem 
nevoie să înghiţim porcăria asta. 

Keegan continuă: 

— Oamenii ăştia au inima de nevăstuică, suflet de nap 
şi între urechi doar muşchi. Acţionează în haită. Dacă 
începi ceva, se adună cu zecile şi tabără pe tine, aşa că 
mai bine strecuraţi-vă pe uşă şi duceţi-vă la 
Speisewagen. Lăsaţi-o baltă. Nu-ţi ştirbeşti reputaţia, dar 
nici nu învingi Atât. 

— Eşti un fel de erou, zise Gerald. 

— Ascultă, pustiule, zise Keegan iritat, iar vocea i se 
aspri. Nu-mi plac înfruntările de forţe inegale. Nu vreau 
să-mi petrec restul nopţii veghindu-vă la spital sau 
sunându-vă părinţii, ca să le spun să vină să vă adune de 
pe trotuarul de afară. Ăsta nu e un week-end cu fotbal la 
Harvard, oamenii ăştia sunt periculoşi. 

Se auzi vocea pierdută a lui Deenie. 

— Vă rog, imploră ea, mi-e frică. 

— Ah... zise dezgustat Gerald. 

— Ne ducem la restaurantul american, rosti Donald 
apăsat. Voi două ce-aveţi de gând? Veniţi sau nu? 

— Nu, răspunse Vanessa. 

— Atunci, noapte bună. 

— Vanessa... începu Deenie. 

— Ce e, Deenie? 

— Hai mai bine să plecăm. 

— Nu fi proastă! 

— Vreau să merg cu ei. 

— N-ai decât. Du-te. Cheia e la recepţie. Petrecere 
frumoasă. 
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— Zău, e mai bine să vii cu noi. Doar ştii, zise ea, şi 
vocea de-abia i se auzea în hărmălaia din jur. 

— Noapte bună, Deenie. 

Deenie şi cei doi băieţi părăsiră clubul. 

— Şi acum, uite! zise ea. Te-ai procopsit cu mine. 

— Da încăpăţânată mai eşti, domnişoară. 

— Nu, răspunse ea ferm, ştiu ce vreau, asta-i tot, şi, 
de obicei, obţin ce vreau. Ei, mă duci la Das Goldene 
Tor? 

Keegan se gândi o clipă, apoi ridică din umeri. 

— Şi de ce nu, zise el. Dar, mai întâi, am puţină 
treabă. 


Când ajunse în culise, Jenny Gould se pregătea să 
plece de la club, fiindcă îşi terminase ultima 
reprezentaţie din seara aceea. Stătea lângă uşă 
înfăşurată în impermeabil şi aştepta să treacă aversa. 

— Domnişoara Gould? zise Keegan. 

Cântăreaţa se întoarse brusc, tresărind, când îşi auzi 
numele. Îl privi cu ochii ei mari. 

— Da? 

— Sunt Francis Keegan. Vreau să vă spun că mi-a 
plăcut enorm recitalul dumneavoastră. 

— Danke, murmură ea, privind într-o parte. 

— Mă întrebam... dacă... n-am putea lua masa 
împreună, mâine. 

Propunerea părea să o înspăimânte, iar ochii i se 
aţintiseră spre uşă, ca şi cum spera că ploaia se va opri 
imediat. 

— Nu cred, zise ea, străduindu-se să zâmbească. Vă 
rog să mă scuzaţi, dar trebuie să plec. 

— Plouă torențial, zise Keegan zâmbind. Cel puţin, 
acceptaţi să vă ducă maşina mea acasă. 

Se uită din nou la el, apoi scutură din cap. 

— Sunteţi deosebit de amabil, zise ea cu blândeţe, dar 
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sunt nevoită să vă refuz. 

leşi imediat pe uşa din spatele scenei, se aplecă sub 
ploaie şi porni în grabă pe aleea care ducea spre stradă. 

Keegan reveni în bar, iar Vanessa îi studie expresia 
feţei. 

— S-ar părea că ultimul obstacol din faţa mea a 
dispărut, zise ea. Urcăm? 
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TREISPREZECE 


încăperea în care intrară mirosea a ulei parfumat şi a 
ceară de lumânări. In mijlocul ei, era aşezat un covor 
circular, cu diametrul de aproximativ trei metri şi 
jumătate, iar pe el fuseseră aşezate două saltele mari, 
acoperite cu satin galben. Jur-împrejur străjuiau 
douăsprezece sfeşnice, înalte de un stat de om, singura 
sursă de lumină din încăpere. In spatele lor erau trei 
rânduri de loji. Fiecare avea câte o canapea cu perne 
groase, moi, unde puteau să ia loc patru persoane. Erau 
opt loji pe fiecare rând. 

Intrarea la show-ul de o oră costa o sută de dolari, 
plătibili fie în dolari americani, fie în lire sterline, sumă 
care ar fi asigurat hrana unei familii germane pe timp de 
o lună. 

Un bărbat înalt, uscăţiv, cu profil de şoim, îmbrăcat în 
frac, se plimba printre separeuri, îşi saluta cunoscuţii 
zâmbind onctuos, întârzia în faţa doamnelor, cărora le 
săruta, abia atingându-le, mâinile, pe care le alinta cu 
degetele sale lungi şi bine îngrijite. Conrad Weil, 
proprietarul clubului, crease show-ul, o adevărată 
materializare a fanteziilor sale perverse. Poarta de Aur 
era un club intim, unde se intra doar cu invitaţia 
înmânată personal de Weil. Totuşi, el renunţa uneori la 
regulile stabilite, dacă persoana care bătea la uşă părea 
prosperă sau importantă - sau dacă nu avea sala plină, 
fiindcă nu se dădea decât o reprezentaţie pe seară. 

Trei bărbaţi şi trei femei, cu trupurile unse cu ulei, 
lucind rece în lumina albăstruie a celor şase reflectoare, 
serveau băuturile. Femeile erau tinere, voluptoase şi 
frumoase, deşi oarecum masive pentru gustul 
americanilor. Bărbaţii, clădiţi asemenea lui Charles Atlas, 
păreau să realizeze împreună coeficientul de inteligenţă 
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doisprezece. Toţi şase aveau părul blond şi o pânză 
înfăşurată în jurul şoldurilor. Femeile umblau cu sânii goi. 

Primeau comenzile şi aduceau băuturile cu figuri de 
sfinx, lipsite de orice expresie. Atitudinea lor de roboţi 
fusese ingenios gândită, ca să-i separe de auditoriu, să 
le asigure inaccesibilitatea şi să le sporească celor 
prezenţi curiozitatea erotică. 

Vanessa reacţiona imediat. Obrajii i se îmbujorară. 
Respirația i se acceleră puţin. Fascinată de promisiunile 
serii, Vanessa se dovedea spectatorul perfect, 
confirmând impactul creației perverse a lui Weil. Acesta 
o observase chiar din momentul când apăruse împreună 
cu Francis Keegan. O urmărise cu privirile, în timp ce se 
îndrepta spre lojă şi se aşeza pe canapea. Sub luminile 
albastre, rochia ei scânteia ca o puzderie de stele într-o 
noapte senină, îşi înălţase uşor bărbia, ceea ce îi 
accentua arcuirea lungă, regală a gâtului. Fata îşi 
cunoştea perfect puterea de seducţie, iar Weil muşcă 
momeala şi se lăsă tras, asemenea păstrăvului prins în 
undiţă. 

— Francis, ce onoare să te văd din nou, spuse Weil, 
ivindu-se pe neaşteptate în faţa lor, nedezlipindu-şi 
privirea de Vanessa căreia îi spuse: sunt Conrad, gazda 
dumneavoastră, şi îi sărută mâna. 

— Conrad, ţi-o prezint pe Vanessa, o prietenă din 
State. 

— Ah, Fräulein, sunteţi o adevărată minune, zise el. 
Prezenţa dumneavoastră o să le facă viaţa grea actorilor 
noştri. O să distragă atenţia publicului. Nimeni nu-şi 
poate lua ochii de la dumneavoastră. 

Vanessa era uluită de complimentul lui siropos. 

Apariţia e; îl zăpăci şi pe Bert Rudman. Se instalase în 
cealaltă parte a încăperii, lângă un bărbat bine făcut, un 
adevărat teuton cu mustață deasă, care se tolănise greoi 
pe canapea şi stătea cu bărbia în piept, dând din cap ca 
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un mecanism, în vreme ce Rudman trăncănea întruna la 
urechea lui. Apoi, Rudman îl văzu pe Keegan. ÎI privi cu 
uimire prefăcută. In sfârşit, o văzu pe Vanessa şi rămase 
cu gura căscată. 

Keegan îi zâmbi de la distanţă lui Rudman, apoi se 
întoarse surâzător spre Vanessa şi, când ochii li se 
întâlniră, Francis îşi dădu seama că încăperea şi 
anticiparea showului începeau să-şi facă efectul şi 
asupra lui. Se întreba, cu oarecare uimire, dacă nu 
cumva i se citea pe faţă acest efect. 

Muzica începu lent, ca să creeze atmosferă, o melodie 
orientală stranie, dominată de clopoței şi tobe. Tempo-ul 
domol şi senzual se transformă pe nesimţite într-un ritm 
agreabil, susţinut, iar două reflectoare albastre îşi 
proiectară luminile pe una din saltele. Trei femei şi trei 
bărbaţi, îmbrăcaţi în mantii de mătase galbenă, ieşiră 
din umbră, materializându-se sub lumina reflectoarelor. 
Stăteau în picioare, spate în spate. Protagoniştii aveau 
părul negru, niciunul nu era arian. Femeile, mai degrabă 
senzuale decât frumoase, păreau franţuzoaice. Bărbaţii 
aveau o înfăţişare mediteraneană, fiind poate greci sau 
italieni. 

Weil personal stabilise distribuţia pentru show-ul său 
erotic. Căutase câteva luni şi izbutise să găsească şase 
femei şi şase bărbaţi potriviţi pentru spectacolul 
conceput de el! La fiecare reprezentaţie, participau doar 
trei cupluri, aşa că formase două ansambluri care 
apăreau alternativ, o seară unii, o seară ceilalţi. 
Coregrafia spectacolului fusese pusă la punct tot de 
Weil, care se aşezase în diferite puncte ale sălii şi 
dăduse indicaţiile necesare în timp ce actorii porno 
făceau repetiţie în faţa lui. 

La început, executară câteva mişcări, cu oarecare 
rafinament, legănându-se uşor pe muzică. O dată cu 
accelerarea  tempoului, gestica lor căpătă relief, 
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devenind mai provocatoare. Bărbaţii se apropiau pentru 
o clipă de partenerele lor, aproape fără să le atingă, apoi 
se depărtau, în lumina blândă a reflectoarelor mascate, 
păreau nişte sculpturi cinetice. 

Vanessa îi privea încremenită. 

Cei şase protagonişti lărgiră încet-încet cercul luminat, 
apoi se despărţiră în două grupuri: un bărbat şi două 
femei, doi bărbaţi şi o femeie. Cei doi bărbaţi începură să 
o mângâie pe fata scundă, plimbându-şi mâinile uşor 
peste mantia ei de mătase, pipăindu-i febril tot trupul. O 
sărutau pe gât, pe umeri şi îşi strecurau mâinile sub 
mantia sa, ungându-i trupul cu ulei. Fata gemea încet, 
intrând în transă şi unduindu-se în armonie cu partenerii 
săi. În cele din urmă, îi scoaseră mantia. Unul dintre 
bărbaţi se postă în spatele femeii, ungându-i cu ulei 
pântecul şi sânii. Sânii i se umflară, sfârcurile se întăriră. 
Celălalt îi masa cu delicateţe interiorul coapselor, 
impregnându-le cu uleiul înmiresmat, iar mâinile lui se 
deplasau încet, mai sus, mai sus, până când... 

Femeia ţipă uşor. Se lăsă brusc pe spate, sprijinindu- 
se de primul bărbat, iar al doilea continuă să o maseze 
cu latul mâinii, excitând-o. Femeii i se îndoiră genunchii 
şi cei doi o susţinură şi o culcară uşor pe saltea, 
mângâind-o întruna pe sâni şi pe pubis. Tempo-ul muzicii 
se acceleră. 

Celelalte două femei erau concentrate asupra 
supusului lor, care privea fără să clipească, în timp ce 
degetele agile ale partenerelor îl palpau uşor peste 
mătasea halatului. 

Una dintre femei îşi desfăcu mantia şi se lipi de el, 
legănându-se în ritmul muzicii. Cealaltă lăsă să-i alunece 
mantia de pe umeri, rămase goală şi începu să-i 
mângâie pe spate pe ceilalţi doi, mişcându-se în ritm cu 
ei. Prima femeie scutură din umeri şi-şi coborî brusc 
mâinile pe lângă corp, iar mantia ei căzu pe covor. 
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Cele două protagoniste îndepărtară cu gesturi line 
mantia bărbatului şi o aruncară pe jos. Se vedea limpede 
că este excitat. Una dintre femei se aplecă şi luă de sub 
colţul saltelei o sticluţă cu ulei înmiresmat. Fetele îşi 
unseră mâinile, apoi îi mângâiară cu fervoare trupul, 
pornind de sub bărbie şi deplasându-se în jos, până la 
vârful degetelor, mângâindu-i abdomenul şi coborând 
mai departe, spre vintre. Bărbatul închise ochii, îşi dădu 
capul pe spate şi femeile îl culcară cu grijă pe cearşaful 
de mătase. Mâinile şi buzele lor păreau să-l devoreze, 
frământându-l, sărutându-l, pregătindu-l pentru punctul 
culminant. 

— Ei, te-ai săturat? şopti Keegan la urechea Vanessei. 

Fata deschise gura, dar nu ieşi niciun sunet, aşa că 
negă, dând din cap fără să clipească sau să-şi ia ochii de 
la gladiatorii sexuali. Muzica îşi înteţi ritmul şi activitatea 
din centrul arenei deveni delirantă. Vanessa îşi înfipse 
degetele în coapsa lui Keegan şi se cufundă şi mai mult 
în pernele sofalei. 

Excitaţia celor două ménages à trois ajunsese la 
apogeu şi protagoniştii uitară că încăperea e plină de 
voyeurs. Cu buzele şi cu mâinile, cele două femei îşi 
stimulară partenerul care intră în erecţie. El le pipăia 
frenetic şi ele se întinseră lângă el, una mângâindu-l, 
cealaltă sărutându-l. 

Pe salteaua vecină, femeia începuse să geamă, 
săltându-şi ritmic şoldurile, în vreme ce bărbaţii o 
sărutau şi îi mângâiau trupul. Deodată îşi arcui spinarea 
şi începu să respire sacadat şi greu. In fine, unul dintre 
partenerii ei se culcă pe o parte, îi săltă piciorul peste 
coapsa lui şi o pătrunse. Strigătul ei, care trăda şi 
suferinţă şi încântare, îi şocă pe spectatori. Doar pentru 
o clipă, însă. Femeia începu să se mişte în ritm cu el, cu 
ochii închişi, cu capul pe spate şi gura întredeschisă. 
Buzele îi tremurau. Cel de-al doilea partener îi acoperea 
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trupul de sărutări - mai întâi sânii, apoi pântecul, apoi... 
mai jos. În sfârşit, trio-ul ajunse să se mişte în perfectă 
armonie. 

— Oh, Doamne, murmură Vanessa. 

Se ghemui şi mai tare în Keegan şi începu să-i 
mângâie coapsa cu vârful degetelor. Keegan îşi trecu 
braţul pe după umerii ei. Fata îşi strivi sânii de coastele 
lui. Respira aproape şuierat, în timp ce urmărea cum 
actorii ating punctul culminant. 

Spectacolul se sfârşi. Protagoniştii dispăruseră discret 
şi luminile se aprinseseră. Spectatorii vorbeau în şoaptă. 

— Ei, acum ai aflat secretul Porții de Aur, îi spuse la 
ureche Keegan, dar Vanessa era prea copleşită ca să-i 
mai răspundă. 


Se întoarseră la hotel, străbătând cu maşina străzile 
pustii, deoarece brutele din S.A. îşi încheiaseră acţiunile 
de devastare din noaptea aceea. Vanessa se lipi de el, 
Keegan îi prinse buzele între degetul mare şi arătător, 
făcându-i botic şi sărutându-i-le uşor. Fata îi răspunse cu 
un geamăt, limba ei o căută pe-a lui, braţele i se 
înfăşurară în jurul taliei lui şi-l traseră spre ea. 

— Vreau să-ţi văd camera, şopti Vanessa. 

— E la fel ca a ta. 

— Ba nu, e fără Deenie. 

— Ştii ce? Puştii din gaşcă aveau dreptate. Dacă ne-ar 
vedea taică-tău, ar pica mort pe loc. 

— Cine o să-i spună? 

— Dar Deenie? 

— Nici gând. 

— Şi de ce nu? 

— Îi smulg inimioara din piept şi ea ştie asta. 


O sticlă de şampanie Taittinger plutea în gheaţa pe 
jumătate topită din frapiera de argint peste care fusese 
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aruncat un prosop. Fata turnă într-un pahar, dar 
şampania nu făcu spumă. 

— E trezită, se vaită ea. 

Keegan luă o lămâie de pe o farfurie din chicinetă, tăie 
o bucată de coajă şi dădu drumul buclei galbene în cupa 
de şampanie. Când coaja veni în contact cu băutura, 
lichidul începu să bolborosească în demenţă. 

— Ce isteţ eşti, zise ea. 

— Am lucrat în branşa ăsta, după cum ştii, zâmbi el. 

— Aproape că uitasem. 

— Nu, nu uitaseşi, nici măcar o clipă. 


Se strânse lângă Keegan, rezemându-se de trupul lui, 
îi cuprinse cu mâinile mijlocul, îşi dădu puţin capul pe 
spate şi-l privi. Gura îi era uşor deschisă. li descheie 
cămaşa şi-şi trecu limba peste pieptul şi în jurul 
sfârcurilor lui. 

— Se întăresc ca şi ale mele, zise ea uimită. 

Işi desfăcu de pe umeri bretelele rochiei şi, cu o 
mişcare şerpuită, o făcu să lunece şi să-i cadă în jurul 
gleznelor. Rămase goală. Avea sânii bogaţi şi corpul îi 
degaja o graţie tinerească. Se înălţă pe vârfuri şi-şi frecă 
sfârcurile tari de sfârcurile lui. 

Intinse mâna şi şi-o petrecu lin pe după capul lui, îl 
trase spre ea şi-l sărută cu buzele ei moi şi pline. Keegan 
o cuprinse cu braţele, o săltă uşor, strecurându-şi un 
picior între picioarele ei, apoi o aşeză pe coapsa lui. 

Fata scânci şi-l privi cu ochii înceţoşaţi. 

— Oh, da, da dragule, Francis. 

Vanessa îi apucă mâinile şi i le plimbă pe trupul ei, 
strigând de plăcere când degetele lui nimereau locul 
perfect, reacţia ei fiind zănatică şi candidă şi sinceră. Se 
mişca aşa cum simţea, nestânjenită şi neinhibată, 
strângând la piept şi răsfăţându-şi propria pasiune, fără 
umbră de modestie sau luciditate. || întreba ce trebuie să 
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facă, îi urma indicaţiile şoptite şi apoi experimenta de 
capul ei. Îi transmise şi lui încântarea ei. Mângâindu-l, 
sărutându-l, Vanessa se rostogoli în cele din urmă şi 
ajunse deasupra lui, fremătând de câte ori îl atingea, 
până când, aproape printr-o întâmplare, el o pătrunse. 


Stătea întinsă pe burtă alături de el şi se sprijinea în 
coate. 

— Frankie, îi spuse ea cu seriozitate. A fost mult mai 
bine decât am visat eu în anii care-au trecut de-atunci. 

— Vrei să spui că m-ai dorit încă de când erai o 
copiliţă? zise el, prefăcându-se şocat. 

— Aveam treisprezece ani. Nu mai eram chiar o 
copiliţă. 

— Mă bucur că n-am ştiut. M-aş fi ales, probabil, cu un 
îngrozitor complex de vinovăţie. 

— Şi de ce, mă rog, să ai o conştiinţă vinovată pentru 
că eu simţeam într-un anumit fel? 

Francis privi câteva clipe tavanul, apoi zise: 

— E o întrebare bună, dar probabil s-ar fi petrecut 
ceva în subconştient. Nu cred însă că am să-mi mai 
chinuiesc mintea cu gândul ăsta. 

Vanessa izbucni în râs şi-şi plimbă foarte uşor unghia 
peste buza lui inferioară, încât lui Keegan îi veni să sară 
din pat. 

— Te gâdili? îl întrebă ea. 

— Terminaţiile mele nervoase se mai contractă încă. 

— Ştiu, nu-i aşa că e grozav? Vrei să ne iubim din nou? 
îi propuse ea, nesăţioasă. 

— Lasă-mă puţin să-mi vin în fire. 

— Hmm! exclamă ea, prefăcându-se bosumflată. 

Se lipi şi mai mult de el şi-şi sprijini bărbia de pieptul 
lui. 

Se întinse peste el cu trupul ei cald, care mirosea a 
parfum scump, prinzându-i picioarele între picioarele ei. 
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Francis îi mângâia spatele şi curbura perfectă a feselor. 

— Nimeni nu a mai făcut în felul ăsta dragoste cu 
mine, murmură ea pe neaşteptate. 

— Te-ai iubit cu o mulţime de bărbaţi, aşa-i? 

— Cu doi, mărturisi ea. Băieţanadri, totdeauna foarte 
grăbiţi. Habar n-aveam că poate să ţină atât de mult şi 
că o să fie din ce în ce mai bine... şi mai bine... 

Işi închise ochii, scâncind puţin, şi se relaxa. După 
câteva clipe, începu să respire profund şi egal, iar el 
simţi cum trupul ei devine moale, cuprins de somn. 

Se trase uşurel de sub ea şi se duse la fereastră. 
Soarele strălucea pe crestele acoperişurilor cu terase şi 
proiecta umbre subţiri, roşietice, pe străzile ude. Oraşul 
părea curat, inocent şi tăcut, tihna lui fiind tulburată 
doar un moment sau două de un camion cu gheaţă care 
duduia urcând strada. Apoi camionul dispăru după colţ şi 
liniştea se aşternu din nou. 

Trase draperiile, îşi scoase halatul şi se strecură în pat 
lângă Vanessa. Ea suspină în somn, îşi petrecu un picior 
este coapsa lui şi se lipi de el. După câteva minute, îl 
cuprinse somnul. Telefonul sună pentru prima dată la 
opt şi jumătate. Sună după aceea din treizeci în treizeci 
de minute, dar Keegan nu-l auzi. Era mort pentru lume. 
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PAISPREZECE 


O bătaie puternică în uşă îl trezi în cele din urmă pe 
Keegan.  |lşi puse halatul şi trecu în salonul 
apartamentului, închizând uşa de la dormitor. Când 
deschise, Bert Rudman se năpusti pe lângă el, fără să 
mai aştepte vreo invitaţie. 

— Pe unde dracu ai umblat? întrebă el. Te-am sunat 
toată dimineaţa. 

— Am fost extrem de ocupat, oftă Keegan. 

— E aproape amiază. 

— M-am culcat de-abia în zori. 

— Uite ce-i, amice, am nevoie de ajutorul tău. Ai... 
Rudman se opri brusc şi rămase cu gura căscată, 
zgâindu-se peste umărul lui Keegan, care se întoarse şi 
văzu că Vanessa apăruse în uşa dormitorului, înfăşurată 
într-un cearşaf. 

— Oh... eu... cum să-ţi spun... eu... 

— Vanessa, spuse Keegan. Vanessa Bromley. 
Persoana aceasta locvace e Bert Rudman. 

— Bună ziua, zise ea şi îşi săltă puţin cearşaful. 

— Hai, dă-i drumul. Ce naiba ţi se pare atât de 
important? 

— Am mirosit o afacere fierbinte, dar nu reuşesc să-i 
prind bine firul. Ştiu că Wally Wallingford e prieten cu 
tine şi m-am gândit... 

— Nu mai e, îl întrerupse Keegan. Bei o cafea? 

— Estimare! 

— Fac eu comanda, zise Vanessa. 

— Ce legătură are Wally cu informaţia pe care ai 
pescuit-o? 

— Ştii cine e Felix Reinhardt? 

Keegan ezită. 

— Da, zise el. Ştiu. 
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— Se pare că a fost arestat în timpul nopţii, deşi n-am 
nicio confirmare. Când l-au găbiit, Reinhardt era 
împreună cu un ofiţer american, ataşat al ambasadei, şi 
a ieşit un carambol diplomatic care pute al dracului de 
tare. Dar nimeni nu vrea să-mi spună cum stau, de fapt, 
lucrurile. 

— De ce l-au arestat? 

— Din datele pe care am reuşit să le adun, el edita 
Conştiința Berlinului, iar un tip numit Probst tipărea 
ziarul. leri, după-amiază, cei din S.A. au descins la 
tipografia lui Probst. S-a produs un schimb puternic de 
focuri, apoi a izbucnit incendiul. Probst a fost împuşcat şi 
clădirea a ars până la temelii. Nemernicii din 
Sturmabteilung s-au pus pe urmele lui Reinhardt şi l-au 
prins azi-dimineaţă pe la ora două. 

— De unde ai aflat? 

— Naziştii au ţinut o conferinţă de presă şi au dat 
amănunte în legătură cu rolul jucat de Probst. Restul l- 
am completat eu, ceva de ici, ceva de colea, ştii cum se 
procedează, dar n-am nicio confirmare. Naziştii tac mâlc 
în legătură cu Reinharat. 

— Nu s-a întâmplat aşa. 

— Cum??? 

— Mă refer la rolul lui Probst. Lucrurile nu s-au 
petrecut aşa cum mi-ai povestit tu. Probst nu era 
înarmat. Cei din S.A. au forţat uşa, l-au împuşcat cu 
sânge rece şi au pus focul. 

— De unde ştii? 

— Am reconstituit eu. 

— Haide, haide... Nu te da mare. Cine ţi-a spus? 

— Un martor ocular. E tot ce îţi pot spune. Nu cumva 
să publici rahatul ăsta oficial al naziştilor. 

— Când ai aflat despre asta? 

— Habar n-am, Bert. Cândva, în timpul nopţii. 

— Şi tu mă tragi în piept? 
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Keegan nu răspunse. Avea o expresie pe care Rudman 
nu i-o mai văzuse până atunci. 

— Martorul ocular e om de încredere? 

— Mai de încredere nu se poate. 

Ochii lui Rudman se îngustară. 

— Aha, deci e Reinhardt, aşa-i? Ai discutat cu 
Reinhardt. 

— Nu mă presa. Nu-ţi spun mai mult. Se uită la 
Vanessa. Ce-ar fi să te duci să-ţi pui ceva pe tine, sugeră 
el. 

— N-am decât rochia pe care am purtat-o aseară. 

— În baie sunt mai multe halate. la şi tu unul. 

Vanessa ieşi din cameră, târând cearşaful după ea. 

— Ptiu, drace! suspină Rudman admirativ. 

— Vezi să nu intri la idei, zise Keegan. 

— Îmi bubuie mintea de idei, aşa că acum n-aş 
putea... da hai s-o lăsăm baltă. Se opri şi dădu evaziv din 
mână. Cel puţin, vorbeşte cu Wallingford, bine? Vezi ce 
poţi afla pentru mine. 

— Wally nu mai vorbeşte cu mine. 

— Da’ ce naiba i-ai făcut? Wally vorbeşte cu oricine. 

— N-am răspuns la o invitaţie la una dintre recepţiile 
date de el. 

— Haide, haide! îl inviţi la un pahar sau vezi tu, 
Francis. Imi crapă buza după un indiciu sigur, acum. 

— Crede-mă, Bert, tipul n-o să accepte. 

— Încearcă. 

Se aşternu tăcerea. Apoi Keegan spuse calm: 

— Bine, o să încerc. 

— Mulţumesc, amice. Mă duc la biroul lui Herald 
Tribune şi pe urmă la Barul Imperial. 

— Nu ştiam că Imperialul are o sală a presei, remarcă 
sarcastic Keegan. 

— Barul Imperial este o sală a presei, zise Rudman. 
Cei care lucrează în presă bântuie tot timpul pe-acolo. 
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Goebbels însuşi îşi face apariţia după-amiaza, lansându- 
şi în trecere ultima proclamaţie. 

— Ăsta da, chilipir, nici nu mai ai nevoie să te duci la 
Ministerul Propagandei, ca să-i culegi ultimele minciuni. 

— E un punct de plecare, zise Rudman. El ne oferă 
minciunile lui şi noi scoatem din ele adevărul. 

Rudman se îndreptă spre uşă, apoi se opri brusc. 

— Ştii, zise el, de când te cunosc, e pentru prima oară 
când îţi schimbi o hotărâre. 

— Pentru că, probabil, vreau să cunosc eu însumi 
adevărul. 

— Mda, altă premieră, zise Rudman şi plecă. 


Când intră Keegan, George Gaines stătea lângă uşa 
ambasadei. Îl privi tăios, cu faţa înăsprită de furie. 

— Ce dracu mai cauţi aici? îl întrebă cu duritate 
ataşatul. 

— Am venit să-l văd pe Wally, zise Keegan liniştit. 
Care-i necazul tău? 

— Tu eşti, răspunse maiorul. Tu eşti necazul tuturor de 
aici. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Ştii tu al naibii de bine ce. Trace şi-a petrecut 
noaptea în închisoarea Landsberg. Dumnezeu ştie ce s-a 
întâmplat cu Reinhardt. lar bietul şi bătrânul Wally a fost 
rechemat. 

— Rechemat! 

Gaines începu să urce scările spre birouri şi Keegan se 
luă după el. Unul dintre puşcaşii marini se postă în faţa 
lui Keegan, dar Gaines îi meu semn să se dea la o parte. 

— E-n regulă, zise el. 

— javra asta nazistă i-a ridicat paşaportul, spuse 
Gaines când ajunseră la etajul al doilea. Dacă ne-ai fi 
ajutat puţin... 

Keegan i-o reteză: 
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— Uite ce-i. Nu-s plătit să mă leg la cap când nu mă 
doare... aşa, doar pentru că Roosvelt a pocnit din 
degete, mârâi el iritat. Deci, Trace şi-a petrecut noaptea 
la închisoare. Mare scofală! Şi acum e bine, nu-i aşa? 

— E bine, admise Gaines, cu vădită neplăcere. 

— Dacă as fi plecat cu Reinhardt, acum eu aş fi fost un 
om mort, aş fi scăpat şi de grija paşaportului meu 
afurisit. Eu n-am imunitate diplomatică, George. 

— Spune-i-o lui Wally. | s-a dus cariera pe apa 
sâmbetei. 

Gaines arătă cu capul spre o uşă deschisă. 

— Aici e biroul lui. Deşi nu cred că arde de nerăbdare 
să discute cu tine. 

Când Keegan dădu să intre în anticameră, trecu pe 
lângă el un puşcaş marin care ducea o cutie mare de 
carton. Keegan îl ocoli uşa spre biroul lui Wallingford era 
deschisă şi Keegan îl văzu cum lua tablourile de pe 
pereţi. 

— E-n regulă, Belinda, spuse Wallingford. 

Se înapoie la biroul lui, cu brațele încărcate de 
fotografii înrămate. Keegan pătrunse în încăpere. 
Wallingford punea cu grijă tablourile într-o cutie deschisă 
de pe birou. Camera era acum aproape goală. 

— Am auzit că ți-au dat un şut în fund, zise Keegan. 

— Ai trecut pe-aici să te delectezi? 

— Las-o moartă, Wally, nu l-am băgat eu pe Reinhardt 
în automobilul în care se afla Trace. La naiba, am să-ți 
simt lipsa. Organizezi cele mai grozave recepții din 
Europa. 

— Asta-i tot ce contează pentru tine, aşa-i? 

— Mă îngrijorează situația ta. Ce-ai de gând? 

— Mă întorc la Washington, ca să primesc alte 
însărcinări. Cariera mea s-a încheiat. 

— Dace naiba s-a întâmplat? 

— Am forţat lucrurile. Asta s-a întâmplat. Gata-gata 
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să-l aresteze pe Trace pentru spionaj. Am încercat să-l 
scoatem pe Reinhardt pe furiş din ţară, într-un vehicul 
oficial, dar Gestapo-ul i-a oprit. Roosvelt şi-a cerut scuze 
faţă de micul monstru din Reichstag, iar eu am fost 
rechemat. Va trebui să mă retrag. E ca la armată când 
ajungi în faţa curţii marţiale. Câştigi sau pierzi, nu mai 
contează, eşti terminat. 

— Oamenii din serviciul secret nu te-au ajutat? 

Wallingford îl privi câteva clipe, apoi se aşeză pe un 
colţ al biroului. 

— Ascultă, Keegan. Noi nu avem un serviciu secret de 
informaţii. Toate ţările din lume sunt pline ochi de spioni, 
dar ambasada noastră nu dispune de niciun spion. Şi ştii 
de ce? Pentru că şeful meu, puternicul Cordell Hull, 
susţine că e lipsit de eleganţă să-ţi bagi nasul în treburile 
altor ţări. Lipsit de eleganță! Şi rezultatul? Noi jucăm 
după regulile marchizului de Oueensberry, iar ei joacă 
folosind bastoane de cauciuc. Aşa se întâmplă când 
ministrul de externe este gentleman. 

— Îmi pare rău, prietene... 

— Ei, ei, e şi ţara ta! la te uită, fir-ar să fie, de când 
naiba sunt prietenul tău? 

— Haide, haide, Wally, am petrecut momente plăcute 
împreună. Aminteşte-ţi de weekend-urile noastre de la 
Paris. Excursia la Monte Carlo din primăvara trecută... 

— Dumnezeule, doar atât înseamnă viaţa pentru 
tine?! O petrecere continuă? Reinhardt a murit! Potrivit 
celor mai sigure surse, l-au torturat câteva ore şi, când 
şi-a muşcat limba, retezându-şi-o ca să nu poată vorbi, i- 
au turnat pe gât acid sulfuric de acumulator. Se înţelege, 
n-avem cum să obţinem alte confirmări, dar informaţia 
pare exactă. Felix e mort şi cariera mea s-a dus de râpă! 
Dar, la naiba, ţie ce-ţi pasă. O să mergi la altă petrecere, 
găseşti tu, n-am eu nicio grijă. 

— Îmi pare rău pentru Reinhardt şi nu mă lasă deloc 
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indiferent ceea ce ţi se întâmplă. Prietenia mea pentru 
tine n-are nicio legătură cu el. 

— Ţi-am cerut să mă ajuţi, iar pe tine te-a preocupat 
doar afurisitul ăla de avion al tău. Poate l-am fi scos de 
aici. 

— Poate. 

— Ce-ar trebui să se petreacă, mă întreb, ca să te 
trezeşti la realitate, să vezi şi să înţelegi ce se petrece 
aici? 

— Văd ce se petrece... 

— Ba nu, nu vezi! Sângeroasele batalioane de asalt 
ucid în bătaie un cămătar sau un doctor, tu treci pe 
lângă ei, dar, de fapt, tu nu vez; nimic. Sau uiţi imediat. 
Ţi se pare că la noi în ţară nu se vor petrece niciodată 
asemenea fapte. Să-ţi spun ceva, amice, nu e nici măcar 
o lună de când Hindenburg l-a numit cancelar şi Hitler a 
devenit dictatorul absolut al Germaniei. Şi, să nu uităm, 
partidul nazist a obţinut sub patruzeci la sută din voturi 
la ultimele alegeri. Hitler nu deţine majoritatea. N-a fost 
ales niciodată în vreo funcţie. A dat, pur şi simplu, o 
lovitură de stat. S-a debarasat de Constituţie şi a pus 
mâna pe putere. Cum deschide gura, micul monstru 
arogant îi insultă pe americani. Şi-i determină pe oameni 
să accepte rasismul. Diabolic, dar /a modă. Nu numai aici 
- pretutindeni, pretutindeni! Mai deunăzi, câţiva dintre 
secretarii noştri se amuzau copios cu ultimul banc 
despre evrei. 

— Asta e natura umană. f 

— Aşa o fi, dar eu îi spun prejudecată. In fiecare om 
dormitează un monstru, iar Hitler îl trezeşte. Hitler a 
lansat parada urii. Cheia se află în mâna lui, Keegan. El 
face apel la mândria lor. 

Se opri o clipă, apoi întrebă: 

— Ce vrei, Francis? Ce urmăreşti? 

— Nu ştiu, Wally. 
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— Ei bine, eu ştiu. Vezi, eu sunt un tip banal din 
Philadelphia. Mi-am programat întreaga viaţă. Am 
urmărit un singur scop, să intru în corpul diplomatic. 
Asta am dorit şi m-am luptat din toate puterile ca să 
reuşesc. Şi ştii în ce loc voiam să fiu trimis? Indreptă 
arătătorul spre podea Exact aici, în Berlin. Din momentul 
în care m-am angajat în serviciul diplomatic, aici am vrut 
să ajung. De ce? Fiindcă ştiam că aici va fi punctul 
fierbinte. Ştiam asta înţelegi? Ştiam că aici îmi pot face 
un nume, dacă-mi joc şansele corect. Şi m-am descurcat 
perfect până noaptea trecută. 

Se duse din nou la rafturi şi îndesă în cutia de pe birou 
ultimele obiecte care-i aparţineau. Luă o carte şi o 
deschise la întâmplare. 

— Cuvântările lui Woodrow Wilson, zise el. Eroul meu, 
domnul Wilson. Ce viziune grandioasă! Lichidat de 
propria ţară. Ştiai că, în ziua când a cerut Congresului să 
declare război Germaniei, Woodrow Wilson şi-a avertizat 
concetăţenii să nu se poarte prea aspru cu învinşii, 
altminteri ei se vor ridica împotriva noastră şi ne vor 
plăti poliţele? Mare vizionar, domnul Wilson. Pictezi într- 
un colţ un şoarece şi din el iese un tigru. Nimeni nu i-a 
dat atenţie. Am lăsat Germania fără nimic, iar acum 
tigrul e în libertate, a scăpat, iar America doarme. Ca de 
obicei, fir-ar să fie! 

— O spui la mânie, Wally. 

— Ba nu, sunt înspăimântat. Oameni ca tine mă 
înspăimântă. Ai suficientă subtilitate ca să înţelegi ce se 
petrece. 

— Nu eşti proprietatea Departamentului de Stat. 
Întoarce-te în ţară şi candidează pentru Senat sau ceva 
de genul ăsta. 

— Nu m-ar alege nici cititor de contoare, spuse 
Wallingford cu dezgust. Nu vrea nimeni să audă ce am 
eu să le spun. lar când se vor trezi, va fi prea târziu. 
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— Oamenii s-au săturat de perspective întunecate şi 
de moarte, zise Keegan. Nu mai vor război. Acum 
încearcă să depăşească perioada de criză. Speră în 
timpuri mai bune, nu mai suportă nesiguranța, 
primejdiile. 

— Atitudine tipică. 

— Aşa văd eu lucrurile. 

— Ai un anumit farmec frust, Keegan, recunosc, dar e 
doar o mască, cel puţin pentru mine, spuse Wallingford 
obosit. Am auzit că mama ta a fost contesă, cunosc 
rahatul tău romantic. Numai şi numai rahaturi. Dacă le 
dai la o parte, tu eşti un nimic. Incă un escroc care s-a 
îmbogăţit. 

Keegan clătină din cap cu tristeţe şi dădu să plece. 

— Eu mi-am însuşit următoarea teorie, Keegan, 
continuă Wallingford. Dacă nu eşti împotriva cuiva, 
atunci eşti cu el. Când i-ai întors spatele lui Reinharat, l- 
ai pupat pe Hitler în fund. 

— la-o mai domol... 

— Nu, n-o iau deloc mai domol. Şi ai dreptate, 
întâmplarea nu are nicio legătură cu Reinhardt şi cu 
slujba mea. l-am cerut unui prieten să-mi dea o mână de 
ajutor şi am fost refuzat. Despre asta e vorba. 

— Al naibii ajutor. 

— Era şi în folosul tău. Tu şi o mulţime de alţi 
americani credeţi că Hitler e doar o gogoaşă umflată, dar 
el o să pună gheara pe Europa şi nu vom avea cum să-l 
oprim decât pornind din nou la război. Şi acum, te rog să 
mă scuzi, sunt obligat să părăsesc ţara la ora şase după- 
amiază. Expulzat. Nu ţi se pare o ironie a sorții? Mii de 
oameni vor cu disperare să părăsească Germania, iar pe 
mine mă dau afară cu un şut în fund. 

Wallingford trecu pe lângă Keegan, îndreptându-se 
spre uşă şi-l chemă pe sergentul din infanteria marină. 

— E ultima cutie, Jerry, spuse el. 
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— Am înţeles, domnule, răspunse sergentul şi duse 
cutia afară. 

Wallingford se uită în jur, cercetându-şi încă o dată 
biroul. Nu mai rămăsese niciun obiect personal. Vru să 
plece, apoi se întoarse spre Keegan. 

— Sper să nu te mai văd niciodată, Francis, spuse 
Wallingford, iar în remarca lui se simţea o undă de 
tristeţe. Mi-ar aminti numai că sunt un slab cunoscător 
de oameni. 

Îl lăsă pe Keegan singur, în biroul gol. 


Imperialul era cel mai elegant restaurant cu bar din 
Berlin. Tavanul boltit se înălța peste două etaje, 
deasupra unui interior art déco şi bronz. Uşi uriaşe din 
sticlă despărţeau grădina restaurantului de barul unde 
pe fiecare masă străluceau flori proaspete. Chelneri în 
uniforme albe, cu fireturi de aur, mişunau imperturbabili 
prin încăpere. Când sosi Keegan, localul zumzăia de 
activitate. Se vedea un amestec bizar de reporteri în 
costume albastre şi cravate înflorate, turişti în alb, ofiţeri 
S.S. în uniforme negre şi agenţi Gestapo, nelipsiţii agenţi 
Gestapo, uşor de recunoscut după costumele gri-fer, 
care se prefăceau că discută şi îi cercetau cu priviri 
impersonale, bănuitoare, pe cei din jur. 

Rudman şedea la o masă, într-un colţ, mâăzgălind note 
pe obişnuitului teanc de hârtii. 

— De ce nu-ţi iei un blocnotes ca lumea, întrebă 
Keegan, aşezându-se lângă el. Grămada asta de bucăţi 
de hârtie pare scoasă dintr-o găleată de gunoi. 

— Puterea obişnuinţei, răspunse Rudman. Şi apoi, 
blocnotesurile sunt prea rigide. Cum se mai simte 
prietena ta? 

Keegan se mulţumi să dea din cap. 

— Am făcut o mică verificare. Condiţie socială 
excelentă - dacă îţi plac banii. 


184 


— Hai, gata, spuse Keegan. 

— L-ai văzut pe Wally? 

— Da, a avut timp să mă insulte şi să-mi spună adio. 

— Adio? 

— A fost rechemat. 

— Ce spui? 

— Uită de unde ai aflat ceea ce am să-ţi spun. 

— Fireşte. 

— Wallingford a organizat fuga lui Reinhardt. Un 
ataşat militar, pe nume Trace, a încercat să-l treacă 
peste frontieră cu maşina, dar Gestapo-ul a pus mâna pe 
ei. Prostul naibii, era în maşina ambasadei. Ca să evite 
un tămbălău internaţional, Roosvelt şi-a cerut scuze în 
mod oficial faţă de Hitler, iar Wally şi Trace au fost 
expulzați. 

Apăru un chelner şi Keegan comandă un Martini dublu. 

— lisuse! Ce s-a întâmplat cu Reinhardt? îl întrebă 
Rudman nerăbdător. 

— Din ce-am aflat, Gestapo-ul l-a torturat câteva ore, 
apoi i-a turnat cu forţa acid sulfuric pe beregată. E mort. 
Vor declara că s-a sinucis. 

— Pot să folosesc informaţiile? 

— Faci ce vrei cu ele, numai să nu-mi pomeneşti 
numele. N-am chef să le ţin de urât lui Wally şi Trace pe 
vaporul care-i duce acasă. De altminteri, sunt sigur că 
Herr Goebbels se va înfiinţa aici la ora cocteilului, 
jubilând în legătură cu afacerea asta. 

— Păcat de bătrânul Wally. Lumea îl consideră 
alarmist. 

— Este un alarmist. 

— Nu, Francis, Wally e vizionar. Vede lucrurile aşa cum 
se vor întâmpla. 

Keegan nu-l contrazise. Era pentru prima oară când 
Keegan nu replica. Simţea că în acel moment nu are 
dreptul să discute în contradictoriu. Oricum, nu despre 
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Felix Reinharat pe care-l avea pe conştiinţă. 

— Atenţie, soseşte Banca din Massachusetts, spuse 
Rudman. 

Keegan se răsuci şi o văzu pe Vanessa care intra în 
restaurantul Imperial. Se adresă şefului de sală şi acesta 
o conduse la masa lor. 

— Pleacă mâine la Hamburg, zise Keegan. Se întoarce 
acasă cu Bremen. 

— Ce păcat! 

— Nu discutăm politică în faţa ei, ne-am înţeles? 

— Trebuie să transmit nota asta, zise Rudman, şi am 
nevoie de mai multe detalii despre Trace. Ştii ceva 
despre el? 

— E maior. 

— Toţi din misiunea militară de aici par să fie maiori. 

— Aşa se pare. 

— Bună ziua, zise Rudman vesel, când Vanessa se 
apropie de masă. 

Fata înclină capul politicoasă spre el, apoi îi zâmbi lui 
Keegan. 

— Cum merg lucrurile la ambasadă? întrebă ea. 

— E o activitate diplomatică frenetică, chicoti el. 

— Am auzit că ne părăseşti, îi spuse Rudman 
Vanessei. 

— Da. Tata închiriază în fiecare an o cabană la 
Saratoga. Crede şi acum că am zece ani şi că ard de 
nerăbdare să frecventez ceaiurile dansante de după- 
amiază. 

— Ar fi un loc grozav ca să te prăjeşti, spuse Keegan 
râzând. 

— Nu mi-au plăcut niciodată ceaiurile dansante de 
după-amiază, nici când aveam zece ani. Şi nu vreau să 
mă prăjesc. 

— Berlinul nu va mai arăta la fel fără dumneata, 
remarcă Rudman, zâmbind sincer. 
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— Oh, ce lucru drăguţ ai spus. L-ai auzit, Frankie? 

— Îi aud de ani de zile tâmpeniile. 

— Cum naiba îl suporţi? spuse Rudman, pescuindu-şi 
portofelul. E îngrozitor de cinic. 

— Aş! E teribil, zise ea. 

— Bagă portofelul la loc, zise Keegan. Plătesc eu 
berea. Fac cinste. 

— Oh! Câtă generozitate! Sunt sigur că peste o zi sau 
două o să te întâlnesc din nou. Dacă nu, poate o 
cârmesc spre Paris, să mă duc la curse, dacă tu crezi că 
iepşoara ta are şanse reale. 

— Or să-i scapere copitele. 

— Ai un cal de curse? întrebă Vanessa. Nu ştiam. 

— Are o jumate de duzină de cai de curse, spuse 
Rudman. Şi pariez că mai sunt multe lucruri pe care nu 
le cunoşti despre domnul Keegan. 

Rudman zâmbi, se ridică, îi sărută mâna şi se 
îndepărtă de masă, cu un semn de adio. 

— Sunteţi prieteni de multă vreme? întrebă Vanessa. 

— Din timpul războiului, răspunse Keegan. E băiat 
bun, da' o să dea în curând de bucluc. 

— De ce? 

— E obsedat de problema nazistă. Dacă nu-i atent, o 
să sfârşească precum Reinhardt. 

— Oh, nu. Omuleţul despre care discutaţi azi- 
dimineaţă? Ce i s-a întâmplat? 

— A murit, spuse Keegan, scoţându-şi portofelul şi 
examinându-şi carnetul de cecuri. 

— L-au... l-au omorât? 

Keegan cercetă cu privirea barul aglomerat, fără să-i 
răspundă. 

— Hai să plecăm. Nu îmi place lumea de-aici. 

— Hai, zise ea, dar nu se mişcă. 

Se lăsă pe speteaza scaunului şi-i studie faţa. Expresia 
lui o sperie puţin. lar Vanessa Bromley nu se speria cu 
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una, cu două. Scoase din vaza cilindrică, aşezată în 
mijlocul mesei, un trandafir cu coada lungă şi atinse cu 
el, uşor şi mângâietor, obrazul lui Keegan. 

— Mi-a venit o idee formidabilă. 

Keegan o privi întrebător. 

— Să luăm cina în cameră. O trec în contul băncii. De 
fapt, n-am chef să mă pun la tol festiv diseară. Şi apoi, 
mi-am împachetat aproape toate lucrurile. 

— O să ai nevoie de un halat de baie? întrebă el, 
încetişor. 

— Trenul pleacă de-abia mâine la unu, răspunse 
Vanessa. 

— Ce coincidenţă, sunt liber până mâine la unu. 

Îi luă mâna. 

— Hai s-o ştergem. 

Completă cecul şi se îndreptară spre ieşire. În timp ce 
se apropiau de uşa turnantă care dădea spre stradă, în 
bar intră şchiopătând un bărbat scund, cu mutră de 
dihor, îmbrăcat în uniformă S.S. Il însoțeau câţiva ofiţeri. 
O privi în fugă pe Vanessa şi o salută, înclinând capul şi 
zâmbind. 

— Omuleţul ăsta are un picior mai scurt, şopti ea, 
când ajunseră afară. 

— Omuleţul e Paul Joseph Goebbels, spuse Keegan. 
Marele maestru al minciunii produs de rasa stăpânitoare. 

Vanessa se cutremură. 

— Toţi sunt atât de...? 

— Urâţi? sugeră Keegan. 

— Da, urâţi. 

— Infernali, răspunse Keegan, chemând un taxi. 


Se ghemui la pieptul lui şi-i mângâie obrazul cu vârful 
degetelor. O simţi cum se destinde, ca şi în noaptea 
precedentă. Şi, înainte de a adormi, murmură stins: 

— Sper să nu mă fi îndrăgostit de tine, Frankie Kee. 
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După o clipă, se cufundă într-un somn adânc. Rămase 
întins câteva minute, ca să-şi recapete suflul. 

O împinse uşor spre locul ei şi-i contemplă plin de 
admiraţie trupul gol. Vanessa! Ce revelaţie! Cine s-ar fi 
aşteptat ca în adolescenta răutăcioasă de odinioară să 
se le tăinuită o asemenea capacitate de dăruire 
pasională? Ce parteneră ideală de dragoste! Fără niciun 
fel de experienţă, fără inhibiţii, accepta fiecare revelaţie 
sexuală cu un amestec rarisim de uimire şi încântare. De 
ce, totuşi, îl sâcâiau mustrări de conştiinţă? Pentru că o 
ştia pe Vanessa de când era fetiţă? Sau fiindcă nu se 
obişnuia cu gândul că fata nu mai avea treisprezece ani 
(o fixaţie neplăcută şi stânjenitoare din punct de vedere 
erotic) ? Ori era doar reacţia nefericită a catolicului - 
trăia un sentiment de vinovăţie, pentru că se simţea atât 
de bine. 

Sau pentru că Vanessa deschisese o fereastră pe care 
el o crezuse închisă pentru totdeauna. 

Zvonuri, bârfe circulă întotdeauna. E firesc şi 
previzibil. Ei şi? Nu le dai importanţă, ba chiar le utilizezi 
în beneficiul tău. Povestea cea mai romantică, frecvent 
repetată, spunea că Francis Keegan ar fi fost unicul fiu al 
unei contese irlandeze şi al unui proprietar de bar din 
New York. Abil, Keegan transformase moştenirea în 
avere jucând la bursă, vânzând rapid şi ieşind curat, cu 
puţin înainte de marele crah. 

Povestea îi plăcea lui Keegan. Avea dramatism, 
romantism, o undă de tragedie, un grăunte de mister şi 
părea verosimilă, de aceea nu o contestase niciodată. 
Bineînţeles, nici nu o confirmase niciodată, fiindcă nu 
avea obiceiul să vorbească despre sine. li lăsa pe alţii să 
trăncănească. 

Exista însă şi o altă versiune a poveştii vieţii lui. 
Keegan îşi  câştigase averea ocupându-se de 
contrabandă în perioada sa de studenţie la Boston 
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Colege, când făcuse afaceri numai cu familiile prietenilor 
săi bogaţi de la colegiu. 

Aşadar, alte bârfe care erau, de asemenea, nu lipsite 
de oarecare temei. 

Când li se punea întrebarea „Dar, în definitiv, cu ce se 
ocupă tipul”? bostonienii autentici răspundeau invariabil: 
„E... bogat!” Un răspuns întru totul respectabil... 


Într-adevăr, Rose Clarke fusese contesă şi Clancy 
Keegan, barman. Se căsătoriseră, iar ea cumpărase 
barul pentru el. Rose murise în timpul epidemiei de gripă 
din 1903 şi Clancy Keegan o urmase la scurt timp, 
victimă a unui atac de cord, fiindcă inima sa zdrobită 
fusese scăldată de valurile unei mări de whisky irlandez. 

Francis avea cinci ani la vremea aceea şi fusese înfiat 
de Ned, fratele tatălui său, un antreprenor priceput şi 
viclean, care-şi luase în serios obligațiile de tutore şi 
transformase barul într-o bombă de tipul clasic East 
Side. Ned Keegan şi-a dat seama că, pentru a avea 
succes, barul trebuia să-i atragă pe băutorii entuziaşti şi 
de aceea se preocupase doar de cei mai de nădejde 
băutori pe care-i cunoştea: reporterii şi politicienii îi 
ademenise, instalând telefoane suplimentare pentru 
reporteri şi aranjânad la etajul al doilea câteva camere 
frumos mobilate, pentru momentele când clienții săi nu 
mai erau în stare să se întoarcă acasă - sau, pur şi 
simplu, aveau nevoie pentru câteva ore de puțină 
intimitate. In bar exista o regulă nescrisă, şi anume că 
atât pentru politicieni, cât şi pentru reporteri, etajul al 
doilea funcționează ca teritoriu neutru, ca şi cum ar fi 
fost protejat printr-un decret de indiscrețiile minților 
iscoditoare. 

In separeurile cu lambriuri de stejar zgâriate de la 
Killarney Rose se urziseră nenumărate intrigi politice, 
majoritatea zădărnicite rapid de ziariştii indiscreti şi, 
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totuşi, cele două secte continuau să frecventeze localul. 
Bârfa, zvonurile şi ştirile reprezentau marfa casei, care 
se schimba în natural se vindea sau se negocia între 
două pahare de whisky şi astfel The Rose, cum îi 
spuneau barului clienții devotați, prospera. Ned Keegan 
încercase să-l ţină pe tânărul încredinţat lui departe de 
local şi sub supravegherea  vigilentă a  Surorilor 
Imaculatei Concepții, dar eforturile lui rămăseseră fără 
niciun rezultat. La cincisprezece ani, Francis ştia să 
debaraseze mesele. La şaisprezece, absolvise cu brio 
şcoala barului. 

Ca orice barman priceput, Francis stăpânea la 
perfectie arta de a purta o conversație şi de a asculta în 
acelaşi timp ce discută alții. Nu nota niciodată ce auzea, 
dar avea o memorie ca o sugativă. Învăţase lecţiile cele 
mai valoroase ale vieții la The Rose: să nu relatezi 
nimănui ceea ce vezi sau auzi; calea cea mai rapidă spre 
inima politicianului trece prin portofelul acestuia; 
mituirea devine ilegală doar dacă eşti prins; păcatele 
sunt relative. Ce e pentru unul mumă, pentru altul este 
ciumă. Keegan înțelese foarte repede şi uluitor de 
limpede lectia barului. 

Francis luptase ca infanterist în tranşeele din Europa, 
când încă nu împlinise douăzeci de ani. Se întorsese în 
1918 ca erou de război, iar Ned îi propusese să cumpere 
de la el The Rose. 

Jumătate de milion de dolari. 

Nu era prea rău pentru un băiat care, la douăzeci de 
ani, deținea doar două Inimi de Purpură, o Stea de Argint 
şi avea experienţa celor doi ani de lucru în bar. 

— Şi-acum ce ai de gând? îl întrebase Ned. 

— Vreau să devin bogat, dar mai întâi am să mă 
înscriu la colegiu, la Boston, răspunsese Keegan. 
Bostonienii au stil şi n-am auzit să se fi descoperit până 
acum vreun vagabond bogat. 
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Stătuse acolo mai putin de un an, îl căutase pe Jocko 
Nayles şi-l invitase să ia masa la The Rose. Nu-şi mai 
văzuse camaradul de arme de aproape doi ani. Nayles 
avea haine curate, dar uzate, ten ars şi pătat, tenul unui 
om care-şi petrece ore multe şi grele lucrând în soare. 

— la zi, cu ce te ocupi? îl întrebase Keegan. 

— Păi, cum ştii, băiete, lucrez în docuri. 

— Şi-i place? 

— Cui îi place? Da îmi câştig existenţa. 

— Am o idee mai bună, Jocko. M-am gândit cum să 
câştigăm două milioane de dolari pe an. 

— Apăi, cum de nu, sigur. Și cum punem mâna pe 
bani? Inchiriem Casa Albă? 

—Jocko, am o jumătate de milion de dolari. 
Cumpărăm câteva şalupe rapide. Facem o călătorie în 
Scoția şi încheiem o afacere, o mie de lăzi cu whisky 
scoțian pe lună... 

— Apăi, asta sună a contrabandă! 

— E contrabandă, bineînțeles. 

— Vrei să intri la pârnaie? 

— Ascultă-mă. Toată lumea bea. Am prieteni care 
cumpără trăscău cu lăzile. Tipi bogați. Oameni cu relații. 
Ne formăm o clientelă selectă. Organizăm o cursă pe 
lună. Eu aranjez vânzările, tu te ocupi de distribuţie. 
Profitul juma-juma. 

Nayles il privise îndelung ca să-şi dea seama dacă 
flăcăul vorbea serios. 

— Ba nu, şaizeci la sută pentru tine, patruzeci pentru 
mine. Doar tu achiti notele de plată. 

Keegan zâmbise. 

— Dă-o naibii de slujbă, zisese el, acum intrăm în 
afaceri în anii următori, Francis Scott Keegan, studentul 
bostonian impecabil, îşi împărți timpul între afaceri şi 
arte. Citea cu lăcomie şi asculta constant muzică în 
aceeaşi perioadă, deveni cunoscut sub nume diferite: 
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Frank K, Scotch Frank şi Frankie Kee, o poreclă a cărei 
conotație patriotică scăpa celor mai mulți dintre 
concurenţii săi în afaceri. Keegan studiase împărțirea 
teritoriilor între bandele de gangsteri din acea vreme: 
Alfonse în Chicago, Louis Lepra în Brooklyn, Shultz 
Olandezul şi Frankie C. în Manhattan, Willie Knucks în 
Philly, Legs în partea de nord a statului New York, Nukey 
Johnson în Jersey şi, bineînţeles, Luciano, Charley Lucky, 
care dirija toate răfuielile. In Boston bântuiau doar 
borfaşii şi, prin urmare, exista un câmp excelent pentru 
activitatea lui Keegan. Bandele nu-i dădeau prea mare 
atenție. Concurenţii săi cumpărau de la cargourile din 
larg cu patru dolari sticla de whisky, diluau de trei sau 
patru ori băutura şi vindeau cu optsprezece dolari trei 
sferturi de litru. În schimb, Keegan plătea trei dolari şi 
cincizeci de cenți litrul şi vindea clienților săi whisky 
nediluat cu cincisprezece dolari sticla. 

Lui Keegan îi plăcea să se considere expert în băuturi 
bune, furnizor al băuturilor tari pentru cei foarte bogați. 
Niciodată nu se considerase contrabandist. Ce naiba?! 
Toți cunoscutii lui erau băutori. Şi lui Keegan nu-i plăcea 
cum suna cuvântul. El nu se ocupa de afaceri, nu vindea 
gin fabricat în cadă sau otravă produsă în casă. Se 
specializase în procurarea de whisky scoţian, importat 
direct de la Edinburgh, distilat perfect şi uşor asemenea 
ceții. 

Prietenii săi bogați sau aproape bogați, de la Boston 
College, alcătuiau o societate snoabă, în mijlocul căreia 
se simțea minunat. Toţi erau virtuali clienți şi ei aveau 
prieteni care puteau deveni, la rândul lor, clienții săi. 

— Cunosc un contrabanaist colosal, dar tipul e sfios, le 
spunea Keegan. Aranjez eu comanda pentru voi. 

Și marfa se livra, asemenea laptelui, la uşa din spate a 
casei. Clientela lui era incontestabil selectă: doi 
guvernatori, o jumătate de duzină de senatori, una 
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dintre cele mai strălucite vedete de comedie de pe 
Broadway, vreo şase episcopi catolici, răspândiţi în 
Jersey, Connecticut, New York, Massachusetts şi un viitor 
preşedinte al Statelor Unite. El le făcea un serviciu, se 
îimbogățea şi toată lumea se simțea mulțumită. Sau 
aproape toată lumea. 

Când începu să se vorbească despre Keegan, Arthur 
Flegenheimer, care adoptase numele de Shultz 
Olandezul, aşa, ca să sune bine în titlurile de gazetă, sări 
în sus şi se adresă direct marelui mahăr. 

— la'n ascultă acilea, Lucky, îi spusese Shultz lui 
Luciano, ne-am pricopsit cu găozarul ăsta de irlandez, 
Frankie Kee. Tipul vinde whisky nebotezat la un preț mai 
mic decât cel cu care-l cumpărăm noi. Nebotezat. Stii 
cum umblă vorba şi nu-i bine pentru afaceri. E 
concurență neloială, îti zic. Şi-ţi mai zic, noi să-l curățăm 
pe împuţțitul ăsta, să ne descotorosim de el .Dăm un 
exemplu. 

— Păi ce mai aştepţi? răspunsese Luciano, cu gura 
plină de spaghete. De ce naiba mă întrebi pe mine? Doar 
nu-l perforezi pe Calvin Coolidge. 

Keegan se potrivea ca o mănuşă la stilul de viață 
schizofrenic pe care-l adoptase. Citea în întregime vreo 
şase cotidiene pe zi - The New York Times, Boston 
Globe, New York News and Mirror, Racing Form. Studia 
totul, de la activitatea bursei până la careul de dimineață 
de la Hialeah. Şi avea un fel anume de a vorbi. Pronunța 
cuvintele, după voie, cu sau fără accent irlandez şi 
percepea cu finețe deosebirile de cadență şi de 
vocabular dintre cele două lumi pe care le alesese: 
societatea din Boston şi lumea interlopă de pe Coasta de 
Est.Se simțea în largul lui când el, Francis Keegan, 
discuta fluctuațiile de la bursă cu un bancher din Boston, 
dar şi când, în ipostaza de contrabandlist, el, Frankie Kee, 
analiza cu un mafiot sicilian argumentele care pledau 
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pentru sau contra eliminării unei bande de gangsteri. Era 
una dintre multele lecţii pe care le învățase lucrând la 
barul din cârciuma Killarney Rose .La Roma, vorbeşte ca 
romanii, la Boston, vorbeşte ca un bostonian autentic. 

Ambuscada din Boston, cum avea să o numească mai 
târziu, fuse un act mişelesc comis de Shultz. Keegan se 
întorcea de la teatru. In timp ce cobora din limuzină, un 
Ford negru veni de după colț în viteză, în scrâşnet de 
anvelope, şi Keegan auzi cum cineva striga „Trage! 
Trage!” Se aruncă la pământ, adăpostindu-se după 
maşină. Se auzi o rafală de automat. Gloanţele şuierară 
pe lângă el, apoi simţi o arsură adânc în spate şi-şi dădu 
seama că fusese rănit. Trăgătorul, un gangster din 
Philadelphia care se numea Harvey Fusco, nu mai apucă 
să se întoarcă în oraşul său şi să-şi cheltuiască cei zece 
mii de dolari primiţi pentru treaba asta. Când trenul 
companiei Manhattan Limited opri în gara Broad Street, 
Fusco fuse găsit în compartimentul lui, cu New York 
Daily Mirror în poală. Ochii săi priveau cruciş spre 
singura gaură de glonț, calibrul patruzeci şi cinci, de la 
rădăcina nasului. 

Frankie Kee nu figurase niciodată printre suspecți. El 
era la spitalul Boston General, la terapie intensivă, când 
se petrecuse întâmplarea amintită. Autorităţile habar 
n-aveau că glontul lui Fusco îl băgase-n spital şi nu se 
făcu nicio legătură intre cele două incidente. Atacul 
asupra lui Francis Scott Keegan fu consemnat ca 
tentativă de jaf. lar Keegan nu află niciodată cine-l 
lichidase pe Fusco. Fusese unul dintre acele servicii 
nerevendicate, pe care le iei aşa cum sunt, le savurezi şi 
le uiţi. 

Shultz încercase, aşadar, fără succes, să-i ofere lui 
Frankie Kee marele dar - pardesiul de beton şi înotul în 
adâncuri. Însă Keegan, înzestrat cu norocul irlandezului, 
se dovedi intotdeauna la înălțimea provocării. De fiecare 


195 


dată când Olandezul dădea chix, ucigaşii tocmiţi să-l 
omoare pe Keegan simțeau înțepătura răzbunării sale 
irlandeze în moduri stranii, uneori aproape 
supranaturale. Unul dintre cei ce incercaseră să-l 
asasineze muri într-un grajd, la Belmont Park, omorât de 
copita unui cal de curse. Altul îți dădu duhul înecându-se 
cu un os de pui când îşi sărbătorea ziua de naştere la 
restaurantul Reuben din Manhattan. 

— Ascultă, amice, n-am ridicat niciodată nici măcar un 
deget împotriva cuiva, îi spusese cândva Keegan lui 
Albert A, când se întâlniseră în Providence, Rhode Island, 
unde Anastasia fusese trimis să-l lichideze pe Frankie 
Kee şi să-l scoată pe Shultz Olandezul din necaz. Numai 
că li se-ntâmplă lucruri urâte tipilor care nu-mi plac mie. 
lar tu, Albert, nu-mi placi deloc. 

Anastasia, care era, probabil, marele ucigaş al bandei 
din New York, nu suporta insultele. Înlemnise de uimire 
şi nu-i răspunsese nimic. La început n-a spus nimănui că 
acest găozar, scrumbia aia obraznică din Boston, îl 
ofensase. Apoi furia îl biruise. Când se hotări să-şi 
organizeze propria petrecere la Boston, apelă la Arnold 
Rothstein care interveni personal. 

La câteva zile după întrunirea cu Anastasia, Keegan 
cina la The Rose, fiindcă unchiul Ned servea cel mai bun 
muşchi de vacă a la Kansas City din partea de est a 
oraşului. Ned se strecură în separeul alăturat. 

— Se zvoneşte că l-ai pus sub greu blestem pe Albert 
A, şopti el cu accent irlandez. Spune-mi că e o minciună. 
Spune-mi că nu eşti în câră cu ăștia pe chestie de parale. 
Doamne, lisuse, Francis, or să-ţi taie fuduliile şi-or să ţi le 
servească la micul dejun. 

— Mă crezi în stare de aşa tâmpenie, unchiule? 

— Dar ai vorbit cu el. Da au ba? Ai discutat cu Albert 
A. 

— Voia să-mi cumpere Rolls-ul. 
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— Si, mă rog matale, tu ce i-ai zis? 

— l-am spus că nici vorbă. l-am spus că nu-i de el. 

— L-ai spus tu asta lui Albert A? Că nu-i de el? 

— Exact. l-am spus că e prea mic pentru maşina mea. 
Când i-a picat fisa, s-a mai micşorat cu câţiva centimetri. 

— De ce umbli cu chestii de-astea, Frankie? Mai bine 
ti-ai vedea de treabă, fiule. Italienii ăştia din America au 
fitilul scurt. 

— L-am simţit pe pielea mea, unchiule. Se şterse la 
gură cu şervețelul. Scuză-mă, am o întâlnire. 

— Şi-acum unde-o porneşti? Te duci să-i vinzi o sticlă 
de whisky primarului? întrebă Ned, chicotind. 

— Mă duc în oraş, în Central Park. 

— Central Park, am auzit bine? 

— Am întâlnire cu AR. 

— Cu Rothstein! Eşti complet nebun! Ned clătină din 
cap. Uite ce-i, băiete, când o să mor, o să mă pună să 
plătesc al naibii de multe. Cum ajung în ceruri, taică-tu o 
să-mi tragă un şut în fund de-o să mă trimită la 
Baltimore şi înapoi, fiindcă te-am lăsat să o apuci pe căi 
greşite. 

— Aşa-ţi trebuie, îi răspunse Keegan, zâmbindu-i 
parşiv. 


Arnold Rothstein, cunoscut încă din adolescență sub 
numele de AR, era un democrat în adevăratul înțeles al 
cuvântului. In fiecare zi ținea conferințe, pe aceeaşi 
bancă din Central Park, în colțul de sud-vest, ceva mai 
încolo de  Fifty-ninth Street, patronând tranzacțiile, 
cererile de împrumuturi şi acordând protecție. Vrei să pui 
mâna pe o dansatoare? Adresează-te lui A.R. Vrei să 
cumperi un transport de whisky şi eşti dispus să plăteşti 
cât se cere? Adresează-te lui AR. Vrei să-i vii de hac unui 
politai? Să mituieşti un judecător? Să te descotoroseşti 
de un martor, să aranjezi campionatul de base-ball pe 
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anul 1919? Adresează-te lui A.R. Vrei să pierzi un fişic de 
bani la pocher? Aşază-te la masa de joc în fata lui AR. 

Keegan se sprijini de zidul de piatră din partea sudică 
a parcului şi-l urmări vreo zece minute. Nu e chiar atât 
de prezentabil pe cât îl arată fotografiile, gândi Kegan. 
Incepea să chelească, dar se simtea puterea în bărbatul 
care stătea drept ca lumânarea, strâns într-o vestă gri, 
cu dungi foarte fine. Purta papion cu buline. Creier şi 
numai creier, gândi Keegan. lată-l acolo pe cel mai 
puternic gangster din lume. Mai puternic decât Capone, 
Luciano, Costello, decât toti ceilalţi. Stă, pur şi simplu, 
acolo, la soare şi hrăneşte porumbeii. Trăim într-o lume 
nebună. 

In cele din urmă, porni pe alee şi se opri în fața 
marelui om. Rothstein îşi ridică privirile, îl cercetă o clipă 
cu ochii îngustaţi, apoi îi întinse mâna. 

— Eşti Frankie Kee, cred, spuse el. 

E puţin saşiu, gândi Keegan îi strânse mâna. 

— Francis Keegan, domnule Rothstein, răspunse el. 

— Spune-mi AR. Toţi îmi spun AR. Scap de o grijă. 

Bătu cu palma în bancă Keegan se aşeză. 

— Unde e Jimmy Noland? întrebă Keegan, folosind 
numele adevărat al lui Legs Diamond. 

— Il cunoşti pe Legs, da? 

— Nu l-am întâlnit niciodată. Se spune că, dacă vrei 
să-l întâlneşti pe Legs Diamond, îl cauţi întâi pe Arnold 
Rothstein. 

Rothstein începu să râdă. 

— M-ai luat tare, zise el. Păi, după cum am auzit eu, 
dacă vrei să-l întâlneşti pe AR, îl cauţi mai întâi pe Legs 
Diamond. E peste drum, la Piaza, bea o cafea. Ţi-am 
spus, chestia asta e doar între tine şi mine. Eu nu trişez. 

— Şi asta am auzit-o. 

— Bun. O să ne înțelegem. 

— In legătură cu ce, domnu AR? 
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— Mi-a ajuns la urechi că ai avut treaba aia cu Albert 
A., undeva în nord, la tară. 

— A fost în Providence. 

— Ce e dincolo de Hundred twenty-fifth Street 
înseamnă pentru mine că e la tară, băiete. Oricum, mi-a 
ajuns la urechi că l-ai insultat. Ceva, o daraveră cu o 
maşină. 

— Uite cum a fost. Anastasia mi-a propus să fuzionăm, 
să renunţ la mica mea afacere specializată şi să lucrez 
cu Charley Lucky, Costello, Capone, cu toată şleahta 
siciliana. Este? Şi ei îl trimit pe Albert A. să negocieze. 
Cam asta-i tot. Oricum, mi-a ochit maşina. Cum-necum, i 
s-a pus pata, voia maşina şi s-a dat de ceasul morții să 
mi-o ia. 

— Şi i-ai spus că e prea mare pentru el. 

— Cam aşa. 

— De, aşa-s bogătaşii. Eşti tare, flăcăule, ai doxă. 
Ticălosului ăluia mic i-a sărit într-adevăr muştarul, ştii 
cum e. Ai avut noroc că n-a declanşat al Doilea Război 
Mondial, chiar acolo, pe loc. Specialitatea lui Albert este 
să trimită intruşii pe lumea cealaltă. 

— N-avea condiții propice. 

Rothstein râse din nou. 

— II cunosc pe Albert, de-aia sunt de acord cu tine. 
Tipul nu se înfruntă direct cu nimeni. 

— Da. Gagiul a fost foarte arțăgos şi îmi închipui că a 
venit la mine fiindcă dorea ceva. Aşa că arțagul nu era 
atitudinea cea mai potrivită. 

— Jii la etichetă, nu-i aşa? 

— Nu. Sunt generos când spui „Te rog”, dacă doreşti 
ceva, sau „Ce-ati zice despre asta ”, nu „Hai, dă-mi”. 

— Aş zice că aşa-i drept. Din păcate, Albert A. nu e un 
tip rezonabil. Categoric, el e omul lui „Hai, dă-mi”. 

— E un împutit care împuşcă pe la spate. Ucigaş plătit. 
Duhneşte ca moartea şi are respirație de hienă. 
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— Respirație de hienă, râse Rothstein, e colosal ce dai 
din tine. 

— În orice caz, nu-i omul potrivit să discute afaceri. 
Oricum, nu-l alegi pe el, dacă eşti serios. Trimiţi un 
negociator, pe cineva care ştie să ceară, ştie să lase. 
Cineva cu vorba dulce, priceput la vrăjeală. Şi-atunci, noi 
l-am plimbat putin până să ne aşezăm la discuții. L-am 
făcut să se încurce-n coadă. Anastasia îşi plănuieşte 
dinainte mişcările. N-a reuşit să mă bage în colț, fiindcă 
l-am scos din elementul lui, nu prevăzuse mişcarea. 
Oamenii lui, care trag pe la spate, au ieşit din joc. 

— Deşteaptă mişcare. Şi crezi că a venit să te 
omoare? 

Keegan se uită la Rothstein şi ridică o sprânceană. 

— Nu, cred că a venit să-mi ceară o țigară. 

— Admit că nu-i o idee bună să-l trimiti pe el să 
negocieze ceva. Întâmplător, n-a fost ideea mea. Eu sunt 
aici, pur şi simplu, ca să mediez într-o dispută. 

— Uite de ce nu-l cred, AR. Uite de ce cred că n-a fost 
o propunere făcută cu bună-credință. A fost un 
aranjament care s-a stricat. Au crezut c-au de-a face cu 
un puşti mucos. 

— Hai, spune-mi exact ce vrei, Francis. 

— Ce vreau eu? Nimic. Adică nu un anumit lucru. Un 
fleac. Doar să mă lăsaţi în pace. Am o mică afacere cu 
specialităţi. Ce dracu”! Pentru voi, e o nimica toată. 
Cuiva i s-a pus pata pe treaba asta. Eu vând o mie de 
lăzi pe lună, iar oamenii voştri vând douăj' de mii. Dacă 
vor să facă douăş'una de mii, foarte bine, n-au decât 
înţelegi ce vreau să spun? Care-i baiul? Au încercat de 
vreo două ori să mă curețe, şi pentru ce? Pentru o mie 
de lăzi pe lună? 

— De trei ori era gata-gata să le iasă pasienţa, spuse 
Rothstein, cu o notă de prudenţă în ton. 

— Da nu le-a ieşit, răspunse Keegan. Şi uite de ce am 
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venit, domnule Rothstein. Ai ceva cu mine? 

— Vrei adevărul? 

— N-ar fi rău să-l aflu. 

— Am vrut să-l întâlnesc pe omul care i-a spus lui 
Albert Anastasia că-i prea mic pentru un afurisit de Rolls- 
Royce. 

— Asta-i tot? 

— Uite ce e, Francis... Preferi să-ţi spun aşa, nu? 

— Asta e numele meu. Nu m-am dat niciodată în vânt 
după porecle. 

— Nici după publicitate. 

— Nici după publicitate. N-am chef să-mi văd mutra pe 
prima pagină a lui Daily News. Prefer să-mi afişeze poza 
pe zidul unui oficiu poştal. 

— Bine gândit. Oricum, treaba e următoarea. Faci 
afaceri cu oameni foarte importanți şi mi-ar plăcea să fiu 
şi eu în apropierea lor. De pildă, guvernatorul. Aşa că m- 
am gândit că poate ajungem la o înțelegere. Tu îmi speli 
mâinile, eu le spăl pe ale tale. Ştii cum. Eu îl bag pe 
Albert înapoi la cutie şi le spun sicilienilor să-şi vadă de 
treabă. Nu mai ai necazuri. Acu' băiete, ia hai să 
socotim. O mie de lăzi pe lună la prețul tău, asta e cam, 
aha, cam două milioane şi jumate pe an, dacă greşesc, 
să mă corectezi. Or să mai treacă doi sau trei ani până 
când vor abroga legea aia stupidă. Deci, discutăm 
despre o grămadă de parale aici, şapte-opt milioane de 
dolari, şi nu te mai hărțuieşte nimeni de aici înainte. 

— Şi pentru asta? 

— Pentru asta, poate mă pui în contact cu unii dintre 
oamenii tăi. 

— Nu l-am întâlnit niciodată pe guvernator. 

— Dar poți să intri oricând la el. 

— Mă tem că n-am să fac asta, AR. 

— Da? 

— Uite ce e, hai să punem punctul pe i, bine? l-am 
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cunoscut pe oamenii ăştia, cu diferite prilejuri, în 
societate. Ei ştiu că am găsit un contrabandist al naibii 
de bun şi mă roagă să-i servesc. De restul, mă ocup eu. 
Nu văd niciun sfant direct de la ei, aşa că, înţelegi, că 
dacă aş sugera doar ca unul dintre ei să trateze cu tine, 
ar ieşi al dracu' de rău, pentru mine şi pentru tine. Tu ai 
la degetul mic Tammany Society, care controlează politic 
New York-ul, dar chestia asta nu tine în nord, în Albany. 
Nu numai că s-ar duce de râpă o treabă bună pentru 
mine, dar băieții de la poliție ti-ar pune reflectorul drept 
în fund, aşa că uite ce-ti spun. iți dau un sfat. E o 
propunere proastă, AR. N-ai nevoie de asta. La ce-ti 
trebuie? O să-ți dea dureri de cap. Și n-or să-ți treacă 
luând aspirină. 

Rothstein îl privi pe Keegan cu gura întredeschisă. Era 
impresionat. Puştiul i se părea logic. Keegan cunoştea ce 
melodie se cântă în nordul statului. De trei sau patru ani, 
opera nestingherit ca o vrabie. lar puterea lui Rothstein 
nu se întinde atât de departe. N-avea la mână niciun 
polițist al statului sau vreun om mai acătării din nord. 

— Ai gândit temeinic, Francis. Te ţii bine pe picioare. 

— Spun lucrurile aşa cum le văd. De ce să calci tigrul 
pe coadă? 

— Drept să-ți spun, mi-ar prinde bine să am un om cu 
un cap ca al tău. Cei mai mulţi dintre oamenii mei 
gândesc cu automatele şi cu gloanțele. Întreabă-i cât fac 
doi şi cu doi şi-o să aştepţi weekend-ul ca să-ți răspundă 
că fac patru. Sunt doar nişte pachete de muşchi. Cât 
despre minte? Vax. Ei cred că, dacă te duci la treizeci de 
Kilometri la sud de Yonkers, cazi de pe planetă. Crezi că 
te-ar interesa vreo schimbare pe linie profesională în 
momentul ăsta? 

— Oferta mă flatează, dar îmi plac lucrurile aşa cum 
sunt. 

— Să-ţi spun ce am de gând, Francis. Mă întorc şi le 
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spun lui Frank şi Lucky să te lase-n pace. Că îti datorez 
ceva. Preţuiesc sfaturile bune. Eu dau o mulțime de 
sfaturi, dar nu mă aleg cu mare lucru. Înţeleg de ce l-ai 
pus la punct pe Albert A. N-a ştiut cum să te ia. Câte 
automate ai pus pe el după ce l-ai rupt de gaşcă? 

Keegan zâmbi larg. 

— N-ai să ştii niciodată, zise el. 

— Cred că nu. 

Rothstein zâmbi şi el. 

— Încântat că te-am întâlnit, Francis Keegan. Să fii 
sănătos.. 

— Şi tu la fel .Te superi dacă te întreb ceva? 

— Dă-i drumul. 

— Cât ai câştigat la campionatul de base-ball? 

Rothstein râse. 

— N-ai să ştii niciodată. 

Peste nici două săptămâni, Arnold Rothstein, marele 
sforar, omul care concepuse programul criminal de 
acțiune al Mafiei, program pe care gangsterii îl urmaseră 
în cele mai mici detalii, se afla la o partidă de cărți cu 
Thompson „Titanicul“ şi cu Raymond „Negrul Fercheş”, 
doi cartofori de pe Coasta de Vest. Rothstein pierdu trei 
sute douăzeci de mii de dolari şi ieşi fără să plătească, 
susținând că s-a trişat. După o oră, îl găsiră mort, cu 
patru găuri de cartuş în spate. Nu fuse reținut nimeni în 
legătură cu asasinarea lui. Dar chiar şi din mormânt, 
Rothstein işi făcea meseria ca lumea. Pe Keegan nu-l 
mai deranja nimeni. 


Francis Scott Keegan, Contrabandistul Regilor. Râse, 
amintindu-şi. 

De ce naiba, gândi el, să uit toate astea? Privită 
retrospectiv, priveliştea îi plăcea. Mai izbutise cineva să-i 
ducă de nas pe Albert Anastasia, cel mai periculos om 
din America, şi pe Arnold Rothstein, marele sforar al 
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ţării? Pe amândoi în aceeaşi săptămână? Cine mai 
sfidase banda şi totuşi supravieţuise şi putea acum să 
povestească despre ea? Şi cine mai vânduse rapid la 
bursa de valori în septembrie, cu două luni înainte de 
crah, şi dăduse lovitura? Cine, în afară de Keegan? 
Nimeni. 

Şi oricum, amintirile îl invadaseră, fiindcă Vanessa îl 
numise Frankie Kee. Se iubiseră şi, pare-se, conştiinţa lui 
era tulburată. N-avea decât. Fetitele se fac mari. Şi ea 
crescuse! Asta-i! Eh, la dracu, la ce bun să-şi mai 
frământe mintea? Nu dormise şi băuse prea multă 
şampanie, iar capul îi bubuia şi nu se simţea în stare să 
se ocupe de conştiinţa sau de amintirile lui şi, uite, se 
lumina din nou de ziuă şi-l dureau toate fibrele corpului. 

Îi scrise în grabă un bilet şi-l puse pe pernă, lângă ea. 
Apoi o înveli şi se îndreptă spre baia de abur de la 
subsol. 

O auzise cum îi vorbea în şoaptă, crezând să el 
adormise. Şi el spera că fata nu se îndrăgostise de el. 

Drăguţă copilă, Vanessa! Frumoasă, fermecătoare. 
Dar în cele două zile cât fuseseră împreună, i se 
întâmplase ceva straniu. Nu izbutise să o uite pe 
cântăreaţă, pe Jenny Gould. Îl obsedau vocea şi privirea 
ei sfredelitoare. 

Nădăjduia că e/ nu se îndrăgostise de cântăreaţa 
germană de blues pe care, la drept vorbind, nici nu o 
cunoştea. 
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CINCISPREZECE 


Un blond mătăhălos şedea la birou şi moţăia. 

— Werner e la lucru? întrebă Keegan în germană. 

— Nein, zise tânărul, schiţând un semn de negaţie din 
cap, şi-i spuse, tot în germană, că masorul venea de-abia 
peste vreo oră. 

Keegan se duse în spate, la vestiare, se dezbrăcă, îşi 
înfăşură un prosop în jurul mijlocului şi intră în camera 
de aburi, care era goală. Turnă o găleată de apă peste 
cărbunii încinşi din colţul încăperii mici şi se aşeză cu 
coatele sprijinite pe genunchi, lăsând aburul şuierător 
să-i scoată otrava din trup. 

Aţipise, când auzi cum se deschide şi se închide uşa. 

Prin aburul învolburat îl zări pe omuleţul întâlnit la 
recepţia de la ambasadă. Se înfăşurase în prosoape, ca 
să-şi ascundă cocoaşa hidoasă din spate, şi-i zâmbea din 
cealaltă parte a camerei. 

— Bună dimineaţa, îi spuse omuleţul, într-o engleză 
aproape perfectă. 

— Aşa cred că e, răspunse Keegan. 

O fi locuind în hotel? se întrebă Keegan, surprins. Ce 
naiba căuta aici la şapte dimineaţa? Îl urmărea pe el? 
Sau el devenea paranoic din cauza mahmurelii? 

Lui Francis nu prea îi păsa în acest moment. 
Mahmureala dezlănţuise o adevărată furtună în capul lui 
şi el încerca să evite orice mişcare sau efort de gândire. 

— Sunteţi demult în Berlin? îl întrebă în cele din urmă 
ghebosul. 

— Mai bântui şi prin alte părţi, dar jumătate din timp 
mi-l petrec aici. 

— Vă place, aşadar, Berlinul? 

— Imi place haosul. Imi aduce aminte de-acasă. 

— Haosul? Keegan îl privi pe furiş. 
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— Nu l-aţi observat? 

— S-a terminat cu haosul, zise profesorul. Fuhrer-ul 
ţine ţara sub control. 

— Aha, e o veste liniştitoare. 

— Sunteţi unul dintre acei americani care îl consideră 
pe Hitler un soi de diavol uman? 

— A, nu. Nu mă preocupă. Vă rog să mă credeţi. Nu 
mă preocupă deloc. 

— Ştiţi ce vreau să spun. 

Păsărica asta incearcă să-mi afle convingerile politice, 
gândi Keegan. Care naiba o fi planul lui? 

— Cancelarul Hitler îi judecă puţin cam aspru pe 
americani. De ce oare? 

Profesorul râse şi dădu energic din cap, aprobându-l. 

— Puțin cam aspru, ja, îmi place expresia. E foarte 
nostimă. 

Keegan se aplecă în faţă şi-l privi insistent pe cocoşat, 
îşi trecea latul palmei peste burta grasă, ştergând-o, 
înlăturând şiroaiele de sudoare ce se adunau în jurul 
prosopului înfăşurat peste coapse. Surâse, iar zâmbetul 
îi rămase pe buze. 

— Dar dumneavoastră? Dumneavoastră gândiţi că 
este puţin cam aspru? întrebă omuleţul. 

Tipul vrea să pescuiască ceva, gândi Keegan. Perfect, 
îl priveşte, dar o să aibă mult de furcă. Keegan nu muşcă 
din momeală. 

— V-am spus, pe mine nu mă preocupă chestiile 
astea. Sunt turistul dumneavoastră tipic. Cheltuiesc bani 
şi-n felul ăsta dau economiei germane un mic sprijin. 
Atât. 

— Vă numiţi Keegan, greşesc cumva? Am văzut când 
v-aţi înregistrat fa recepţie. 

— Keegan. Nu greşiţi. Dumneavoastră sunteţi...? 

— Vierhaus. Profesorul Wilhelm Vierhaus. 

— Încântat de cunoștință. 
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— Keegan, Keegan. Sunteţi irlandez? 

— Nici aici nu greşiţi. Irlandez american. Amândoi 
părinţii erau originari din Irlanda. 

— Aha. Din ce zonă? 

A... deci asta e. Îşi închipuie că sunt patriot irlandez, 
un tip care-i urăşte pe englezi. Insul ăsta vrea ceva. 
Poate ar trebui să intru în jocul lui şi să iau masa cu 
piticul. Să-i ciugulesc puțin creierul. Discret, fireşte, apoi 
să-i pasez informația lui Walty, în State, ca să-i 
demonstrez că nu sunt indiferent față de ceea ce se 
înămplă. 

— Din Belfast, zise Keegan. Nici pe ei nu-i interesa 
politica. 

— A, da. Şi aţi luptat în război? 

— Puneti foarte multe întrebări. 

— Vă rog să mă iertaţi. Din pură curiozitate. Nu am 
prea des ocazia să discut cu americani. 

— Ei, da, am luptat în război. In tabăra cealaltă. 
Profesorul râse din nou. Zâmbetul lui Keegan rămase 
neschimbat, puţin arogant, puţin misterios. Turnă o altă 
găleată pe grămada de cărbuni. Aburul începu să şuiere 
şi se învolbură în cameră. Keegan se sprijini cu spatele 
de perete şi închise ochii. 

— Aveţi cumva o ţigară în mormanul acela de 
prosoape în care sunteţi înfăşurat? îl întrebă el pe 
profesor. 

— Regret. Le-am lăsat afară. 

— Scuzaţi-mă câteva clipe. f 

Keegan se ridică şi ieşi din camera de aburi. Işi 
deschise dulapul, îşi scoase pachetul de Camel şi aprinse 
o ţigară. Doi bărbaţi cu pălării stăteau în picioare pe 
coridorul care ducea spre saună, prefăcându-se că nu-l 
observă. 

Se întoarse în camera de aburi şi se aşeză. 

— Sper să nu vă deranjeze fumul. 
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— Absolut deloc. 

— Am o migrenă, profesore. Simt că mă termină. 

— Mă întristează ce-mi spuneţi. 

— Eh, e-n regulă acum. N-aş vrea să credeţi că sunt 
neprietenos. 

— În niciun caz. 

Rămaseră tăcuţi vreo două minute, Keegan sprijinit de 
stinghiile de lemn, cu ochii închişi, fumând, în timp ce 
profesorul, vădit stingherit, privea în podea. 

Ei, ce-o să urmeze acum? O să-şi continue jocul sau o 
să spună ceva? Keegan n-avu prea mult de aşteptat. 

— Sunt şeful unui mic birou. E în subordinea 
Ministerului Informaţiilor, deşi lucrez oarecum după voia 
mea. Cu mijloacele mele, cum s-ar spune. 

— Oho! 

— În principiu, îl informez la zi pe Fuhrer în legătură cu 
ceea ce se întâmplă în lume. Note informative despre 
probleme sociale, politice şi altele... Atitudini, îl 
interesează foarte mult atitudinile. Dar... este atât de 
ocupat... încât n-are timp să se ţină la curent cu toate 
lucrurile, înţelegeţi, nu? 

— Un fel de... serviciu secret de informaţii sociale. 

— Ja, aţi spus foarte bine. Foarte bine. De pildă, noi nu 
credem că poporul american înţelege cât de dezastruos 
a fost tratatul de pace pentru germani. Credeţi că pacea 
de la Versailles a fost corectă? O pace onorabilă? 

Ce naiba vrea? Keegan obosise să se joace de-a 
şoarecele şi pisica. Se aplecă din nou în faţă, sprijinindu- 
se în coate, şi-l privi pe Vierhaus prin aburi, cu zâmbetul 
încă pe buze. O pace onorabilă? gândi el. 


Se întorceau acasă cu un vas de linie francez care 
mirosea a linoleum şi a alămuri lustruite. Personalul se 
purta arogant şi mâncarea era prea grea, iar uneori 
alterată. Călătoria dură foarte mult şi mulţi oameni se 
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îmbolnăviră pe drum. Stăteau de-a lungul parapetului şi 
vomitau într-o agonie solitară. Pe lângă boli şi răul de 
mare, îi măcinau temerile şi amintirea bătăliilor! 
Dispreţuiseră teribil războiul, dar, pe de altă parte, 
războiul îi eliberase de simțul răspunderii, le condusese 
viața; războiul le spusese când să se scoale, ce să 
mănânce, unde să se ducă, ce să facă, toate fiind puse 
la punct de „ei”, de atotputernicii „ei“, care le dirijau 
existența, de la deşteptare până la stingere. „Ei” ne 
trimit pe front astăzi, „ei” ne ordonă să trecem la asalt; 
„ei” sunt stăpânii vieţii noastre de toate zilele. 

Nimeni nu ştia cu adevărat cine erau „ei“. Era un 
pronume colectiv care-i cuprindea pe arhitecţii fără 
nume, fără chipuri, fără voci, ai victoriei lor. Soldații 
trebuia doar să reacționeze, să mărșăluiască, să se 
lupte, să moară, să zacă răniţi în spitale sau, dacă aveau 
noroc, să scape nevătămați fizic. Fireşte, rămâneau 
urmele lăsate de război în minţile şi sufletele lor, dar pe 
care le puteau ignora, fiindcă erau răni ce nu sângerau, 
nu te lăsau orb sau schilod şi nu deveneai steril din 
cauza lor. Durerea avea să vină mai târziu, în coşmaruri 
şi amintiri. 

Aşa că ei jubilau datorită victoriei şi se temeau de 
pace. Fiindcă acum erau din nou obligați să-şi asume 
responsabilitatea propriilor vieți, să se hrănească şi să se 
îmbrace singuri, să-şi găsească slujbe, să-şi înjghebe 
relații, să caute iubirea pentru a înlocui ura, care este 
forța de propulsie a tuturor militarilor. 

În adâncul inimii, Keegan recunoştea că se lăsase 
sedus de marşurile victoriei şi de discursurile şi posterele 
cu Unchiul Sam în chip de zeu mânios, care arăta cu 
degetul spre el, Keegan, şi-i spunea „Am nevoie de tine”. 
Keegan îşi oferise tinereţea infanteriei marine şi nu se 
îndoise niciodată de necesitatea războiului şi a victoriei 
şi totuşi în el sălăşluia acum, la întoarcere, un 
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resentiment. Se simțea trădat, însă nu de politica 
datorită căreia ajunsese la Chăteau-Thieny şi la Pădurea 
Belleau, ci de afirmațiile mincinoase că orice război 
înseamnă glorie şi orice victorie este dulce. Când 
goarnele începuseră să sune, vântul măturase la canal 
puzderia de confetti şi muzica încetase, iar el înțelesese, 
în fine, că victoria era o recompensă grasă, împărțită 
între politicieni şi profitori, care începură foarte curând 
să-i evite pe cei ce îndopaseră cu sângele lor vițelul de 
aur. 

Astfel că, într-o dimineaţă rece de decembrie, el şi 
Jocko Nayles stăteau înghesuiți pe puntea vaporului, 
căutând fiecare simbolul care reprezenta cel mai bine 
patria, un zgârie-nori, o statuie în port, săgeata unui pod 
ce străpungea ceața. 

— ȘI acu’ ce-ai să faci? îl întrebă Nayles pe Keegan. 

— Nu ştiu. Am şi eu o parte la barul ăla, răspunse 
Keegan. 

— Eşti aranjat, nu-i aşa? 

Avea nouăsprezece ani şi habar n-avea dacă era sau 
nu aranjat. Servise în bar şi ascultase cum se înfruntă 
politicienii locali veroşi cu reporterii de scandal, 
ascultase cum unchiul său citea cu glas tare titlurile 
ziarelor de dimineaţă, se deşteptase în mirosul de bere 
trezită şi în fum rânced de țigară, iar acum ştia doar că 
nu voia să trăiască aşa toată viața. 

— Aşa cred, răspunse el .Dar tu? 

— Am lucrat în docuri. Cred că slujba mea-i tot acolo. 

— Nu ai... un fel de teamă? Adică, acum, când te 
întorci acasă, vreau să spun. 

— Íhî. Şi tu? 

— Îhf, 

— Asta-i iese la spălat. Ar trebui să păstrăm legătura, 
ştii, după toate necazurile astea. 

— Sigur. 
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Dar după dimineața aceea şi după ce defilaseră pe 
Fifth Avenue, în pantaloni cu moletiere, cu pălării de 
campanie şi armele neincărcate, printre panglici de 
hârtie, sub ploaia de confetti, ovaţionați de mulțimea 
entuziasmată, ei se pierduseră unul de altul, iar Keegan 
nu avea să-l revadă pe Jocko Nayles decât după doi ani. 


— Războiul sau pacea nu au nimic onorabil, îi 
răspunse tăios profesorului. 

— Cam cinic, nu-i aşa? observă Vierhaus. 

— Ba deloc. Cuvântul „cinic” nu defineşte exact starea 
mea de spirit. Nu s-a inventat încă un cuvânt care să-mi 
descrie sentimentele faţă de acest subiect. 

Keegan mai turnă o căldare de apă peste pietre şi alt 
nor de aburi se înălţă şuierând în cameră. 

— Măcelul şi hotarele! lată cu ce se ocupă războiul, 
zise el potolit, fără pasiune, mânie sau răutate, zâmbind 
încă. Războiul n-are nimic bun, decent sau onorabil. 
Nimic eroic sau corect. N-ai de ce să te mândreşti că ai 
luptat în război. Războiul este religia oamenilor bogaţi şi 
a politicienilor, e biserica lor. E o aventură 
dezgustătoare, consacrată distrugerii tinerilor, domnule 
profesor, o aventură pusă-n mişcare de o şleahtă de 
bătrâni răzbunători, neputincioşi, scârboşi, care invidiază 
tinereţea. 

Se opri o clipă şi trase din ţigară. Apoi continuă, cu 
zâmbetul pe buze: 

— La încheierea unui război ar trebui să predăm 
canaliile din ambele tabere, să le dăm pe mâna celor 
rămaşi fără vedere, fără picioare, fără braţe, a celor ce 
şi-au pierdut minţile din cauza lor. Ar trebui să fie jupuiţi 
de vii şi arşi pe treptele băncilor unde şi-au depus 
profiturile. 

Se opri, mai trase un fum şi-şi scutură cu grijă ţigara 
pe cărbunii încinşi. 
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— Apoi ar trebui să-i punem la un loc în gropi comune 
şi să turnăm peste ei sodă caustică, să le ştergem 
numele din toate documentele umane şi de pe 
monumente şi să-i scoatem pe puii ăştia de căţea din 
istorie. Dar şi asta e o soartă prea bună faţă de ce ar 
merita. 

Reacţia lui Keegan îl uimi oarecum pe Vierhaus, dar nu 
atât prin severitatea opiniilor sale, cât prin nonşalanţa cu 
care le expunea. 

— Ei, da, se bâlbâi profesorul. Se pare că aţi meditat 
destul de mult asupra problemei. E un punct de vedere 
pasional. 

— Nu-i nimic pasional, Herr Professor. Niciun săpun 
nu-i în stare să înlăture duhoarea morţii, niciun whisky 
nu-i atât de tare, încât să poată spăla gustul amar pe 
care războiul ţi-l lasă în gură. Este o afacere scârboasă, 
puturoasă, dezgustătoare. Acum, v-aş ruga să mă 
scuzaţi, dar migrena mea e atât de cumplită, încât mi-e 
teamă că voi fi obligat să mă internez într-un spital în 
cursul zilei. 

— Vă compătimesc. 

— Danke. 

— Şi scuzele mele cele mai sincere. 

— Nu-i nevoie de scuze. Oricum, războiul e un fel de 
politică. 

— Înţeleg. Aveţi cumva, față de politică, o atitudine la 
fel de dură ca şi faţă de război? 

— N-am absolut nicio atitudine faţă de politică. 

— Dar evreul, Roosenfeldt, pare să realizeze lucruri 
respectabile în fruntea ţării dumneavoastră. 

Keegan râse, deşi chiar şi o simplă chicoteală devenea 
chinuitoare pentru capul său care îi pulsa întruna. 

— Îl cheamă Roosevelt. Şi nu e evreu. 

— Zău? Auzisem altfel. 

— Păi, ori aţi auzit greşit, ori cineva v-a luat peste 
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picior. 

— M-a luat peste picior? 

— E o expresie americană. Vrea să spună că se 
glumeşte pe socoteala dumneavoastră. In ce mă 
priveşte, nu-mi pasă de ceea ce zic alţii despre el, dar 
mă deranjează să aud cum o asemenea minciună 
sfruntată e preluată şi transmisă de o persoană 
inteligentă ca dumneavoastră. 

— Danke. Să iau ce-aţi spus drept compliment? 

— Aşa şi este. a 

— Îmi pare rău că sunteţi prost dispus. Îmi place să 
discut problemele zilei cu americanii. Când o să va 
simţiţi mai bine, poate luăm masa împreună. 

— Aş fi încântat să iau masa cu dumneavoastră, dar 
probabil aţi auzit cam ce părere am eu despre toate 
astea, răspunse Keegan. 

— Oh, mă îndoiesc, un domn cu educaţia şi experienţa 
dumneavoastră... 

— Dar ce ştiţi dumneavoastră, profesore, despre 
educaţia şi experienţa mea? Ne cunoaştem doar de cinci 
minute. 

— Mda, da, e adevărat. Uf, îmi permiteţi să fiu... cinstit 
cu dumneavoastră, Herr Keegan? 

— Ar fi reconfortant. 

— Am aflat câte ceva despre dumneavoastră. Despre 
comportarea dumneavoastră în război, despre succesul 
în afaceri. M-am interesat. Nu-i nimic misterios, la drept 
vorbind. M-am gândit că am putea discuta despre ceva 
care să fie benefic şi pentru mine şi pentru 
dumneavoastră. d 

— Ei, asta da, îmi place, profesore. In ţara mea avem o 
zicală: „O mână o spală pe cealaltă”. 

— Bună zicală. Pune punctul pe i. Plec din oraş câteva 
zile. Când mă întorc, să vă dau un telefon? 

Keegan îl privi atent pe profesor, apoi dădu uşor din 
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cap, încuviinţând. 
— De ce nu? Când vă întoarceţi, daţi-mi un telefon. 


Vanessa era cât pe ce să piardă trenul. 

— Incă o dată, hai, încă o dată, propusese ea când 
Keegan se întorsese de la saună. Or să treacă, probabil, 
ani până o să ne revedem. 

Pierduseră simţul timpului. 

Cobori fereastra de la compartiment şi-l sărută. 

— N-au decât să te considere Contrabandistul Regilor, 
spuse ea râzând, pentru mine eşti Cavalerul fără 
Prihană. 

Trenul se puse în mişcare şi Vanessa ridică deodată 
mâna, îşi smulse pălăria şi i-o aruncă. 

— Amintire de la mine, spuse ea radioasă. Poart-o 
mândru în bătălie. 

Keegan urmări cum uriaşa locomotivă ieşea duduind 
din marea gară boltită, apoi o luă pe jos spre hotelul său, 
care era destul de aproape. Constată surprins că 
Vanessa avea să-i lipsească. De fapt, nu ea, ci vigoarea 
şi prospeţimea ei. E o pierdere, gândi el. Vanessa se va 
întoarce acasă, va termina colegiul, va avea o căsătorie 
convenţională, va avea doi sau trei copii şi, la cincizeci 
de ani, va fi moartă de plictiseală. 

Când ajunse la hotel, se răzgândi brusc, luă un taxi şi 
se duse la Der Schwarze Stier Verein. 

Clubul era aproape gol. Se vedeau doar oamenii care 
făceau curăţenie. Mirosea a bere trezită şi a fum de 
ţigară. Se îndreptă spre scara din spate şi urcă la etajul 
al doilea. Conrad Weil locuia într-un apartament care 
ocupa partea din faţă a clădirii, alături de clubul Poarta 
de Aur. Bătu la uşă şi-i deschise valetul lui Weil, un 
bărbat vârstnic, care se uita bănuitor, crunt, la oricine. 

— Să văd dacă Herr Weil e acasă, consimţi el în silă. 

Apartamentul, zugrăvit în nuanţe de albastru şi verde, 
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părea o adevărată mostră de artă decorativă. Mesele şi 
scaunele din living nu aveau niciun colţ ascuţit. Lămpi în 
formă de flaut proiectau rondele de lumină pe tavan. 
Barul, din sticlă fumurie, amplasat într-un ungher, 
primea lumina de jos. Printr-o fereastră enormă, se 
vedea centrul Berlinului. 

Weil intră în cameră după câteva clipe, îmbrăcat cu 
pantaloni negri şi o vestă subţire, de mătase roşie. Ţine 
să fie elegant chiar şi sub duş, gândi Keegan. 

— Bravo, bravo. Aşadar, în cele din urmă ai venit să 
mă vizitezi, spuse Weil şi zâmbi. 

— Scuză-mă că nu te-am anunţat dinainte. A fost o 
inspiraţie de moment. 

— Nu contează motivul. Sunt încântat. Vrei un coniac? 
Coniac Napoleon. Praful e încă pe sticlă. 

— De ce nu? 

— Buun, e o vizită mondenă sau de afaceri? întrebă 
Weil în timp ce umplea două pahare încăpătoare. 

Trăsăturile lui de uliu păreau rău prevestitoare în 
lumina care venea de la bar. 

— Am nevoie de adresa cântăreţei Jenny Gould. 

— De ce? 

— Tu ce crezi? Vreau să-i intentez un proces pentru că 
nu răspunde solicitărilor. 

Weil plescăi din limbă. 

— Nu reuşesc să mă obişnuiesc cu sarcasmul tău 
american. Te-ai îndrăgostit de ea, Francis? 

— Nu ştiu, Conrad. Şi eu doresc să aflu. M-am gândit 
că o găsesc aici, la repetiţii. 

— Nu mai lucrează aici. 

— Cum?! 

— Clienţii mei au fost nemulţumiţi. 

— Ce i-a nemulţumit? 

— Nu le-a plăcut cum cântă. Sau, mai exact, nu le-au 
plăcut cântecele pe care le interpreta. 
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— Te referi la găozarii cu cămăşi brune şi cu zvastica 
prinsă pe mâneci? 

— Din păcate, brutele din S.A. sunt clienţii mei. Aseară 
s-a declanşat un scandal. Jenny interpreta un cântec din 
perioada de criză din America, „Brother Can You Spare a 
Dime”, cred că aşa se numeşte. S-a produs o oarecare 
agitaţie în mulţime şi tipii i-au strigat să interpreteze un 
cântec german. Ea şi-a continuat cântecul. Atunci, 
cineva din mulţime a exclamat: „Jude!” | s-au alăturat şi 
alţii. Unul dintre cei cu cămăşi brune s-a ridicat şi a urlat: 
„Heil Hitler!” | s-a asociat numaidecât altul, apoi altul, 
până când toţi s-au ridicat în picioare. Am stins luminile 
scenei şi am scos-o din încăpere. Apoi haita a început să 
cânte „Horst Wessel” şi, dintr-odată, berăria mea s-a 
transformat în miting nazist.  Ş-acum să-ţi vând pontul, 
prietene: Jenny Gould nici măcar nu este evreică. 

— Şi totuşi, ai concediat-o, deşi este o cântăreaţă 
talentată? 

— Talentul nu are nicio legătură cu asta. Crezi că haita 
în cămăşi brune ştie ce e talentul? 

— Atunci de ce naiba ai angajat-o? 

— O eroare de judecată. M-am gândit că ar conferi un 
oarecare rafinament localului. Dar dacă ar fi continuat să 
cânte aici, aş fi avut tărăboi în fiecare seară. E de-ajuns 
să zbiere unul din mulţime Jude şi scandalul e gata. 

— Chiar când nu-i adevărat? 

— Adevărul n-are importanţă, Francis. În Germania, 
adevărul a devenit insulta supremă. Stai, nu te-ncinge 
prea tare, /rlandezule! l-am găsit un aranjament unde 
câştigă aceiaşi bani. 

— Unde? 

— La câteva străzi distanţă, la Clubul Kit Kat. E, 
oricum, mai potrivit pentru stilul ei de interpretare. ÎI 
frecventează o societate foarte sofisticată, amatori de 
jazz american. Vin şi mulţi turişti americani. Acolo, la Kit 
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Kat, n-o să aibă necazuri, cămăşile brune nu calcă pe- 
acolo. 

— E o speluncă! zise Keegan, acru. 

— Ja, dar o speluncă foarte cochetă. Ce? Stier este 
sală de concerte de muzică simfonică? 

— Şi asta fiindcă o acuză că e evreică, zise Keegan, 
clătinând din cap. 

— Haide, haide, Francis! Astăzi este un păcat să fii 
evreu în Germania. Sau comunist, social-democrat, ţigan 
ori artist. Minoritățile sunt vinovate, cei ce-şi exprimă 
dezacordul sunt vinovaţi. Nu se admite nicio disidenţă. 
M-ar putea aresta chiar şi pentru simplul fapt că discut 
cu tine despre asta. Cum de ai ignorat realitatea? 

— N-am ignorat-o, dar până acum nu m-a preocupat. 

— Aha. Şi aşa, deodată, a început să te preocupe. Ja? 

— Mă interesează doar fata. 

Conrad clătină din cap. Se aşeză turceşte pe sofa, 
lângă Keegan, cu paharul în echilibru pe genunchi. Se 
trase mai aproape de Keegan şi-i spuse aproape în 
şoaptă: 

— Eşti o pramatie încântătoare, Keegan. Aşa, din 
senin, ai o tresărire de conştiinţă în legătură cu tânăra 
cântăreaţă. Şi, deodată, te simţi ultragiat. Ja? 

— E-adevărat, deodată mă simt ultragiat. 

— Ce naiba, prietene, nu-nţelegi că ofensa resimţită 
de ei este mult mai mare decât a ta? Ofensa resimţită de 
ei este ură insuflată. Ură recunoscută. Aici, ordinea 
acceptată a lucrurilor este rasismul. In Germania, 
incapacitatea de a uri nu se bucură de popularitate. A nu 
uri înseamnă nonconformism. Suntem o societate închisă 
şi conformismul devine obligatoriu. Liderii noştri repetă, 
la nesfârşit, aceleaşi minciuni, iar minciunile se 
metamorfozează într-un soi de adevăr naţional. 

Conrad se ridică în picioare şi începu să se plimbe. 

— Ştii cu ce m-am ocupat înainte de a ajunge - şi 
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descrise un cerc sugestiv cu mâna, arătând localul - 
patron de berărie? Ei? Am fost profesor. /a, profesor de 
istorie la Universitatea din Heidelberg. Am renunţat 
fiindcă profesorul este, prin firea lucrurilor, un 
nonconformist, o fiinţă răzvrătită, predispusă să se 
plaseze în opoziţie, datorită deprinderii, vocației de a 
incita la discuţie. Războiul a făcut imposibilă meseria 
mea. 

— Ce legătură are războiul cu asta? 

— „Mă tem că adevăratul pericol după război va fi 
conformismul, devenit unică virtute, iar cei ce vor refuza 
să se conformeze vor trage consecinţele”. Ştii cine a 
spus asta? 

— Nu. 

— Woodrow Wilson al vostru, în ziua când a îndemnat 
Reichstag-ul american să declare război Germaniei. 
Wilson a înţeles că, în timpul războiului, conformismul 
este esenţial, fiindcă patriotismul presupune 
conformism. Ori, conservatorii sunt, de obicei, 
conformişti, de unde conchidem că, pentru a fi patriot, 
trebuie să fii conservator. Repetă raţionamentul întruna 
şi o să-l transformi în adevăr. 

— Nu-mi vine să cred că o ţară întreagă înghite 
asemenea şopârle. Hitler nu durează mult. 

— Te-nşeli, Francis. Hitler va rezista, întrucât este deja 
în plin război. Conrad se mângâie uşor cu palma pe 
creştet. Hitler arde cărţile ce nu se conformează ideilor 
sale. Desfiinţează ziarele care nu-l aprobă. li atacă pe 
artişti, fiindcă artiştii gândesc, deci nu se poate bizui pe 
ei. 

Culmea este că actele acestea se săvârşesc în numele 
libertăţii şi al patriotismului. Nu eşti un adevărat german 
dacă nu crezi în nazism. Mai mult, eşti considerat 
trădător. Un bun fascist îi urăşte pe evrei, şi ce faci când 
urăşti ceva? Hai, spune! Te descotoroseşti de obiectul 
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urii! 

— Şi tu eşti de acord? întrebă Keegan. 

— Haide, haide, prietene, de ce eşti atât de surprins? 
Weil îşi desfăcu larg braţele. Suntem prieteni de un an şi 
ceva. Mi-am manifestat eu vreo opinie? Nu sunt nici 
erou, nici revoluţionar. Sunt un laş convins. Patronez cea 
mai degenerată berărie din Europa. M-am îmbogăţit, 
încurajând cele mai josnice slăbiciuni umane. Mi se pare 
corect cum acţionează Hitler? Wein. Mă opun? Wein. 
Sprijin partidul nazist? Ridică din umeri. Sunt ca un fir de 
iarbă. Mă aplec sub viforul vremurilor. Te sfătuiesc să o 
uiţi pe fată. Eviţi o mulţime de neplăceri. Mai devreme 
sau mai târziu, ea va avea din nou necazuri. Aşa merg 
aici lucrurile. 

— Nu cred că vreau să o uit. 

— Ai auzit-o cântând o dată, ai întâlnit-o treizeci de 
secunde, nu ştii nici măcar unde locuieşte. Şi poftim, ai 
şi ajuns să nu te mai poţi rupe de ea. 

— Foarte nostim. 

— Dar adevărat. 

— Nu simt nevoia să mi se spună ce am şi ce nu am 
voie să fac. 

Conrad ridică uşor din umeri. 

— Foarte altruist. Din nefericire, nu şi foarte practic în 
Germania de astăzi. 

— Care e adresa ei, Conrad? Weil scoase un oftat. 

— Locuieşte pe Albertstrasse, la numărul 236. Şi, 
începând din seara asta, cântă la Kit Kat. Două 
reprezentații, la nouă şi la unsprezece. 

— Mulţumesc, zise Keegan, sorbindu-şi coniacul din 
pahar şi ridicându-se. 

— Te-ai ferit întotdeauna de belele, Francis. Cel puţin, 
de când te cunosc. De ce să le cauţi acum? 

— Nu mă cunoşti de prea mult timp, prietene. 

Keegan se întoarse la hotel, se duse la florărie şi-i 
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trimise lui Jenny Gould un buchet mare de trandafiri. 
Fără carte de vizită. 
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ȘAISPREZECE 


Willie Vierhaus urcă în fugă scările de la Casa Brună şi 
străbătu grăbit holul de marmură, îndreptându-se spre 
Biroul  Fihrer-ului. În fiecare marţi dimineaţa, la 
unsprezece patruzeci şi cinci fix, Vierhaus îi prezenta 
raportul lui Hitler, ţinându-l astfel la curent cu bârfele 
care circulau pe la reuniunile mondene şi cu alte 
informaţii interesante. Intâlnirea dura întotdeauna între 
douăsprezece şi cincisprezece minute, adică până la ora 
când Hitler îşi lua prânzul. Când pătrunse în anticameră, 
secretara lui Hitler îşi duse degetul la buze. Avea fruntea 
încruntată şi părea tulburată. Prin uşile capitonate, 
răzbătea vocea ascuţită şi furibundă a lui Hitler. 

— Nu vreau să mai aud nimic, ai înţeles? Nici un 
cuvânt. Astea-s tâmpenii, tâmpenii! Eşti un idiot, 
Plausen! Te credeam bărbat deştept, dar eşti un idiot. 
Idiot, idiot, idiot! leşi afară! Te-am eliberat din funcţie. la- 
ţi lucrurile şi cară-te. 

— Da, mein Fuhrer. Heil Hitler. 

— Afară! 

Uşa se deschise brusc şi Plausen, un bărbat cu aspect 
de şoricel, care lucra la Serviciul de Aprovizionare, ieşi în 
grabă. Era alb ca varul. Hitler îl văzu pe Vierhaus şi-l 
pofti cu un gest în birou. 

Vierhaus intră şi ridică braţul, salutând: 

— Heil Hitler! 

Hitler schiţă fără tragere de inimă un salut de răspuns, 
dar starea de spirit i se schimbă imediat. Venirea lui 
Vierhaus îi schimba întotdeauna starea de spirit. Îi 
plăceau la nebunie intrigile şi bârfa, iar Willie Vierhaus 
nu sosea niciodată cu sacul gol. A 

— Hai, Willie, ce veşti noi ai? Inseninează-mi ziua. 
Până acum, a fost îngrozitoare. Să ai de-a face o 
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dimineaţă întreagă cu idioţi ca... şi făcu un semn vag 
spre uşă. 

— Îmi pare rău, mein Führer. 

— Hai, dă-mi nişte informaţii picante. 

Zâmbi, aşteptând. 

— Ei bine, îl cunoaşteţi pe generalul Romsdorf? 

— Divizia a treia. Fireşte, fireşte. 

— Soţia sa, Fredie, s-a încurcat cu un dansator din 
compania de balet a Berlinului. 

— Un balerin! exclamă Hitler, împreunându-şi cu 
zgomot palmele şi ducându-şi-le la buze. 

— Ja. Nu este nici măcar solist. E în corpul de balet. 

Hitler îşi înăbuşi un chicot. Apoi faţa lui deveni 
serioasă. 

— Să nu ne creeze probleme. Romsdorf deţine un post 
foarte important. 

— Da, mein Führer. 

— Ca să nu mai spun că Romsdorf se fuduleşte cu 
virilitatea lui. 

Hitler îşi înăbuşi un alt chicotit. 

— Da, mein Fuhrer. 

— De fapt, şi Hitler chicoti mai tare, îşi închipuie că 
mor cucoanele după el. 

Vierhaus se simţi dintr-odată în largul lui şi râse 
împreună cu Hitler. 

— Vai de capul bătrânului Romsdorf, spuse Hitler. Mi-e 
milă şi de bietul balerin. După ce va afla generalul, 
tânărul va fi expediat direct la Dachau. Ei? Alte noutăţi? 

— săptămâna trecută a fost, din păcate, destul de 
anostă. Circulă obişnuitele zvonuri despre Röhm care se 
comportă din ce în ce mai penibil. Relatări scandaloase 
despre slăbiciunea lui pentru băieţi. Se pare că a devenit 
şi mai deşucheat. Şi, după cum am auzit, bea mai mult 
decât înainte. 

— E beţiv şi poponar de când îl ştiu, ripostă Hitler. 
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Năravurile lui Ernst Röhm erau, într-adevăr, renumite, 
dar comportamentul său politic îl ofensa profund pe 
Hitler. Îşi chemase din America de Sud prietenul din 
perioada Puciului de la Berărie şi îl numise şeful 
cămăşilor brune, unul dintre cele mai importante posturi 
din Germania, dându-i puteri depline, ca să se ocupe de 
comunişti şi de evrei. RShm voia însă mai mult. Acum 
sfida autoritatea lui Hitler. Îşi trâmbiţa intenţia de a 
candida la postul de preşedinte al Germaniei, ceea ce 
constituia un afront perfid la adresa mentorului său. 

— Problema e că... începu Vierhaus. 

— Problema e că S.A. are şase sute de mii de membri! 
urlă Hitler şi glasul i se ridică brusc, devenind aproape 
țipăt. 

Işi împinse furios capul înainte, gata parcă să muşte, 
respiră adânc şi începu să se plimbe. După câteva 
momente de tăcere, continuă cu glas aproape şoptit: 

— Deocamdată, manevrez doar cu ajutorul gărzii mele 
personale, Willie, dar va mai trece un an înainte ca 
Schutzstaffel să capete forţa necesară pentru a rezolva 
definitiv problema. Îşi agită din nou mâna: Ştiu, ştiu, încă 
un an şi S.S.-ul va ajunge foarte puternic. Se opri şi se 
aplecă spre Vierhaus, îngustându-şi ochii. Vom distruge 
detaşamentele S.A. când trupele mele le vor întrece în 
forţă. E singura cale de a trata cu Röhm şi cu haidamacii 
săi. 

— Da, mein Fuhrer. 

— Îţi mulţumesc însă pentru că mi-ai spus. E bine să 
mă ţin la curent cu... perversiunile sale. 

Expresia i se schimbă din nou, radical. Trăsăturile i se 
destinseră. Işi vărsase focul. 

— Aşa, zise amabil. După câte înţeleg, cel ce l-a dat în 
gât pe Reinhardt e omul tău de la ambasada americană. 

— Da, mein Führer. E portar. De fapt, un 
Judenhascher, dar un om de mare încredere. 
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— Heinrich e puţin afectat, zise Hitler, ocolind biroul, 
cu mâinile împreunate la spate. l-ar plăcea să-şi atribuie 
meritul pentru întreaga afacere. Il irită faptul că dispui 
de /udenhascher şi agenţi speciali care lucrează pentru 
dumneata. 

— S-a plâns cumva, mein Führer? 

— Nu, nu, nu, nu, bineînţeles că nu, răspunse Hitler, 
îndepărtând sugestia cu o mişcare a mâinii. Heinrich nu-i 
un prost. Ştie că mie mi-a venit ideea de a organiza mica 
ta unitate. 

În realitate, Vierhaus se prezentase la Hitler cu 
propunerea de a forma o unitate de elită în interiorul 
S.S.-ului, însă colaboratorii apropiaţi ai lui Hitler se 
deprinseseră cu obiceiul Fuhrer-ului de a-şi atribui sieşi 
ideile bune. La început, Hitler tratase problema ca pe o 
ciumă, însă în cele din urmă pusese la dispoziţia lui 
Vierhaus un mic buget şi-i permisese să instruiască cinci 
oameni. Vierhaus reuşise, recrutând informatori şi câţiva 
servitori, să-şi extindă unitatea la douăzeci şi cinci sau 
treizeci de oameni. 

El inaugurase practica de a folosi germani cu sânge 
amestecat - de obicei o optime sau o şaisprezecime 
evrei - ca agenţi, promiţându-le că-i scapă de persecuții, 
dacă se dovedesc utili. Cunoscuţi sub numele de 
Judenhascher, vânători de evrei, agenţii lui Vierhaus 
erau întrebuinţaţi frecvent pentru a aduna informaţii 
despre alţi evrei. Vânătorii de evrei îşi petreceau adesea 
săptămâni întregi cercetând atent documente de familie. 
Ei căutau să depisteze în arborele genealogic al 
suspecţilor o străbunică sau un văr de-al doilea cu o 
urmă de sânge evreiesc. Vierhaus transmitea rapoartele 
S.S.-ului, iar dosarele cu informaţii se îngroşau zi de zi, 
aşteptând ca mintea sinistră a lui Himmler să le 
folosească. 

Hitler râse şi izbi cu palma în masă. 
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— Ştii ce-mi place la tine, Willie? Eşti un om practic. 
Hai, mai spune-mi. Ai fost de faţă la interogatoriul lui 
Reinhardt? 

Vierhaus confirmă, înclinând capul. 

— Ce ne-a spus? Ce ştie despre Crinul Negru? 

— Pretinde că nici măcar n-a auzit de o asemenea 
organizație. 

Sună telefonul. Hitler se repezi şi-l smulse din furcă. 
„Nu, nu, nu!” zbieră el şi trânti telefonul la loc, apoi se 
întoarse brusc spre Vierhaus. 

— E un mincinos! mugi el şi faţa i se congestionă. Izbi 
cu pumnul în masă. Bineînţeles că ştie! El a contribuit la 
crearea ei! Respiră adânc, se calmă, apoi începu să-şi 
bată obrazul cu arătătorul. E important să zdrobim 
aceste organizaţii rapid, Willie, şi să-i nimicim pe 
fanatici. Fanatismul e contagios. Lichidarea organizaţiei 
va constitui prioritatea priorităţilor pentru dumneata. 
Distruge.-i. Distruge Crinul Negru. 

— Dar nu-i sarcina Gestapo-ului, mein Führer? 

Hitler îşi agită ca un disperat mâna prin faţa lui, 
scuturând din cap în timp ce vorbea: 

— Göring are alte griji. Dumneata nu te ocupa de 
politică. 

— Da, mein Führer. Reinhardt mi-a spus ceva 
interesant. Americanul de care v-am vorbit, Keegan. 

— Irlandezul? 

— Irlandez american. După cât se pare, adjunctul 
ambasadorului Wallingford a încercat să împrumute de 
la Keegan avionul pentru a înlesni evadarea lui 
Reinharat, dar a fost refuzat. 

— Aha! Intuiţia dumitale în privinţa lui este probabil 
corectă. 

— M-am decis să am o discuţie cu Keegan astăzi, dis- 
de-dimineaţă. Este un cinic perfect şi am sentimentul că 
nu e mulţumit de felul în care merg lucrurile în America. 
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Nu are încredere în bancheri şi în oamenii de afaceri. 
După cum afirmă el, aceştia sunt singurii care au avut de 
câştigat de pe urma războiului. 

— E adevărat. Foarte adevărat, zise Hitler, subliniindu- 
şi acordul prin câteva mişcări bruşte ale capului. Ce ţi-ai 
propus în legătură cu Keegan? 

— Nu m-am hotărât încă. Este deosebit de bogat şi 
foarte independent. Cunoaşte o groază de lume - 
diplomaţi, militari, oameni din guvern, membrii familiilor 
regale de aici şi din Anglia. Dacă ar avea simpatie pentru 
viziunea dumneavoastră, mein Führer, l-am putea folosi 
în multe feluri. Cunoaşte secretele protipendadei - cine e 
vulnerabil la şantaj: homosexuali, faliţi, oameni influenţi, 
al căror nivel de trai depăşeşte conturile lor din bancă. 

— Sunt de acord. Însă vezi cum tratezi cu el. Să nu 
te-ncrezi niciodată în americani. Sunt prea idealişti. 

— Da, mein Fuhrer. 

— Ce-mi spui de Siebenundzwanzig? 

— Pregătirea lui merge foarte bine. Ludwig îmi 
raportează că este un elev excelent. Învață repede, 
Întâmplător, încerc ceva - o mutare puţin cam vicleană. 

— Nu mă îndoiesc, şi Hitler îl privi maliţios. La ce m-aş 
putea aştepta de la dumneata? 

— Am mai introdus un elev la cursul de pregătire al lui 
Swan. Swan habar nu are, fireşte. Va fi înlocuitorul său, 
în caz de accident sau dacă e prins. Swan crede că noul 
elev se pregăteşte pentru o misiune diferită. Ne va da 
posibilitatea să-i comparăm. 

— Nu e nevoie să-ţi mai spun cât de precaut se 
impune să fii cu Douăzeci şi şapte, zise Hitler, iar 
trăsăturile feţei lui se aspriră. Swan este o achiziţie 
extraordinară, dar riscăm să-l pierdem, dacă îl 
decepţionăm - sau dacă ajunge să creadă că nu avem 
deplină încredere în el. 

— Am reţinut recomandarea, mein Führer. Am să mă 
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duc să vizitez personal tabăra. 

— Foarte bine. Aştept cu nerăbdare să-ţi ascult 
raportul. Ai pus la punct detaliile operaţiunii? 

— Voi fi gata în momentul când Swan îşi va termina 
pregătirea. 

— Excelent. Sunt mândru de dumneata, Willie. 

— Mulţumesc, mein Fuhrer. 

— Şi, Willie, nu uita. 

Ridică un singur deget. Crinul Negru. 

— Da, mein Fuhrer. Heil Hitler. 

— Heil Hitler. 
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ŞAPTESPREZECE 


Swan zbura nebuneşte la vale, pe partea abruptă a 
muntelui, iar vântul îi vâjiia asurzitor în urechi îşi 
controla perfect coborârea care semăna mai mult cu o 
săritură de pe stâncă. Nu lua în seamă primejdiile 
traseului, extrem de înclinat, nu observa frumuseţea 
Alpilor şi ignora durerea produsă de efort la gambe, 
coapse şi umeri. Concentrarea ui era desăvârşită. 
Privirile se focalizau la circa treizeci de metri înainte, 
mereu atent la pistă, pentru a descoperi bolovanii, 
arbuştii şi obstacolele mascate de zăpada adâncă. Dacă 
percepea vreun pericol, îşi modifica traseul doar atât cât 
era necesar ca să-l evite, dar fără să-şi reducă viteza. 
Schiurile spulberau zăpada, în formidabila cursă contra 
unui cronometru din mintea sa. 

La vreun kilometru depărtare, aproape de poalele 
muntelui, stătea cufundat în zăpadă până la genunchi un 
bărbat înalt - avea aproape un metru nouăzeci - chel, cu 
o faţă prelungă, triunghiulară şi ochi scrutători, deschişi 
la culoare. Era musculos, îmbrăcat într-un echipament 
alb de camulflai, şi cerceta cu binoclul versantul piscului 
Hummel. Bărbatul bronzat, datorită orelor petrecute pe 
munte, era într-o formă fizică excelentă. Purta o singură 
emblemă pe beretă, vulturul S.S., din argint. Deodată, 
binoclul lui se opri puţin şi căută câţiva centimetri mai 
sus. ÎI găsi. Schiorul părea un grăunte minuscul, 
coborând fulgerător coasta. 

— E acolo, zise el. Cam la jumătatea drumului. 
Doamne Dumnezeule, cred că are şaptezeci de kilometri 
la oră. 

Vierhaus urmări cum grăuntele parcurgea furtunos 
versantul abrupt şi sterp al piscului, apoi îşi regla 
binoclul, apropiind imaginea. Prin lentile, vedea cum 
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sportivul îmbrăcat în negru gonea la vale, fără să vireze, 
iar zăpada se stârnea ca un vârtej în urma sa. 

— Sper să nu se rănească, zise Vierhaus. 

— Imposibil, spuse masivul ofiţer S.S. Swan nu se va 
răni niciodată. Swan nu va avea, nu va admite niciodată 
vreun accident. 

— Tipul nu-ţi place, aşa-i, Ludwig? zise Vierhaus. 

— La drept vorbind, nu prea văd ce să-mi placă sau 
să-mi displacă la el. E un tip singuratic. Nu stă niciodată 
la o bere cu noi, seara. E politicos cu profesorii şi cu 
ceilalţi elevi, dar atât. S-a consacrat în întregime 
realizării perfecțiunii. 

Ludwig îşi luă pentru o clipă binoclul de la ochi. 

— Insă are mare talent de actor. S-a deghizat şi a 
păcălit de trei sau patru ori întregul personal. 

— Chiar aşa? zise Vierhaus. 

Ludwig îşi ridică din nou binocilul. 

— Ba chiar poate să fie de-a dreptul fermecător, când 
nu este el însuşi, adăugă Ludwig. 

Sigur pe sine, coborând ferm în linie dreaptă, schiorul 
ajunse la capătul pantei abrupte şi dispăru printre 
copacii de la poale. 

— Ai ales perfect locul pentru antrenament. De ce ai 
optat pentru Dolomiţi? 

— Mai ales datorită zăpezii. Munţii sunt acoperiţi cu 
zăpadă în tot cursul anului, iar locul este izolat. N-ai cum 
să nimereşti din întâmplare la tabăra asta. Locuitorii din 
Millstadt presupun că suntem un punct de graniţă. Italia 
e doar la douăzeci-treizeci de kilometri depărtare. 

— Satul pare plăcut. 

— Foarte ospitalier şi complet izolat. 

— Spune-mi mai multe despre Swan, zise Vierhaus. 

— E cel mai bun elev pe care l-am avut până în 
prezent, spuse masivul instructor S.S. Un bărbat 
deosebit de inteligent. Îi spui o dată un lucru şi l-a şi 
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reţinut. Stăpâneşte impecabil ceea ce l-am învăţat eu şi 
cei cinci instructori ai mei. 

— Crezi că instrucţia e încheiată? 

Ludwig se gândi o clipă la întrebare. Vierhaus îl 
recrutase pe colonel de la S.D., serviciul secret de 
informaţii al S.S.-ului, unde îl consideraseră prea înalt 
pentru a fi un agent de teren eficace. O pierdere 
nefericită pentru S.D., fiindcă Ludwig era unul dintre 
oamenii cei mai pătrunzători pe care-i întâlnise. 
Absolvise cu brio Universitatea din Berlin şi era un 
excelent cunoscător al firii umane. Vierhaus îi încredința 
agenţii recrutaţi de el şi colonelul avea însărcinarea să-i 
instruiască sau să-i elimine. Ludwig crease un program 
epuizant din punct de vedere fizic şi psihic, un program 
conceput să-i pună la grea încercare chiar şi pe cei mai 
tari oameni. 

— Probabil, rosti în fine Ludwig. Poate ar fi bine să mai 
stea puţin. Ca să mă asigur că este pregătit perfect. In 
definitiv, noi am programat iniţial cursul pe durata unui 
an. De-abia s-au scurs şapte luni. 

— Nu ne zoreşte nimeni, zise Vierhaus. Pregătit pentru 
orice însărcinare, înţelegi, Ludwig? Orice însărcinare! 
Trebuie să se descurce cu uşurinţă în orice împrejurare. 
Ce-mi poţi spune despre atitudinea lui, în general, faţă 
de situaţii neprevăzute? 

— E rece ca un aisberg. Nu-l tulbură nimic. A 
supravieţuit trei săptămâni singur, în munţi, unde l-am 
lăsat liber, doar cu armele lui. Cred sincer că Swan a 
câștigat în greutate acolo. 

— Arme? 

— E un ţintaş remarcabil şi mânuieşte cuțitul ca un 
artist de circ. Ashita, instructorul din Okinawa, afirmă că 
Swan este cel mai bun elev de jiujitsu pe care l-a avut 
până acum. Tipul are mâini de oţel. 

— Va ucide când va veni momentul? 
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— Cât ai clipi din ochi. E în stare să o ucidă chiar şi pe 
maică-sa, dacă i s-ar părea necesar. 

— Interesant. Şi, crezi că va executa ordinele, 
singuraticul ăsta? 

— Nu va precupeţi nimic pentru a-şi îndeplini 
misiunea. Explicaţia: s-a transformat într-o maşină. 

— Şi lucrurile acelea, care nu se pot învăţa? 

— Este şiret, ingenios, iute, periculos. Un mincinos 
abil. Şi, cum am mai spus, un adevărat actor. Destul de 
paranoic pentru a-şi lua măsurile de precauţie necesare. 

Şi, aţi văzut mai înainte, este un schior de mare clasă, 
care nu cunoaşte frica. O achiziţie formidabilă, Herr 
Professor. 

— Şi celălalt? Kraft? 

— Are şi el calităţi. E capabil să ucidă cu sânge rece, 
dar n-are imaginaţia lui Swan. În unele domenii, pare 
aproape la fel de bun ca Swan. 

— Cum stă cu şiretenia? 

— Şiretenia? Nu se ridică la nivelul lui Swan. Să vă dau 
un exemplu. Le-am propus o temă - să arunce în aerun 
depozit păzit straşnic. Au fost prinşi trei dintre oamenii 
care încercau să pătrundă în obiectiv, dar Swan nu s-a 
apropiat de clădire. Cel puţin, noi nu l-am văzut. Apoi a 
venit la mine şi. mi-a spus să chem gărzile de pe poziţie, 
fiindcă depozitul o să sară în aer. Peste două ore, buum! 
Sărise. Se pulverizase! 

— Cum a procedat? 

— A folosit un şobolan-bombă. 

— Adevărat? spuse Vierhaus cu surprindere. 

— Ştiţi ce e un şobolan-bombă? 

— Am auzit cândva, spuse Vierhaus după o clipă. 

— A intrat în canalul de scurgere, s-a târât sub clădire 
şi a instalat cursa. A folosit brânză Limburger, ca să fie 
sigur că şobolanul îi simte mirosul. Cursa a funcţionat ca 
vrăjită. 
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— Dar ceilalţi cursanţi? Promite vreunul la fel de mult 
ca Swan? 

Aplecat înainte, cu genunchii îndoiţi ca să-şi menţină 
viteza, Swan ţâşni din desişul de pini de la poalele 
muntelui şi se îndreptă neauzit spre ei. 

— Nein. Sunt buni, dar nu-l egalează pe cel ce se- 
ndreaptă spre noi. Profesore, este înspăimântător de 
eficace. 

— Te sperie, Ludwig? întrebă într-o doară Vierhaus. 

Colonelul Ludwig zâmbi şi dădu din cap. 

— Nu mă sperie nimeni, profesore. Eu am biruit 
demult şi definitiv orice spaimă. Nu, însă mă uimeşte. La 
o săptămână după ce a venit aici, am înţeles că 
tratamentul de desensibilizare propus de noi e complet 
inutil pentru el. Oh, Doamne, ar fi putut să dea lecţii! 
Este ofiţerul perfect pentru S.D. Orice ar avea de gând 
Fuhrer-ul, ăsta e omul lui. 

— i-ar plăcea să te-nfrunţi cu el? 

Câteva clipe, Ludwig îl privi pe Vierhaus, amuzat şi 
ironic, apoi dădu uşor din cap. 

— Ja. Ar fi o confruntare interesantă. Capacitatea sa 
de a se concentra asupra unui singur obiectiv, de a lua 
hotărâri fulgerătoare, bazate pe cunoaştere, instinct şi 
logică şi de a reacţiona imediat e de-a dreptul fantastică. 
Majoritatea celor din meseria noastră acţionează visceral 
şi logica este rareori prezentă. 

— Învață din greşelile lui? 

— Swan nu comite greşeli. 

— Ludwig, care sunt slăbiciunile lui? 

— Singura slăbiciune pe care i-am depistat-o este 
nerăbdarea. Când învaţă ceva, vrea să încerce singur 
imediat. 

— Hmm! Să nu devină o problemă serioasă. Omul va fi 
ţinut în rezervă ani de zile, probabil, înainte de a trece la 
acţiune. 
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— Atunci, încercaţi să găsiţi alte modalităţi de a-i 
umple timpul. Îi place pericolul. 

Vierhaus începu să chicotească. 

— Am spus ceva caraghios? întrebă Ludwig. 

— Nu. Mă gândeam să nu-l fi supraantrenat. Ar fi 
culmea ironiei. 

— Imposibil, Herr Professor răspunse Ludwig. Kraft şi 
ceilalţi trei pe care-i pregătim aia reprezintă speranţe 
autentice, dar au nevoie de doi sau trei ani ca să atingă 
nivelul lui Swan şi, la vremea aceea, numai Dumnezeu 
ştie cât de bun va deveni Swan. 

— Te felicit, colonele, zise Vierhaus, strângând mâna 
bărbatului înalt. Faci o treabă minunată. Ei, şi acum ce 
urmează? 

— Un concurs. 

— Concurs? 

— Da. li voi pune pe Swan şi pe Kraft să-şi măsoare 
puterile într-o căţărare şi coborâre foarte dificile. 

— De ce? 

Ludwig ridică din umeri. 

— Vreau să văd cine se întoarce primul. Să-i observ 
cum reacţionează într-o situaţie de confruntare sub stres 
real. Există lucruri pe care instruirea n-are cum să le 
simuleze. Concursul va fi concludent. 

— Dar periculos, colonele. Instruirea a fost excelentă, 
după cum îmi dau eu seama, şi mă tem ca ei să nu fie 
prea dornici să câştige. Dacă îşi asumă riscuri inutile? 

— De acord, spuse Ludwig zâmbind, dar şi asta face 
parte din pregătire, profesore: le testăm capacitatea de 
judecată. Va fi, cu siguranţă, deosebit de interesant, nu 
credeţi? 

— Puțin cam diabolic. 

— Aa, da! 

— Ei ştiu ceva despre întrecere? 

— Ei nu ştiu niciodată nimic dinainte, profesore. 
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Surpriza e un element important în cursul de instruire. 

— Oare Swan bănuieşte că îl pregăteşti pe Kraft ca 
dublură a lui? 

— Numai Dumnezeu ştie ce bănuieşte sau ce 
gândeşte el. 


Swan parcurse în viteză ultima jumătate de kilometru. 
Frână brusc, printr-o cristiană, la câţiva centimetri în faţa 
lui Vierhaus şi a lui Ludwig. Aburul respirației îi ieşea 
egal, lin, printre buze. Ramele ochelarilor de protecţie şi 
gulerul hanoracului erau acoperite de gheaţa. Işi săltă 
ochelarii pe frunte şi salută, înclinând capul. Vierhaus îşi 
dădu seama că îl vede pe Swan nedeghizat pentru prima 
oară. Avea părul lung, de culoarea paiului şi îşi lăsase o 
barbă mare. Ochii albaştri ca peruzeaua, privirea 
intensă, ca a unui uliu. Nu purta căciulă. Noduri mici de 
gheaţă se topeau şi străluceau în pletele lui lungi şi în 
barbă. 

Frumos diavol, gândi Vierhaus. 

— Herr Professor, mă bucur că vă revăd. A trecut ceva 
vreme. 

— Şi eu mă bucur, colonele Swan, răspunse Vierhaus, 
strângându-i mâna. A fost o demonstraţie impresionantă. 

— Ja. Cred că sunt cu aproape o secundă şi jumătate 
sub ultimul meu record. 

Ludwig îşi privi cronometrul. 

— Exact cu 1,2 secunde, zise el, râzând. Dacă o să 
cobori şi mai repede, Swan, vom fi nevoiţi să te 
înzestrăm cu aripi. 

— M-am gândit să luăm cina la hotelul meu... numai 
noi doi, propuse Vierhaus. 

— Sunt obligat să te refuz, Willie, replică Swan. 
Urmează două zile foarte dificile şi vreau sa mă păstrez 
în formă maximă. 

— Oh? Dar de ce? întrebă Ludwig cu nevinovăție. 
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— A sosit momentul meciului dintre Kraft şi mine, aşa- 
i? răspunse Swan. Nu-mi pot permite să mă distrez. 

Şi se îndreptă râzând spre cabana de la poale. 

— De unde a ştiut? întrebă Vierhaus. Credeam că va fi 
o surpriză. 

— Ja, răspunse Ludwig, vizibil iritat. La fel am crezut şi 
eu. 


Cabana mică de la poalele muntelui, cu două 
dormitoare, o bucătărie şi un living spaţios, era centrul 
de planificare şi lectură. O hartă pătrată, cu latura de doi 
metri, harta detaliată a zonei respective, acoperea în 
întregime unul din pereţi. 

Kraft era mai scund decât Swan, dar mai voinic, cu 
grumaz de taur şi bicepşi puternici care îi umflau tricoul 
de bumbac. Nu purta barbă, nici mustăţi şi avea părul 
negru tuns la piele. Stătea foarte drept, într-un contrast 
izbitor cu Swan, care se instalase nonşalant pe scaunul 
lui. Kraft renunţase la cariera promițătoare de schior 
olimpic şi se înrolase la cele Şase Vulpi. Fusese un 
student excepţional şi vorbea fluent engleza, franceza şi 
italiana. 

Swan îşi ignora adversarul. În schimb, îl privea pe 
Ludwig cu ochii îngustaţi şi asculta atent ceea ce spunea 
tutorele său, cântărind fiecare cuvânt. 

— lată în ce constă exerciţiul, îi anunţă Ludwig. Veţi 
escalada versantul piscului Hummel pe aici, zise, 
arătând cu o baghetă locul de unde urma să înceapă 
exerciţiul şi traseul posibil. Urcaţi pe panta de vest, care 
are aproape o mie o sută de metri, apoi traversaţi aici, 
spre versantul din spate şi coborâţi pe panta 
opusă.Obiectivul este aducerea steguleţului plasat la 
poalele muntelui. 

Ridică un mic drapel nazist roşu, cu o zvastică neagră 
în centru. 
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— Se mai punctează şi altceva în afară de viteză? 
întrebă Kraft. 

— Obiectivul este recuperarea steagului, repetă 
Ludwig. Aveţi cincisprezece minute pentru studierea 
hărţii. Asta-i tot. Heil Hitler. 

— Heil Hitler, răspunseră la unison cei doi bărbaţi, 
ridicându-şi braţele. 

Ludwig şi Vierhaus părăsiră cabana. Swan şi Kraft 
studiară în tăcere harta; Kraft scrise grăbit ceva, în timp 
ce Swan stătea în picioare lângă ea şi o privea fără nicio 
expresie. Exercitiul ăsta este un joc de şah, îşi spuse 
Swan. Un joc de şah foarte periculos. Versantul din spate 
era un ghețar format din zăpada ce se topea în după- 
amiezele calde de august şi îngheţa din nou noaptea. 

Existau două trasee pentru coborârea povârnişului. 
Cel de pe latura de vest a ghețarului era mai rapid, dar 
mult mai periculos, cu o zonă înţesată de copaci 
prăbuşiţi, care se întindea pe aproape jumătate din 
lungimea lui. Pârtia dinspre răsărit avea doar câteva 
porţiuni mici cu arbori prăbuşiţi şi un prag natural la 
jumătatea pantei care întrerupea coborârea. Cele două 
trasee se întâlneau cam pe la jumătatea versantului. 
După aceea venea o pistă rapidă până jos - floare la 
ureche. Trebuia, aşadar, să optezi fie pentru coborârea 
riscantă pe peretele vestic, fie pentru traversarea culmii 
pe pârtia estică. Opţiunea avea o importanţă capitală. 

Obiectivul enunțat de Ludwig suna foarte simplu - 
recuperarea steagului. Operaţiunea nu constituia un test 
al curajului, ci unul de îndemânare, inteligenţă şi viteză. 

Se concentra asupra hărţii. Deoarece se căţărau pe 
panta vestică, el trebuia să traverseze ghețarul, ca să 
ajungă la pârtia estică de coborâre. O misiune 
primejdioasă în sine. Un singur pas greşit şi plonjai în gol 
de la o înălţime de aproape cinci sute de metri. Era 
moarte sigură. Ludwig născocise o întrecere diabolică. 
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— Hei, Swan, îţi urez noroc. Să câştige cel mai bun, 
spuse Kraft, întinzându-i mâna. 

— O să câştige sigur cel mai bun, zise Swan, fără să-l 
privească. 

Nu dădu atenţie mâinii întinse a lui Kraft, se întoarse 
brusc şi ieşi din cabană. 


Pe la amiază, Swan ajunsese pe creasta versantului 
din spate al piscului Hummel. Potrivit calculelor sale, 
avea un avans de două sau trei minute faţă de Kraft. 
Pierdu treizeci de secunde, cercetând valea cu privirea şi 
concentrându-se asupra configurației hărţii pe care şi-o 
întipărise în minte. Piscul Hummel se profila undeva spre 
est, pe când pârtia vestică, cea mai periculoasă din cele 
două, începea numai la cincizeci de metri distanţă, pe 
buza muntelui. Traversarea ghețarului prin spate era 
prostie curată. Intervenea şi un alt factor, vântul, care 
urla turbat în jur, înălţând vârtejuri de zăpadă. Insă dacă 
ocolea prin partea din faţă a crestei, putea să ajungă pe 
versantul celălalt lunecând pe zăpadă bună. O traversare 
de aproximativ două sute de metri, aprecie Swan, iar 
Kraft îl prindea din urmă. 

Recuperați steagul. Singura instrucţiune primită de la 
Ludwig. Se puse în mişcare şi lunecă în jurul părţii din 
faţă a piscului, îndreptându-se spre pârtia estică, aplecat 
pe schiuri. Vântul violent îl izbea în spate şi îl împingea 
spre ţintă. II va forţa pe Kraft să aleagă coborâşul 
periculos de pe panta vestică. Grăbi traversarea crestei, 
vira brusc de-ndată ce ajunse pe versantul de est şi ocoli 
piscul, ducându-se spre povârnişul din spate. Se opri 
foarte aproape de o zonă râpoasă, presărată cu arbori 
prăbuşiţi. 

Stătea pe un mic pinten, exact deasupra pârtiei care 
brăzda coasta ghețarului. Studie câteva clipe traseul, 
privind cum vântul mătura zăpada de pe vârful îngheţat. 


237 


Zăpada e bună, gândi el. Ghețarul de sub el acoperea 
aproape întreaga suprafaţă a muntelui. Gheaţa 
strălucitoare se topea, brăzdată de fisuri înguste, adânc 
săpate de şuvoaiele produse de dezgheţ. 

Swan privi piscul Hummel, care se înălța la treizeci şi 
ceva de metri deasupra lui. Sub vârful muntelui, se 
formase o ciupercă de zăpadă enormă şi periculoasă. De 
pe pălăria ei zdrenţuită curgeau şuvoaie de zăpadă 
topită care brăzdau adânc partea îngheţată a muntelui. 
In masiva proeminentă de zăpadă se vedeau ici şi colo 
crăpături adânci. 

In curând, se va produce o avalanşă, se gândi Swan. 

Privi spre vest. Poteca naturală cobora abrupt, 
aproape vertical printre copaci. Exact sub Swan, pârtia 
aleasă de el era presărată ici şi colo cu copaci piperniciţi. 
O pistă mai lenta, dar mai sigură. Privi cu coada ochiului 
spre partea îndepărtată a ghețarului şi-l văzu pe Kraft 
care ajunsese în pisc la numai câteva secunde după el. 
Kraft avea cale liberă spre coborâşul mai rapid, mai 
periculos. Se va lăsa tentat? Sau va pierde un timp 
preţios, urmărindu-l pe Swan spre partea de răsărit a 
povârnişului? 

Va acționa numai din instinct, gândi Swan. Kraft îşi 
stabilise planul de acţiune înainte de a ajunge în vârf, 
bazându-se pe studierea hărţii. Acum era încolţit. Nu-şi 
putea permite să traverseze râul de gheaţă topită care îi 
despărţea. Va cobori pe partea vestică, n-avea încotro. 
Şi, în timp ce Swan îl urmărea, Kraft se săltă în bețe, vira 
şi se lansa pe pârtia vestică. Fatală decizie! 

Imediat, Swan îşi făcu vânt şi sări peste marginea 
pragului, pornind vijelios pe pârtia estică. Sub el se 
întindea un traseu drept, până la mijlocul pantei abrupte; 
apoi o îngrămădire de bolovani forma un pervaz ce se 
întindea de la est la vest, intersectând muntele pe la 
mijloc. Plonja spre pervaz, fiind perfect conştient că, pe 
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partea opusă a zeţarului, Kraft îl devansase cu câteva 
secunde. În dreapta lui, stâncile colţuroase rămâneau în 
urmă, cu o viteză ameţitoare. In timp ce sărea şi se 
năpustea pe pârtia îngustă, căuta încordat să descopere 
porțiunile de gheaţă care l-ar fi putut răsturna. Departe, 
în stânga, vedea cum Kraft, cu un avans de câteva 
secunde faţă de el, zbura nebuneşte pe pârtia 
primejdioasă din vest, luptându-se cu vântul. Swan 
ajunse la prag, execută o cristiana şi se opri. 

Kraft îşi continua goana, dar curând avea să ajungă la 
o porţiune plată a pârtiei. Trebuia să parcurgă ultimii 
treizeci şi ceva de metri pe ghețar, ca să ajungă la panta 
finală. Observă cum Kraft îşi încetinea coborârea, pe 
măsură ce se apropia de râul de gheaţă. Va fi nevoit să 
se oprească un moment, pentru a studia deplasarea 
gheții, gândi Swan. Nu-i destul de idiot ca să o 
traverseze orbeşte. 

Swan băgă mâna în jachetă şi scoase un revolver 
Luger. Se întoarse, ochi spre zăpada agăţată de vârful 
muntelui şi trase un foc, încă unul şi încă unul... 

Sub el, Kraft se răsuci lateral şi se sprijini de munte, 
fiindcă simţea cum schiurile trepidează pe zăpada 
zgrunţuroasă de la marginea ghețarului. Se opri la mică 
distanţă de zona înţesată de copaci prăbuşiţi. Valea se 
întindea cam la trei sute de metri sub el. Işi pierduse 
suflul, iar ochelarii de protecţie se aburiseră. Îi dădu jos 
şi studie deplasarea ghețarului. 

Apoi auzi o împuşcătură. A doua. A treia. Se uită spre 
vârful muntelui. Ce dracu-l apucase pe Swan? 

Atins de vibraţiile produse de Împuşcături, uriaşul bloc 
de zăpadă de pe piscul Hummel începu să geamă şi să 
se clatine în bătaia vântului. Crăpăturile se lărgiră şi 
detunară ca o rachetă. Şubrezită, marea ciupercă de 
zăpadă se desprinse brusc. Valul de zăpadă, de trei 
metri grosime şi cincizeci de metri lăţime, se prăvăli 
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dintr-odată şi porni vuind la vale. 

Swan îşi făcu vânt cu beţele, sărind de pe prag şi 
năpustindu-se pe panta largă. Aplecându-se mult 
înainte, cu genunchii îndoiţi, mână nebunește la vale, 
urmărit de zidul de zăpadă, virând, îndepărtându-se de 
ghețar şi menţinându-se pe muchia zonei de copaci 
prăbuşiţi din partea de est. 

Kraft aruncă o privire spre valul bubuitor de zăpadă 
care venea după el. Prins în capcană, fu obligat să ia o 
hotărâre rapidă. Schiurile sale scrâşneau pe crusta 
zgrunţuroasă a albiei ghețarului, în timp ce cobora chiar 
pe muchia prăpastiei. Reuşise aproape să traverseze 
când schiurile îi fugiră de sub el. Căzu. Incercă cu 
disperare să se agate de o ridicătură, de o fisură, de 
ceva care să-i oprească alunecarea spre marginea 
stâncii. Degetele i se înfipseră în gheaţă. Muchiile 
ascuţite îi sfâşiară mănuşile şi-i spintecară degetele, dar 
până la urmă reuşi să se prindă de o crăpătură din 
gheaţă şi să-şi stopeze prăbuşirea. Işi ridică îngrozit 
privirile, valul de zăpadă trecu furios peste el, îi umplu 
gura, îl orbi şi-l târî spre prăpastie. Pierdut în torentul de 
zăpadă, Kraft plonja trei sute de metri în golul văii. 


Swan nu se mai uită în spate. Auzi cum avalanşa urla 
înspăimântător hăituindu-l, dar continuă să coboare, 
sporindu-şi viteza şi căutând cu ochii obstacolele. Zbură 
pe ultima pantă ca o rachetă, îndreptându-se spre 
poalele muntelui. Din cauza vitezei ameţitoare, risca să 
piardă controlul asupra schiurilor, însă mână din ce în ce 
mai repede, folosindu-şi toate fibrele musculare ca să nu 
cadă. Nu se gândi la avalanşa care venea după el. 
Continuă, pur şi simplu, coborârea în forţă... 


Swan îşi scoase ochelarii, îi lăsă în jurul gâtului şi-şi 
scutură zăpada din coama blondă. Clipind în lumina 
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strălucitoare a soarelui, cu ochii arzând de surescitare, 
spuse: 

— Dumnezeule, aţi văzut ce s-a-ntâmplat? Am fost 
doar cu patru-cinci metri în faţa alunecării de zăpadă. 
Privi înapoi spre coasta muntelui. Unde este Kraft? 
întrebă el. 

— N-a reuşit să scape, spuse Ludwig fără emoție. 
Avalanşa l-a înghiţit. S-a prăbuşit pe versantul vestic. 

— Ruşinea naibii, zise Swan. Băiat bun Kraft, dar n-ar 
fi trebuit să aleagă panta de vest. In niciun caz. 

— Ce vrei să spui? întrebă Vierhaus. 

— Era prea  imprevizibilă, răspunse Swan. Când 
soarele dogoreşte, zăpada de vară devine instabilă. Un 
vânt puternic putea oricând să o urnească din loc. In 
plus, coborâşul însuşi era prea riscant. A comis o gravă 
eroare de judecată. Indicaţia dumneavoastră era să 
recuperăm steagul, nu să ne găsim moartea. 

— De aceea ai ales versantul de est? întrebă Ludwig. 

— Da. E destul de periculos, dar nu mortal. Am avut 
misiunea să ajung pe culme, apoi să cobor în plină viteză 
şi să-l înfrâng pe Kraft. Nu mi s-a cerut să-mi jertfesc 
viaţa. Martirii nu câştigă războaie, domnilor. Sunt numai 
figuri frumoase în cărţile de istorie. Kraft a comis o fatală 
eroare de judecată. Mi-am propus să-i exploatez 
greşelile, nu să mă preocup de soarta lui. 

— Mi s-a părut că aud Împuşcături de pistol cu puţin 
înainte de declanşarea avalanşei, spuse Ludwig. 

— Zău? spuse Swan. Probabil de la blocul care se 
rupea. A detonat ca o explozie. 

Işi descheie hanoracul. 

— Am avut misiunea să iau steagul aflat pe linia de 
sosire, colonele, zise el scoțând drapelul de sub jachetă 
şi, împăturindu-l cu grijă, i-l înmână lui Ludwig. 

— Complimentele mele, domnule. 


241 


— Mai aveţi şi alte întrebări în legătură cu măiestria lui 
Swan? întrebă Ludwig. 

— Nu, spuse Vierhaus. Nicio întrebare. Dar vreau să-i 
dai obiectul acesta. 

li dădu lui Ludwig o brichetă Dunhill subţire, din aur 
masiv, lungă cam de opt centimetri. Avea laturile 
netede, iar pe capac un minuscul cap de lup lucrat de 
mână, mascota S.S. 

Ludwig îşi plimbă degetul mare pe suprafaţa brichetei. 
Ce voluptate să o atingi! 

— E premiul pentru absolvirea cursului, spuse 
Vierhaus. Spune-i să o păstreze permanent la el. Ca să-i 
amintească cine este. 

— Aşa. Acum credeţi că e pregătit? 

— On, da, spuse zâmbitor Vierhaus. Cred că este 
pregătit. 
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CARTEA A DOUA 


„Parcele îi conduc pe cei puternici, 
ȘI îi târăsc pe cei slabi” 


SENECA 
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OPTSPREZECE 


Şedea pe un scaun înalt în colţul scenei mici, sub 
lumina pastelata a unui reflector. Un pian, un saxofon 
tenor şi un contrabas creau un fundal sonor subtil, deşi 
vocea ei impresiona şi fără acompaniament. Cântecele 
sale erau improvizații, nu cereau aranjamente 
orchestrale elaborate. Luminile se stinseră în micul club. 
Prezentatorul o anunţă, urmă un arpegiu la pian, lumina 
discretă se micşoră treptat, iar ea începu să cânte: 


„N-am nimic de arătat, 

N-ai ce să priveşti. 

Îmi place să trăiesc, 
Mă bucur că tu eşti 
Omul dorit 

Și că mă iubeşti 
Ce bine e!” 


Cânta în engleză şi accentul îi sporea forţa de 
seducţie. 

După câteva note, Jenny Gould fermecase auditoriul. 

Keegan se aşeza la aceeaşi masă în fiecare noapte şi 
rămânea acolo ore în şir. Îi trimitea zilnic un buchet 
enorm de trandafiri, fără carte de vizită, şi spera că, mai 
devreme sau mai târziu, ea va face legătura între flori şi 
americanul smintit care venea noapte de noapte şi-i 
urmărea toate spectacolele - dar ea îl ignora. In cele din 
urmă, încercă să-şi aranjeze o întâlnire, însă impresarul îl 
avertiză că ei nu-i plac americanii. Keegan nu mai fusese 
respins atât de categoric de nicio femeie, iar indiferența 
ei îl descurajă atât de tare, încât nu mai frecventă clubul. 

larna ce se apropia deveni iarna nemulțumirii sale. Fu 
o iarnă blândă, iar Keegan îşi petrecu majoritatea 
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timpului în sudul Franţei, într-un orăşel numit Grenois. 
Hotărâse să ducă acolo, la iernat, unul dintre caii săi de 
curse, o iapă pe care voia să o pregătească pentru 
sezonul de vară de la Longehamp. lapa se comportase 
promiţător pe hipodromurile americane, în cursele cailor 
de doi ani, şi acum Keegan voia să o vadă de ce este în 
stare pe circuitul european. Alouise Jacquette, pe scurt, 
Al Jack, era din Larose, ţinutul Delta, din Louisiana. Delta 
îşi dobândise faima prin alergările hipice pe un traseu de 
patru sute de metri în linie dreaptă. După zece ani, Al 
Jack promovase la cursele cailor pur-sânge, unde se 
remarcase prin capacitatea sa de a depista caii cu stofă 
de campioni şi prin calităţile excepţionale de antrenor. 
Avea un metru optzeci şi şase şi ţinuta unui cadet de la 
West Point. Se îmbrăca întotdeauna în costum cu vestă, 
cravată şi pălărie panama, chiar când lucra în manejul 
de antrenament. Al Jack considera că alergările hipice 
reprezintă concursuri pentru gentlemani şi se îmbrăca în 
consecinţă. 

— Cei ce vorbesc de sânge amestecat, îţi spunea el cu 
mândrie, vorbesc de Al Jack. Sunt o pătrime indian 
cherokee, două pătrimi cajun şi o pătrime negru, iar 
singurul care ştie mai multe decât Al Jack despre cai este 
numai Bunul Dumnezeu. 

Când lucra, Al Jack vorbea foarte puţin. Îşi exprima 
aprobarea sau dezaprobarea prin modulaţiile chicotelor 
sale. Al Jack chicotea tot timpul. Dacă-ţi spunea că vine 
sfârşitul lumii, chicotea în timp ce anunţa această veste 
proastă. După o vreme, Keegan ajunse să distingă 
chicotele scoase când veştile erau bune de cele ce se 
asociau cu veştile rele. In sfârşit, exista şi chicoteala 
determinată de producerea unui dezastru, însă Keegan o 
auzi doar o singură dată, când Al Jack constatase că în 
Franţa nu se găseau raci de mare. Din fericire, descoperi 
repede un înlocuitor acceptabil, melcii, pe care amândoi 
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începură să-i mănânce cu poftă. Se sculau în zori, 
antrenau caii până după-amiaza târziu, apoi se duceau 
în sat şi se îndopau cu melci pe care-i udau cu 
Châteauneuf-du-Pape. 

— Ne-am pricopsit cu o învingătoare, mon ami, zicea 
Al Jack în dialectul francez cajun din Louisiana. Doamna 
noastră o să umfle potul de câte ori o să intre pe poarta 
hipodromului. 

— Dacă n-o să fie aşa, s-a ras! O trimit la fabrica de 
clei, răspundea Keegan şi amândoi izbucneau în râs şi 
comandau altă porţie de melci. 

— Ştii care-i visul meu, Kee? Visul meu este să pun de- 
o parte destui bani şi să cumpăr primul ei mânz după ce 
se retrage din competiţie. 

— Consideră că l-ai şi cumpărat, Al. [i l-am dat ca 
primă. Cum începe să-şi piardă din viteză, o ducem la 
montă. 

— Eşti al naibii de generos, Kee, dar parcă m-aş simţi 
mai bine să-ţi plătesc pentru mânz. 

— Vorbim noi altădată. 

Fusese o perioadă destul de plăcută. Munceau mult, 
discutau despre cai şi mâncau delicatese, însă Keegan 
nu izbutea să-şi scoată din minte cântăreaţa. Nu discuta 
niciodată despre Jenny Gould, dar inima lui rămăsese la 
ea, iar gândurile i se îndreptau mereu spre artistă. Işi 
petrecu vacanţa de Crăciun împreună cu Bert în Spania, 
pescuind păstrăvi, apoi Rudman plecă pentru o lună în 
Etiopia, ca să prezinte situaţia ţării care, după opiniile 
multor oameni, urma să fie prima cucerire a lui 
Mussolini. Corespondenţele lui apăreau aproape zilnic pe 
prima pagină a lui Hera/d Tribune. De acolo, Bert reveni 
în Spania, unde stătu două luni. Reportajele lui anunțau 
iminenţa războiului civil. Stilul lui Rudman devenea tot 
mai riguros, mai impersonal, mai dur. Pentru cititorii săi, 
Rudman era exegetul cel mai pătrunzător al confuzei 
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politici europene. 

În articolele sale, urmărea atent evoluţia lui Hitler, a 
mişcării naziste, precum şi dezvoltarea fascismului în 
Germania, Italia şi Spania, ceea ce-i spori reputaţia. 

Era acum unul dintre cei mai respectaţi corespondenţi 
pentru Europa. După plecarea lui Rudman, Keegan îşi 
petrecu o lună schiind în Alpii Elveţieni, apoi stătu câteva 
săptămâni în Berlin, dar ocoli Clubul Kit Kat şi se 
consacră, ca de obicei, frecventării recepţiilor, unde 
dădea adesea peste micul cocoşat, Vierhaus, colportorul 
de bârfe al lui Hitler, care se purta întotdeauna cu mare 
amabilitate, aproape slugarnic. In fine, Keegan se 
întoarse în Franţa. 

Pe la începutul lui martie, Keegan şi Al Jack se mutară 
la Deauville. In fiecare dimineaţă, străbăteau drumul de 
câţiva kilometri până la plajă, unde lăsau iapa să se 
zbenguie în valurile ce se spărgeau la mal, ca să-şi 
întărească picioarele şi să capete rezistenţa necesară 
pentru traseele europene mai lungi. Keegan urmărea 
pasionat cariera prietenului său ziarist şi se bucură mult 
când Rudman se întoarse la Paris şi veni să-i viziteze. 

— Tipa a învăţat să alerge în sens invers, zise mândru 
Al Jack. 

Fiindcă majoritatea curselor europene se alergau de la 
dreapta la stânga, iar în Statele Unite, Al Jack antrenase 
iapa să alerge în sens opus. 

— Ei, hai, povesteşte-mi ce ai văzut, îl rugă Keegan pe 
Rudman în timp ce stăteau pe dune şi se uitau la Al Jack 
care corecta mersul iepei. Cum arată Etiopia? 

— Arşiţă, deprimare, murdărie, secetă, nisip 
pretutindeni - în păr, în ochi, în cafea. 

— Crezi că va fi război? 

Rudman aprobă energic, cu o mişcare a capului. 

— Nu va trece un an şi Leul din ludeea va fi închis într- 
o cuşcă italiană. 
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— Descurajant! Şi în Spania? Cum sunt doamnele? 

— Cunoşti stilul. Nu se simt ofensate când le inviţi la 
tine acasă şi nu le apucă pandaliile dacă nu le pofteşti să 
rămână la micul dejun. Spania e de-a dreptul 
deprimantă. Războiul civil bate la uşă. O să fie cumplit. 

— Aşa-i întotdeauna războiul, Bert. 

— Nu la asta m-am referit. Ascultă, Kee, am văzut un 
aerodrom în afara Madridului, iar în hangare, câteva 
duzine de bombardiere Heinkel. Loialiştii utilizează 
armament german. Aşteaptă şi o să vezi. Spania se va 
transforma în poligonul experimental al lui Hitler. 

— O să devii un adevărat oracol politic, băiete. 

— Incerc. 

— Avem un cal pe cinste acolo, şefu'! zise Al Jack 
urcând pe dună şi stând drept ca o lumânare în costumul 
lui de duminică, cu şapca trasă pe ochi. 

Keegan şi Rudman o urmăreau pe Rave On, care se 
zbenguia pe plajă, scotea fuioare de aburi prin nările 
dilatate, se ridica în două picioare şi ţopăia prin apa 
rece. 

Perioada de pregătire se încheie pe la mijlocul lui 
aprilie. Se mutară la Paris şi Rave On fu cazată în 
grajdurile hipodromului de la Longehamp care era, 
probabil, cel mai elegant din lume. Majoritatea 
hipodromurilor: Chantilly, St. Cloud de Maisons, Evry şi 
Longehamp se aflau la mai puţin de şaptezeci de 
kilometri depărtare de Paris. Işi făcuseră planul să o 
înscrie pe Rave On la cursa La Coupe de Maisons, apoi la 
Derbiul Francez de la Chantilly şi, în fine, la Longehamp, 
în deschiderea sezonului din mai, fortificând-o astfel 
pentru prestigiosul Grand Prix de Paris din iunie şi pentru 
marea alergare L’ Arc de Triomphe din septembrie. 

După ce o instalară pe Rave On în grajdurile de la 
Paris, Keegan se întoarse la Berlin, să-l întâlnească pe 
Rudman. 
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— N-o să-ţi vină să crezi, spuse Rudman când se 
văzură la cină. Exploda de emoție. De curând mi s-a 
propus postul de şef al biroului lui The New York Times 
de aici. 

— Te ţii de bancuri! Şi ai să-l accepţi? 

— Auzi, să-l accept! Drace, e cel mai grozav post din 
Europa. Goebbels mă ameninţase că o să-mi anuleze 
viza. Acum o să fiu prea important, iar naziştii nu vor 
îndrăzni să mă expulzeze. 

— Să fii atent, amice, zise Keegan şi se vedea că era 
îngrijorat. Canaliile or să te omoare. 

— N-or să aibă curaj, zise Rudman, rânjind. 

Se întoarse în State, pentru o lună de instruire, apoi 
reveni cu ultimele noutăţi şi bârfe din patrie. Era 
entuziasmat de Roosvelt şi de viitorul Americii şi 
povestea cu vervă despre stagiunea de pe Broadway. 
Sporovăia întruna despre noul dansator Fred Astaire, 
vedeta ultimului show pus în scenă de Cole Porter; 
despre romanul Orizonturi pierdute de James Hilton, pe 
care-l citise pe vapor la ducere, şi despre Condiţia 
umană al lui Andre Malraux, citită pe drumul de 
întoarcere; despre un film numit King-Kong, în care o 
maimuţă atacă Empire State Building, şi despre un film 
de desene animate, pe un scenariu inspirat de Trei 
purceluşi. |n plus, se îndrăgostise nebuneşte de Greta 
Garbo, după ce o văzuse în două filme. Pentru prima 
oară de când plecase din State, Keegan simţi înţepătura 
dorului de ţară. Dar surescitarea provocată de 
apropierea sezonului de alergări de la Longehamp şi 
întoarcerea lui Rudman risipiră dorul. Calul său, Rave On, 
părea în formă şi realizase performanţe bune. Rudman 
urma să-şi preia noul post de-abia pe la mijlocul verii, 
prin urmare, aveau la dispoziţie două luni să-şi facă de 
cap împreună. 

— Simti vreodată nevoia să te întorci definitiv acasă? 
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întrebă Keegan. 

— N-am cum. Viitorul meu este aici, zise Rudman. Ştii 
ce mi-a spus redactorul-şef de la Times? Mi-a spus că 
sunt singurul reporter contemporan care percepe cu 
subtilitate dinamica politicii europene. 

— Straşnic. Îţi ţine de foame? 

— Mă, bestie! A 

— Bine, bine, drace, dar ar trebui să-ți țină. In loc de 
mic dejun, de prânz şi de cină, te hrăneşti cu politică. Şi 
viaţa ta mondenă s-a dus dracului. 

— Atmosfera se deteriorează din ce în ce mai mult 
aici. Acum, tipii boicotează magazinele evreieşti, zise 
Rudman. Evreii au fost izgoniți din afaceri. Ba chiar şi din 
scoli. Ştiai? 

— Nu-i niciun secret. Se fălesc zi de zi cu faptele lor în 
fiţuica aia nazistă, Observatorul Poporului. 

— Ştii ce-am mai auzit? Şi-i un lucru cu care ei nu se 
laudă. 

— Că Hitler este un travestit, zise Keegan. 

— Probabil, dar nu despre asta e vorba. Am auzit că 
indivizii construiesc un lagăr de concentrare pentru 
deţinuţii politici în afara Munchen-ului şi încă dovăzeci - 
numai pentru evrei. Una dintre sursele mele mi-a spus 
că au arestat peste o sută de mii de oameni, pe care i-au 
băgat în lagăre, fără să-i judece sau să-i cerceteze. 
Naziştii înfometează şi bat deţinuţii. 

— Ar fi bine să verifici, îl sfătui Keegan. A vedea 
înseamnă a crede. 

— Nu organizează circuite turistice pentru presă. 

— Credibilitatea ta a devenit mare, să nu uiţi asta. Nu- 
i oferi lui Goebbels ocazia să te doboare. 

— Dar, oricum, ce motive avem să punem la îndoială 
informaţia? Discutăm despre o întreagă ţară, în al cărei 
trup nu se observă nici măcar o fărâmă de moralitate. 
Nu mai e vorba de politică. Evenimentele au depăşit 
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sfera politicii. Oricum, sunt sigur că ţi-e greață de 
lucrurile astea, de care te loveşti zilnic. Dar tu cum mai 
stai? Mai tânjeşti după cântăreaţa aceea? 

— Când m-ai văzut pe mine tânjind după cineva? 
întrebă Keegan. 

— Ei, ei, Kee. Ţi-ai târât un an de zile codiţa după fata 
aia. Drace, şi-a găsit un amorez, probabil. Ori s-o fi 
măritat. Nu-i imposibil. 

— Nu s-a măritat şi nu are un amorez, zise Keegan, 
făcând haz de cuvântul demodat folosit de Rudman. 

— Aha - nu /-ai pierdut urma? 

— Am auzit de la cineva. 

— Măi să fie! 

— Mi-am scos-o din minte, e clar? 

— S-a marcat. Dar nu te-am mai văzut niciodată atât 
de prins. 

— Prins? 

— Îi trimiţi flori timp de o săptămână, ea se fereşte de 
tine şi tu renunti. 

— N-am renunţat. 

— Şi cum se cheamă asta? 

— Mi-am pierdut interesul, răspunse Keegan. 

— Francis, uită-te la mine, sunt vechiul tău camarad, 
nu-ţi mai aminteşti? Te-ai purtat ca un cow-boy pălit de 
dragoste. 

— Ei, fir-ar să fie! 

— Bine, bine. Dacă aş fi fost în locul tău şi m-aş fi 
perpelit după această damă... 

— Ea nu e o „damă” - şi termină odată! 

— Ei, am terminat. Discuţia se întrerupse pentru o 
clipă, apoi Bert continuă: însă cred că, dacă ar începe să 
primească din nou flori şi ar înţelege cât de statornic şi 
de serios eşti... 

— Rudman! 

— Ştiu, ştiu, am terminat. 
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La masa lor se instala tăcerea. Dar, după câteva 
minute, Rudman reîncepu: 

— Ştii că mi-ar plăcea s-o aud cântând, zise el. 

Keegan îl privi fioros. 

— Hei, este o artistă delectabilă, zise Rudman, 
desfăcându-şi larg braţele, Hai să ne delectăm. 

In clipa în care ea începu să cânte, Keegan fu copleşit. 

„Cândva, el o să vină, Bărbatul ce-l iubesc...” 

Rudman îl urmărea pe Keegan care era fermecat. 

A doua zi, Rudman îi trimise un buchet enorm de flori 
de primăvară, trecându-l în contul lui Keegan. Fără carte 
de vizită. Reveniră la club şi în noaptea aceea, şi în 
noaptea următoare, şi în următoarea şi... Şi în fiecare zi, 
Rudman îi trimitea flori, din ce în ce mai multe flori. La 
sfârşitul săptămânii, îi mărturisi lui Keegan isprava. 

— Cântă ca o privighetoare şi, dacă nu ai de gând să 
insişti, am s-o fac eu, ameninţă el. 

Şi astfel, povestea începu din nou, numai că de data 
asta Jenny Gould îi observă perseverenţa. Se interesă, 
din pură curiozitate, şi află cine e. În fiecare zi, timp de o 
săptămână, primi câte un buchet enorm de trandafiri şi 
în fiecare noapte americanul şi prietenul lui apăreau la 
Kit Kat şi se aşezau la masa de lângă scenă. El însă nu 
încercă deloc s-o abordeze. Stătea doar şi privea. Apoi, 
într-o după-amiază, se prezentă la uşa ei. 

— E ora prânzului, zise el, stingherit ca un elev. 
Trebuie să mănânci. Adică, cum să-ţi spun... o să 
slăbeşti şi o să leşini în mijlocul unui cântec. Treceam 
întâmplător cu maşina pe aici... N 

Jenny se uită afară la maşină şi din nou la Keegan. In 
cele din urmă, oftă şi-l luă de braţ. leşiră împreună. Era o 
frumoasă zi de sfârşit de primăvară. 

Keegan pregătise un picnic, într-un părculeţ de lângă 
Operă, cu o vază cu flori, şampanie şi sandvişuri de la 
Kasseler Rippchen, file de purcel afumat şi sărat (ea 
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constată că îi plăcea), cârnaţi de Frankfurt, ouă fierte şi 
varză acră, iar pentru desert, câteva feluri de prăjituri. 
Adusese un patefon Victrola şi câteva înregistrări de la 
radio pe care i le trimisese un prieten. Se aşezară pe o 
pătură şi o ascultară pe Billie Holiday cântând „My Man” 
şi „Storiny Monday Blues”. Omul pe care lumea îl 
prezenta drept un playboy american bogat şi şturlubatic 
era grațios, atent, nostim, încântător şi grijuliu. O 
adevărată surpriză pentru Jenny. De atunci, se întâlniră 
mereu. La puţin timp după picnic, Jenny se mută într-un 
mic apartament de la periferia Berlinului. Îşi petreceau 
ziua împreună, iar seara, Francis se aşeza la aceeaşi 
masă şi o asculta. In cele din urmă, Keegan plecă, 
întorcându-se la Paris, fiindcă se deschidea sezonul 
curselor de cai. Jenny rezistă numai trei zile fără el. 
Vorbeau la telefon de trei sau patru ori pe zi. Într-o 
noapte, ea îl sună la o oră târzie. 

— De când mă ştiu n-am fost atât de tristă. 

— Vino la Paris, Jenny, zise el. Să ne cunoaştem mai 
bine. 

— Dar angajamentul meu... 

— Cu o voce ca ata n-ai de ce să te temi. A doua zi, 
trimise avionul să o aducă. 


lapa tânără şi murgă, pufăind ca o locomotivă, trecu 
fulgerător prin faţa lor, cu jocheul aplecat mult înainte, 
aproape cocoţat pe gâtul ei. Picioarele ei lungi se 
adunau şi se întindeau într-un galop clocotitor. Jocheul o 
mâna, folosind rar biciul. În momentul în care Rave On 
trecu prin faţa lor, Keegan apăsă pe butonul 
cronometrului. Faţa i se lumină. Ochii lui Jenny 
străluceau de surescitare. 

— Ei, ce zici? 

Keegan îşi studie cronometrul. 

— Nu-i rău, nu-i deloc rău. Dacă nu plouă, ar putea să 
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câştige. 

Îşi ridică privirile spre cerul luminos, fără nori. 

— Insă nu e deprinsă să alerge pe noroi. Să ne rugăm 
să rămână cerul senin. 

— Superbă iapă, zise Rudman. De unde ai cumpărat- 
0? 

— Am găsit-o la o cursă de cai cu vânzare la 
Aqueduct. 

— Poate ai în mâinile tale o nouă Cavalcadă. 

— E bună, zise Keegan, dar nu cred că are calitățile 
unei triple campioane. 

— Dar ce frumoasa e când îşi întinde picioarele ei 
lungi, spuse Jenny. De ce i-ai pus un nume atât de 
caraghios? 

— Tu cum ai boteza-o? râse Keegan. Buchet Dulce? 

— Oricum, altfel decât Rave On. 

— Rave On e colosal. 

— N-are nicio noimă. 

— E tipic american, zise Rudman. Şi, ai dreptate, n-are 
nicio noimă. 

— Nici nu trebuie să aibă, zise Keegan. Am cunoscut 
odinioară un cal de curse care se numea John J. Patru 
Ochi. Ei, da, un nume ca ăsta într-adevăr n-are nicio 
noimă. 

Jenny se uită fără speranţă spre Rudman care 
răspunse rânjind la remarca lui Keegan. 

— N-are rost să încep să-ţi explic numele ei, comentă 
el, în timp ce traversau incinta hipodromului Longehamp, 
îndreptându-se spre poartă. 

Jocheul, un parizian care se numea Jaimie Foulard, sări 
din şa, aterizând în faţa lui Keegan. 

— C'est magnifique! C'est minunat! spuse el cu 
entuziasm. 

— O să câştige? Ce crezi? întrebă Keegan, cu oarecare 
speranţă. 
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— Que sera? răspunse jocheul, ridicând din umeri şi 
clipind. 

Se duseră din nou la grajduri şi priviră cum Al Jack, 
îmbrăcat într-un costum alb, dintr-o țesătură de in, spăla 
iapa şi o ţesăla. Lucra degajat, fără să îşi păteze 
costumul. 

— Ai avut baftă cu mamzela asta, chicoti Al Jack. Pă 
bune! Ai băgat mâna în oală şi ai scos o bijuterie. 

— Ba tu ai băgat mâna în oală, răspunse Keegan. 
Vedem noi după cea de-a treia cursă ce fel de bijuterie 
este pietricica noastră. 

Al Jack îl privi şi-i zâmbi. 

— O să le ia pe toate, Kee. Dau în scris. Dacă nu 
câştigă, înseamnă că nu i-au intrat cărţile. Cum se vede 
pe hipodrom, domniţa noastră îşi pune inima în joc. 

Jenny mângâie uşor botul lung al iepşoarei. 

— Parcă-i de catifea, zise, privind-o uimită. 

— Să-ţi spun o chestie, Al Jack. Dacă astăzi câştigă, e 
a ta, zise Keegan. 

— Ce spui, dom’ Kee?! 

— E a ta. N-am mai văzut om să iubească un cal cum 
o iubeşti tu pe Rave On. 

— Nu, nici vorbă, domle! zise Al Jack, dând energic din 
cap. Nu se bucura. Păi, naiba să mă ia, ami, n-aş avea 
nici cu ce să-i plătesc nutreţul. 

— Te creditez pentru un sezon şi-mi restitui banii din 
câştigurile realizate. O duci la iernat la ferma din 
Kentucky şi, după ce se retrage din competiţie, primul 
mânz e al meu. 

Al Jack era copleşit. Râdea şi ochii i se umplură de 
lacrimi. 

— Asta-i bună! Nici măcar nu ştiu ce dracu să-ţi spun. 

Keegan îi zâmbi. 

— Ai şi spus-o, prietene. 

Il bătu pe umăr pe antrenor, care se întoarse spre cal. 
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— Auziţi, mamzel? Trebuie să câştigi azi. Nu mă- 
nteresează ce-ai făcut până acu şi ce-o să faci de-acu 
'nainte, da azi să te duci glonţ la victorie. Auzi ce-ţi spun, 
lady? 

— Ai făcut o faptă grozavă, Kee, spuse Rudman, în 
timp ce se îndreptau spre zona de parcare. 

— Da, zise Jenny, frumos gest. 

— Dacă nu era el, nu ţineam iapa, zise Keegan, 
făcându-se că nu bagă în seamă laudele şi deschizând 
ziarul de dimineaţă. El a ales-o, el a antrenat-o, datorită 
lui a devenit campioană. În alergările de cai, trebuie să 
te dedici trup şi suflet şi Al Jack trăieşte doar pentru 
asta. Pentru mine n-a fost decât un hobby. Oricum, am 
vrut să se bucure şi alţii de norocul meu. 

— Care noroc? întrebă Jenny. 

— Păi, nu sunt aici cu tine? zise Keegan, zâmbind cu 
toată gura, apoi uitându-se la fotografia lui Rudman în 
ziar. Ei, ei, te-au băgat pe pagina a doua şi cu fotografia, 
zise şi le arătă nota care anunţa numirea lui Rudman în 
postul de şef de birou la Berlin. 

Era o prezentare succintă, la obiect, care consemna 
obişnuitele date biografice. Pe cele mai multe, Keegan le 
cunoştea. Rudman se născuse în Middleton, Ohio. Tatăl 
lui ţinuse un magazin de îmbrăcăminte timp de treizeci 
de ani. Mama, gospodină. N-avea fraţi sau surori. Işi 
luase licenţa în jurnalism la Columbia University şi venise 
în Europa în obişnuita excursie de după absolvire. 

America intrase în război. Din articol, Keegan află 
două lucruri noi: mai întâi, că Rudman însoţise în luptă 
Divizia Curcubeul din armata Statelor Unite şi relatase 
prima ciocnire cu germanii în timpul înaintării de la Aisne 
la Marna, trimiţându-şi articolul la Hera/d Tribune. 
Reportajul fusese considerat excelent şi ziarul îl 
angajase, la numai douăzeci şi trei de ani, pe postul de 
corespondent de presă. Apoi, că Bert practicase în 
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timpul colegiului lupte greco-romane. Keegan îl măsură 
pe Rudman din cap până-n picioare. 

— Nu prea ai alură de luptător. 

— Nu zău! la spune-mi tu, cum arată un luptător? 

— Ei, doar ştii, gât gros, piept ca al lui Mae West, 
umeri de elefant, cam aşa ceva. 

Rudman încuviinţă, dând încet din cap. 

— Mamă-mamă. Şi o expresie imbecilă pe faţă, nu? Ai 
uitat s-o adaugi. 

— Exact. Nu eşti tu piele şi os, dar nici a luptător nu 
arăţi. 

— O atitudine marcată de grave prejudecăţi, replică 
semet Rudman. 

— Cum adică, marcată de grave prejudecăți? 

— Pentru tine, toți luptătorii sunt la fel. Au gâtul gros, 
piepturile li se bombează sub cămaşă şi realizează în 
bloc coeficientul de inteligenţă patru. E o prejudecată. 
Nu e importantă, dar rămâne prejudecată. 

— Eşti un mare pezevenghi, zise Keegan. Transformi o 
discuţie despre lupte într-o prelegere despre bigotism. N- 
am mai văzut aşa ceva. 

— In plus, n-au menţionat că ştiu să cânt şi la 
havaiană. 

— Bine că ne-ai avertizat! Ce mai! E formidabil, Bert! 
zise Keegan. la gândeşte-te. Suntem aici la un mare 
eveniment monden al sezonului, la Paris. E aproape 
obligatoriu să demonstrezi că ai o poziţie socială mai 
acătării. Şi iată-ne împreună cu o personalitate 
faimoasă! k 

— Exact, zise Rudman puţin stingherit. li atinse uşor 
braţul lui Jenny. Il vezi pe domnul acela în costum la 
două rânduri şi cu mustață groasă care studiază 
programul? E celebru. E H.G. Wells, un scriitor foarte 
important. 

— Ştiu cine e H.G.Wells, prostule! Noi în Germania 


258 


citim mult. Mai bine uită-te la cei doi S.S. În uniforme. M- 
apucă greaţa când îi văd. 

Doi ofiţeri S.S., în uniforme negre, oficiale, treceau 
ţanţoş prin mulţime, cu jurnalul alergărilor în mână. Se 
opriră să discute cu un cuplu simandicos. 

— Ăla înalt? zise Rudman furios. E Reinhard von 
Meister. Credeţi sau nu, blestematul a studiat la 
Universitatea din Rhode Island. 

Rudman îl salută, înclinând capul, pe căpitanul înalt 
care îl însoțea pe von Meister. Ofiţerul costeliv dădea 
impresia că este lipsit de orice vlagă şi avea trăsături 
vultureşti, amenințătoare şi ochi albaştri atât de 
spălăciţi, încât păreau de cobalt, asortându-se perfect cu 
uniforma. 

— E ataşatul militar al ambasadorului german de aici. 
De fapt, nu e altceva decât un spion împuţit, şi asta o 
ştie toată lumea. 

— Cine-i ţapul ăla bătrân cu nevastă tânără? întrebă 
Keegan, arătând spre un cuplu din partea îndepărtată a 
padocului. 

— Nu e nevasta, ci fiica lui. E Colin Willoughby, sir 
Colin Willoughby, care semna pe vremuri o rubrică de 
bârfă mondenă în Manchester Guardian numită „Will 
lluzionistul”. 

Sir Colin Willoughby, un englez cam înţepat, bărbat 
bine, dar anost, cu mustaţa tăiată scurt şi cănită şi cu 
unghiile bine îngrijite, se ţinea drept, ca un militar, şi 
arbora un aer de superioritate aristocratică. Purta un 
elegant costum albastru la două rânduri, cu o cravată 
roşie - uniforma englezului autentic din primăvara 
aceea, după cum se părea - iar părul grizonat era 
pieptănat impecabil. 

Fiica sa, lady Penelope Traynor, văduvă, arăta la fel de 
uluitoare: ţinută corectă, trăsături clasice, nas perfect 
drept, ochi foarte albaştri, gura insolentă. Părea replica 
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de sex opus a tatălui ei - ca şi el, avea o atitudine rece, 
artificială, inabordabilă. Aerul de superioritate îi altera 
frumuseţea naturală. Numai părul roşu, legat la spate cu 
o clamă roşie, strălucitoare, mai lung decât cerea moda, 
părea o concesie făcută feminităţii. 

— Deci, ăsta e bătrânul Will lluzionistul, zise Keegan. l- 
am citit ani de zile rahaturile. 

— A renunţat la rahaturi. A devenit prezicător politic. 
„Will lluzionistul” s-a transformat acum în „Vă Vorbeşte 
Willow”. Bătrânul Willoughby a trecut prin momente 
grele. Soţia i-a murit acum doi ani, iar bărbatul fiicei lui 
s-a prăpădit anul trecut într-un accident. 

— Îmi amintesc întâmplarea, zise Keegan. A pierit la 
mitingul aviatic de la Cleveland. 

Exact. Tony Traynor, un adevărat as al aviaţiei. A 
doborât în timpul războiului douăsprezece sau 
treisprezece avioane. Acum, Penelope e mâna dreaptă a 
lui Willoughby. Îl însoţeşte pretutindeni. 

— Şi individul urmăreşte evenimentele politice pe 
hipodromul de la Longehamp? 

Rudman ridică din umeri. 

— O fi în concediu, ca şi mine. 

— Nu cumva tipa e genul tău? întrebă Keegan. De ce 
nu-i faci avansuri? 

— Asteia? E un aisberg. 

— Ei, da, dar se spune că aisbergului i se vede doar 
vârful. Optzeci la sută se află sub luciul apei. 

— Crede-mă, individa are gheaţă şi-n suflet, zise 
Rudman. Genul de englezoaică snoabă. Dar hai să te 
prezint. Să vedem dacă sir Colin Willoughby e la curent 
cu numirea mea. 

Rudman îi conduse pe Keegan şi pe Jenny spre ei, 
străbătând mulţimea. 

— Bonjour, sir Colin, mă bucur că vă întâlnesc din nou. 

— Ei, Rudman, mă bucur că te văd. Nu ne-am mai 
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întâlnit de multă vreme, spuse Willoughby, cu un zâmbet 
condescendent. 

— Dânşii sunt prietenii mei, Jennifer Gould şi Francis 
Keegan, zise Rudman. Sir Colin Willoughby şi fiica sa, 
lady Penelope Traynor. 

— Incântat, zise Keegan, dând mâna cu Willoughby. 

Lady Traynor îl privi pe Keegan de sus, ca şi cum ar fi 
avut în faţa ei un hamal sau un chelner. În alte 
împrejurări Keegan s-ar fi simţit atras, poate, de aura ei 
de inaccesibilitate. Acum însă îi irita, aşa cum îl irita şi sir 
Colin. Ca şi în cazul lui Bert Rudman, evenimentele 
schimbaseră cursul carierei lui Willoughby, ridicându-l de 
la poziţia de reporter monden la statutul de observator 
politic. Însă, în vreme ce Rudman se ocupa de realitatea 
lui Hitler, Willoughby emitea oracole, editorialele lui 
extravagante fiind lipsite de orice umbră de 
obiectivitate. 

— Înţeleg că ai fost în Africa şi în Spania, zise 
Willoughby. Eşti foarte întreprinzător! E adevărat că 
preiei biroul lui Times din Berlin? 

— Da. 

— Acum, Hitler este prea plin de sine, zise Willoughby 
cu asprime. L-a îmbătat succesul în câteva luni va 
constata că trebuie să adopte o concepţie mai morală 
despre lume. Cred că omul doreşte cu ardoare să fie 
recunoscut şi acceptat. L-am cunoscut personal. Am 
fost printre primii englezi care i-au luat un interviu. 

— Şi sperăm să-l intervievăm pe domnul Roosvelt la 
toamnă, când vom fi în Statele Unite, completă lady 
Penelope. f 

— Ştii cum se spune, remarcă Willoughby. In America, 
alegi o anumită persoană pentru postul de preşedinte, 
apoi stai de-o parte şi aştepţi să-şi îndeplinească 
promisiunile mincinoase pe care le-a debitat în campania 
electorală. În Europa, alegem o anumită persoană, apoi 
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ne dăm de-o parte şi aşteptăm să comită greşeli. 

— Sunt de-a dreptul scârbită de politică, lumea discută 
numai şi numai politică, interveni Jenny. Aici e Parisul, nu 
Berlinul. De ce n-am schimba subiectul? Francis participă 
astăzi la o mare alergare hipică. 

— Exact, continuă Keegan. Doriţi să discutăm despre 
cai? 

Lady Penelope îi aruncă o privire dispreţuitoare. 

— Am înţeles că vă interesează numai viaţa mondenă. 

Jenny se burzului. 

— Asta e proastă creştere. Şi nici măcar nu este 
adevărat, izbucni ea. Privilegiile de care vă bucuraţi nu 
vă dau dreptul să vorbiţi astfel. 

Englezoaica bătu în retragere, surprinsă. Jenny însăşi 
fu uimită de ieşirea ei şi se îmbujora la faţă. 

— Nu văd ce e monden la un pur-sânge, zise Keegan şi 
zâmbi strâmb, încercând să treacă peste schimbul de 
replici. Nu ne aflăm aici pentru a asista la curse? o 
întrebă el pe lady Penelope. De ce vi se spune Penny? 

— Vă invit să-mi spuneţi lady Penelope, spuse ea şi, 
făcând stânga-mprejur, se îndepărtă. 

Willoughby ridică stingherit din umeri. 

— Vă rog să o iertaţi pe fiica mea, se scuză el 
conciliant. De când i-a murit bărbatul, nu stă prea bine 
cu simţul umorului. 

— M-am purtat, probabil, cu prea multă familiaritate, 
răspunse Keegan. Vă rog să-i transmiteţi scuzele mele. 

— Se-nţelege. Apropo, Keegan, să pariez pe calul 
dumitale? 

— Eu pariez, răspunse Keegan, în vreme ce britanicul 
se îndepărta, băţos. 

— Uite cum se cunoaşte copilul răsfăţat, chicoti 
Rudman. 

— Imi pare rău, zise Jenny. M-a apucat aşa, deodată. 

— l-ai luat vântul din pânze, asta e sigur, zise Keegan 


262 


şi râse. Arăta de parcă o pocnise cineva cu o vâslă. 

— Dau o masă la Maxim şi mă întorc când începe 
cursa, îi anunţă Rudman. 

— Şi noi trebuie să plecăm, răspunse Keegan, 
petrecându-şi braţul pe după talia lui Jenny. Ne-am făcut 
nişte planuri. 

— Da? Şi Bert nu vine cu noi? 

— Nu, zise Keegan, conducând-o spre Packard-ul lui. 
Ne vedem peste două ore, când se dă startul. 

Jenny şi Francis se îndreptară spre parcare şi se urcară 
în maşină. Rudman nu-l văzuse niciodată pe keegan atât 
de emoţionat şi de fericit. incepea sezonul de alergări la 
Longehamp, un eveniment monden major la Paris, iar ei 
fuseseră generoşi şi îşi petrecuseră zilele împreună cu el. 
De aceea nu se simţi deloc ofensat când prietenii lui se 
hotărâră să o şteargă şi să-l lase singur cu două ore 
înainte de cursă. 

Rudman era atât de absorbit de sentimentele sale 
bune faţă de Keegan şi Jenny, încât nu văzu că von 
Meister traversa zona de parcare şi venea spre el. 

— Herr Rudman, zise nazistul. Mă bucur că v-am 
întâlnit. 

Rudman îl privi crunt. 

— Uniforma dumneavoastră pare deplasată aici, îi 
spuse el cu bruscheţe. 

— O să vă obişnuiţi cu ea. 

Rudman încercă să-l ocolească pe nazistul înalt, dar 
von Meister i se puse în cale. 

— Apropo, zise el. Aveţi în biroul dumneavoastră un 
angajat, un fotograf, pe nume Marvin Klein. 

— Exact. 

— Probabil că The New York Times n-a primit ordinul 
ministrului Goebbels. Nu mai aveţi dreptul să angajaţi 
evrei pentru biroul din Germania. 

— Nu l-am angajat în Germania. În plus, Klein e 
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american. 

— Ei, da, da, zâmbi neamţul. Nu vă impacientaţi. 

În timp ce Rudman se îndepărtă, von Meister îi spuse: 

— Prietenul dumneavoastră, proprietarul calului de 
curse, cum îl cheamă? 

— Keegan. 

— A, da. Cred că prietena lui - sau e cumva soţia lui? 
Ba nu, e prietena lui. Îmi închipui... cred, de fapt, că e 
nemţoaică. 

— Ei, şi? 

— Întrebam din pură curiozitate, mă interesează 
întotdeauna fetele germane. Neamţul chicoti. Aşa... să-i 
spuneţi că îi urez să câştige calul lui. Pariez şi eu pe el. 
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NOUĂSPREZECE 


— Sărmanul Bert, zise Jenny când se urcau în limuzină. 
Trebuie să-i găsim o parteneră, să se bucure şi el deo 
fericire ca a noastră. 

— Bătrânul Bert o duce perfect. Gazetăria e amanta 
lui. Dacă se simte prea singur, îşi ia trenciul şi iese la 
agăţat. t 

— Incetează. |I necăjeşti peste măsură. 

— Imi arăt afecțiunea. Pentru bărbaţi, e singura 
modalitate de a-şi arăta simpatia reciprocă fără a fi 
arestați. 

Jenny îşi dădu capul pe spate şi izbucni în râs. 

— Mă faci uneori să râd, fără să înțeleg de ce. Se 
ghemui în el. Sunt atât de fericită, Kee. 

Trăiau de o lună într-o lume ireală, de vis. Discutau 
foarte rar despre Hitler sau despre politică. 

— O să ne amintim cândva de zilele acestea şi o să le 
preţuim şi mai mult farmecul, spuse cu tandreţe Keegan. 

— Promiţi? 

— Categoric. Timpul magic al îndrăgostirii. 

— Crezi că ne-am îndrăgostit, Francis? 

— Pentru mine e un fait accompli, draga mea, spuse 
duios Keegan. M-am îndrăgostit de tine din clipa în care 
te-am văzut şi te-am auzit, în noaptea aceea, la barul lui 
Conrad. 

— Ce gând frumos! 

— Tu eşti un gând frumos. 

— Oh, Francis, totul a fost atât de minunat, încât mă 
cuprinde teama. Sunt aşa de fericită! 

— E cel mai frumos lucru pe care mi l-ai spus. 

— Mai frumos decât „te iubesc”? zise ea luându-i 
mâna în mâinile ei şi cuibărindu-se lângă el. 

Keegan o privi surprins. 
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— Nu mi-ai spus niciodată „te iubesc”. Oricum, mie nu 
mi-ai spus-o. 

— Ba da, adineauri. 

— Pe ocolite. 

— Bine, atunci ţi-o declar direct, zise ea, privindu-l cu 
ochii înlăcrimaţi. Te iubesc. Je faime. Ich liebe dich. Îşi 
înălţă mâna şi îi atinse uşor buzele cu vârful degetelor. 
Da, te iubesc enorm, Francis. Când suntem împreună, 
mă doare pieptul parcă, dar e o durere binefăcătoare. E 
groaznic însă când nu sunt cu tine. 

li prinse faţa în palmele ei, buzele li se atinseră în 
treacăt. Şoferul mâna spre parcul ales de Keegan, 
undeva aproape de Sena, la marginea pădurii Bois de 
Boulogne, unde era amplasat hipodromul. 

Intinseră o pătură. Keegan întoarse patefonul Victrola 
şi puse melodia „Any Old Time” de Lady Day. Jenny se 
lăsă pe spate, sprijinindu-se-n coate şi fredonând încet 
cântecul. 

— Am învăţat melodia ascultând-o la radio pe Billie 
Holiday. Ai văzut-o vreodată? 

— Numai o dată. Un prieten, John Hammond, a insistat 
să mă duc la clubul de noapte Monroe din Harlem şi să o 
ascult pe noua cântăreaţă care era tocmai Lady Day. A 
cântat, mi-e aproape imposibil să-ţi descriu... a cântat 
sfâşietor şi dumnezeieşte. Am rămas la bar până-n zori. 
Zâmbea şi-ţi zdrobea inima. Tu ai aceleaşi calităţi, Jen. 

Deodată, sări în picioare. 

— lisuse, ce se-ntâmplă cu mine?! John Hammond îmi 
e bun prieten. 

— Cine e John Hammond? 

— Principalul producător al Companiei de Discuri 
Columbia, una dintre cele mai mari din Statele Unite. l-a 
lansat pe câţiva dintre zeii jazzului. Dacă o să te audă 
cântând, o să sară în sus. Il sunăm la noapte de la hotel. 
Dai audiție prin telefon. 
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— Eşti nebun... 

— Nebun, dar serios. Interpretezi doar un cântec şi o 
să-ţi ofere un contract, îţi promit. 

— Nu, nu aşa... prin telefon. La o distanţă atât de 
mare? 

— Jenny, s-au petrecut lucruri şi mai ciudate. America 
e o ţară stranie, poznaşă. 

— li simţi lipsa? 

— Ştiu şi eu? Cred că da. Poate ar trebui să mă întorc 
acasă pentru o vreme. Sunt plecat de foarte mult timp. 
Adăugă: O să-ţi placă New York-ul. 

Jenny se ridică brusc. 

— Cum? 

— Am zis că o să-ţi placă New York-ul. Ne petrecem 
acolo luna de miere. 

— Luna de miere? À 

— Mărită-te cu mine, Jen. Te ador. li voi dedica 
întreaga mea viaţă. Vreau să fi fericită şi să trăieşti în 
siguranţă. 

Jenny părea tulburată şi nu-i răspunse imediat. 

— Doresc să mă căsătoresc cu tine, Kee. Şi-i 
mulţumesc pentru propunere, dar nu ştiu... 

— Jenny, ai să-i asculţi într-o singură noapte pe marii 
artişti ai jazzului. Mergem la Apollo, la Opera din Harlem, 
la Savoy, la Cotton Club... 

— Nu cred că sunt pregătită să abandonez Germania. 

Keegan răspunse prompt: 

— Bine, rămânem aici. O să fi soţia mea, prin urmare, 
cetăţean american. Nu se vor atinge de tine. 

— Oh, Kee, eşti om de lume şi totuşi îmi pari 
surprinzător de naiv. Nu înţelegi? Indivizii ăştia sunt în 
stare de orice. Ai renunţa la cetăţenia ta şi ai accepta să 
devii german? Ai rămâne aici, dacă n-ai fi sigur că ai 
posibilitatea să te întorci oricând acasă? Ai face asta, 
Francis? 
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Keegan nu-i răspunse. 

— Tu ştii că te poţi întoarce acasă când doreşti. lată ce 
ne deosebeşte. Dacă aş pleca în America, n-aş mai putea 
să mă întorc niciodată în Germania. Kee, tata a luptat 
pentru ţara aceasta, aşa cum ai luptat şi tu pentru patria 
ta. A murit în 1916, bătându-se pentru Kaiser. Cum să 
părăsesc Germania? Să nu încerc să contribui şi eu cu 
ceva la îndreptarea lucrurilor? Ai părăsit America fiindcă 
treburile mergeau prost acolo? Ai făcut tu lucrul acesta? 
De aceea trăieşti acum în Gemania? 

— Nu. Nu-i ăsta motivul. 

— Hai, povesteşte-mi, vreau să ştiu totul despre tine, 
insistă Jenny cu blândeţe. Poate mă va ajuta... 

Keegan se mândrea cu faptul că, de când devenise om 
matur, nu îşi mai examinase niciodată trecutul. Trecutul 
e trecut, n-ai cum să-l schimbi, prin urmare, uită-l. Dar în 
ultimele luni, Vanessa, Vierhaus şi acum, Jenny, îl 
obligaseră să-şi reanalizeze existenţa. Părăsise America 
şi cutreiera ca un nomad Europa. De ce? Francis însuşi 
nu izbutea să-şi motiveze complet gestul şi, oricum, 
justificările se dovedeau prea complicate şi nu avea cum 
să i le explice lui Jenny. Nu discutase niciodată cu nimeni 
despre trecutul lui, nici măcar cu Bert. Nu-i răspunse 
imediat, iar când se porni în sfârşit să vorbească, 
povestea lui se revărsă ca un torent. Keegan încerca 
doar să plaseze întâmplările în contextul adecvat. 
Gândul lui se întoarse la vara groaznică a anului 1932, la 
Washington şi la o anumită noapte care-i schimbase 
dramatic viaţa. 

— Eram la Washington, începu el. Nu-mi amintesc de 
ce. Era o noapte toridă de vară. M-am întâlnit 
întâmplător cu o cunoștință din Boston, un oarecare 
Brattle, care m-a invitat să iau masa pe iahtul lui. Vasul 
stătea ancorat pe fluviul Potomac, undeva la marginea 
oraşului. 
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Noaptea începuse cu şocul produs de imaginea 
Oraşului  Îndemnizaţiei pe care-l văzuse când se 
îndreptau spre port. De trei luni, veteranii de război şi 
familiile lor - care îşi luaseră numele de „Armata 
Îndemnizaţiei” - îşi instalaseră tabăra în Washington şi 
cereau să li se plătească îndemnizaţia de cinci sute de 
dolari, votată de Congres în 1924. Deşi legea prevedea 
achitarea îndemnizaţiei în 1945, oamenii aveau o nevoie 
disperată de bani acum. 

Keegan fusese surprins de spectacolul înfiorător, oferit 
de cei douăzeci de mii de foşti soldaţi şi de familiile lor 
care trăiau într-o mizerie neagră în jurul Capitoliului şi al 
Casei Albe. Anul Marşului asupra Washingtonului, 
organizat de Armata Îndemnizaţiei, era totodată anul 
când fusese răpit şi asasinat fiul de douăzeci de luni al 
celui mai mare erou american în viaţă, Charles 
Lindbergh. „Vulturul Singuratic”, cum i se spunea în 
America, un bărbat sfios şi retras, traversase Oceanul 
Atlantic cu avionul său monomotor. Lindbergh, soţia lui, 
Anne şi copilul lor deţineau prerogative aproape regale 
în America, iar tragedia lor dominase lumea presei, 
începând din noaptea când fusese răpit băiatul, din casa 
lor din New Jersey, până când se descoperise - şaptezeci 
şi două de zile mai târziu - trupul lui neînsufleţit, şi chiar 
după aceea. Pe măsură ce ancheta progresa, uciderea 
copilului devenea o obsesie naţională. 

Mai fuseseră şi alte ştiri care puseseră în umbră 
marşul. Charles Doumer, preşedintele Franţei, fusese 
asasinat la Paris într-o librărie. Franklin D. Roosvelt, 
guvernatorul cvasinecunoscut al statului New York, se 
angajase în campania electorală pentru preşedinţia 
S.U.A.,  înfruntându-l pe Herbert Hoover. Johnny 
Weismuller, campionul olimpic la înot, devenise dintr- 
odată vedetă de cinema, mormăind „Eu Tarzan, tu Jane” 
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şi alte cinci rânduri de dialog în Tarzan, Omul Maimuţă. 
Mecanicul George Blaisdell inventase o brichetă pe care 
o numise „Zippo”. 

Scriitorul Erskine Caldwell bulversase ţara cu Drumu/ 
tutunului, romanul său despre viaţa pălmaşilor din statul 
Georgia şi circulau zvonuri amenințătoare despre o 
posibilă interzicere a cărţii în Boston şi în Sud. Utopia lui 
Aldous Huxley, Brave New World, uluise cititorii prin 
viziunea sinistră, de gen ştiinţifico-fantastic, asupra 
viitorului. Concomitent, la radio, Buck Rogers oferise 
ascultătorilor o imagine a viitorului complet diferită. 

In Oklahoma, unde anii îndelungaţi de exploatare 
neraţională sărăciseră pământul, o secetă devastatoare 
încheiase procesul de degradare, adăugând sute de mii 
de fermieri la armata celor treisprezece milioane de 
şomeri. Două mii de înfometați străbătuseră străzile 
Londrei; Jimmy Walker, primarul New  Yorkului, 
demisionase, ca urmare a unui scandal plin de 
picanterie: în fiecare sâmbătă după-amiază, tânărul John 
Wayne se lupta pe viaţă şi pe moarte într-un serial 
intitulat Expresu/ Uragan; Herbert Hoover declarase că 
prohibiţia fusese un eşec şi sprijinea legislaţia privind 
băuturile alcoolice; Flo Ziegfeld, care redefinise termenul 
„fată din corpul de balet” şi crease „Fata Ziegfeld”, 
murise la Hollywood, vegheat de soţia sa, Billie Burke; 
iar Walter Winchell, principele întunecat al bârfei 
radiofonice, spusese într-o seară la Stork Club: „E un an 
infernal”, şi toată lumea fusese de acord cu el. 

Nu-i de mirare, aşadar, că informaţiile amintite, 
precum şi multe altele, scoseseră marşul veteranilor de 
pe prima pagină şi până la urmă îl eliminaseră complet 
din ziare şi din comentariile radiofonice. Washington-ul 
se transformase într-un enorm „Hooverville”, nume dat 
aşezărilor temporare, încropite pe întreg teritoriul ţării 
de milioane de oameni care rătăceau dintr-un loc în 
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altul, fără slujbe, lipsiţi de mijloace materiale, în 
căutarea viselor spulberate. Se scurseră săptămâni, apoi 
luni de zile şi situaţia disperată a veteranilor se redusese 
la o notă de subsol a celui mai rău an din perioada crizei 
economice. . 

Taberele Indemnizaţiei se prezentau ca o îngrămădire 
înspăimântătoare de şoproane, corturi, cocioabe din 
carton şi tot soiul de rable care se coceau la soare într- 
una dintre verile cele mai fierbinţi din istoria 
Washingtonului. Ici şi colo, sub arşiţă, grădini 
improvizate se chinuiau să producă roşii pipernicite şi 
porumb atacat de tăciune. Femeile îşi scăldau copiii în 
albii, cu apă din Potomac şi Anacostia. Mulțimea nu era 
nici turbulentă, nici amenințătoare. 

Trecând pe lângă aşezările mizere ale taberei, Keegan 
îşi dăduse seama că el însuşi ar fi putut să ajungă foarte 
uşor acolo. Jocko Nayles - care-l ducea cu maşina la 
Pierce Arrow, în Washington - comentase: 

— lisuse, ăştia-s camarazii noştri, Frankie. Am luptat 
alături de ei. Lucrurile stau prost, şi-aşa, da dacă nu le 
plătesc nici îndemnizaţia? 

— N-ai auzit? replicase Keegan. Hoover afirmă că 
depresiunea economică s-a încheiat. El doreşte ca 
oamenii aceştia să se întoarcă acasă şi să moară acolo 
de foame, ca să nu mai fie silit să-i privească. 

Din nefericire, cei mai mulţi veterani n-aveau nici 
case, nici servicii şi n-aveau unde să se întoarcă. În vara 
aceasta, cea mai îngrozitoare din istoria naţiunii, existau 
treisprezece milioane de şomeri. Rata sinuciderilor 
crescuse de trei ori. lar Herbert Hoover, preşedintele 
Statelor Unite, continua să debiteze o litanie ilogică şi 
perfidă: redresarea economică a Americii era în toi, 
primejdia cea mare venea de la „gangsterii prohibiţiei 
care transformaseră străzile în câmpuri de bătălie”, iar 
familia avea să contribuie la renaşterea societăţii 
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americane. Hoover nu se gândea, fireşte, la familiile 
care-şi pierduseră serviciile, casele şi demnitatea din 
cauza unei economii falimentare, exasperante, dirijată 
de milionari aroganţi. El se referea la „familiile 
respectabile”, care duceau un trai decent, mai aveau 
încă servicii, câştigau un salariu acceptabil, stăteau 
seara lângă radiourile Atwater Kent ascultându-i pe Jack 
Armstrong the All-American Boy şi Li'! Orphan Annie şi 
mergeau în fiecare duminică la biserică în Ford-urile şi 
Chevrolet-urile lor. 

In mintea lui Hoover şi a  anturajului său, 
respectabilitatea se asocia direct cu oamenii care lucrau, 
îşi plăteau impozitele şi îşi achitau ratele lunare ale 
ipotecilor. Respectabilitatea, în concepţia lor, nu avea 
nicio legătură cu şomerii care pierduseră totul din cauza 
politicii economice promovate de marii magnați şi 
încurajată de Calvin Coolidge, predecesorul lui Hoover, 
care afirmase că „prosperitatea este permanentă”, ceea 
ce era, fireşte, o minciună. Coolidge presimţise dezastrul 
şi se hotărâse să nu mai candideze în 1928 pentru un al 
doilea mandat. Astfel Hoover avea să devină ţapul 
ispăşitor al celei mai sinistre crize economice din istoria 
Americii. La opt luni după retragerea lui Coolidge, 
castelul din cărţi de joc se prăbuşise. 

— Ţara se află într-o harababură infernală, Jocko, 
spusese Keegan. Bucură-te de norocul tău. 

Keegan suportase stoic conversaţia din timpul mesei. 
Brattle bătea câmpii vorbind despre „comuniştii instalaţi 
pe peluza Casei Albe” şi debita fraze de genul „De ce nu 
se angajează şi ei undeva, aşa cum procedează oamenii 
respectabili”, deşi el moştenise banii şi nu muncise în 
întreaga lui viaţă mai mult de o jumătate de zi. Şi în 
cursul unei predici arogante, reflex tipic al atitudinii celor 
ce profitaseră de pe urma depresiunii economice, Brattle 
îndrugase verzi şi uscate despre condiţiile din ţară. 
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— lar afurisiţii care participă la Marşul Îndemnizaţiei ar 
trebui să se care dracu de-aici, zisese Brattle, să se- 
ntoarcă acasă şi să-şi ia naibii o slujbă. Să contribuie şi ei 
cu ceva. 

— Să fim serioşi, Charlie, ripostă Keegan. Oamenii 
ăştia nu se prefac. Nu-şi găsesc servicii, pentru numele 
lui Dumnezeu. Ca să te angajezi liftier la Macy, ai nevoie 
de diplomă universitară. De la începutul anului, un sfert 
de milion de oameni şi-au pierdut casele. 

— Şi din cauza lor s-au prăbuşit cinci mii de bănci, 
replică Brattle. Oamenii n-au simţul răspunderii. lisuse, 
unsprezece milioane de fermieri ţin în şah cu 
blestematele lor puşti de vânătoare băncile şi companiile 
de asigurări şi refuză să-şi plătească ipotecile! 

— Da cum să nu! În loc de cărbuni, îşi pun pe foc 
porumbul, fiindcă este mai ieftin, îşi omoară vitele, 
fiindcă n-au cu ce să le mai hrănească, îl contrazise 
Keegan. N-ai dreptul să te compari cu ei, n-ai rămas 
niciodată lefter. Intr-o bună dimineaţă, o să constaţi 
uimit că ţi se servesc ochiuri fără costiţă şi o să te simţi 
ofensat. 

— Apropo, tu de ce parte eşti? îl întrebă iritat Brattle. 

— Nu ştiam că există părţi. 

— Hoover are situaţia sub control, interveni unul 
dintre musafiri, un bărbat mai tânăr, care purta jachetă 
cu dungi şi pălărie de paie. Aţi citit Tribune, ediţia de 
dimineaţă? Produsul naţional brut e în creştere, 
economia arată din ce în ce mai înfloritor... 

— Sunt numai şi numai rahaturi, iar dumneata ştii 
asta. 

Nevasta lui Brattle rămase cu gura căscată. 

— Vă rog să mă scuzaţi, zise Keegan, am uitat unde 
mă aflu. 

— Aşa sper, mârâi Brattle. 

Keegan se lăsă pe speteaza scaunului şi culese de pe 
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un taburet cotidianul de după-amiază, Star. Îl ridică şi-l 
arăta tuturor. 

— lată! Marele nostru preşedinte, cu guler de celuloid 
şi ghete cu nasturi, se adresează unor cercetase şi le 
vorbeşte despre vremurile minunate în care trăim: „În 
ţara noastră n-a murit nimeni de foame”, spune el. Priviţi 
acum această relatare şocantă şi scurtă, doar trei 
paragrafe de pe pagina douăzeci şi şase. Keegan o citi 
rar: „Departamentul de Asistenţă Socială al New Yorkului 
ne-a informat azi că în luna iunie au murit de foame în 
oraş douăzeci şi nouă de oameni şi că alţi o sută 
nouăzeci şi patru, în majoritate copii, au murit de 
malnutriție”. Keegan făcu e) scurtă pauză. 
Dumneavoastră ce pagină citiţi? 

Se aşternu o linişte mormântală, apoi Brattle rosti 
enigmatic: 

— Ei, da, asta e pentru tine New York-ul! 

O tânără îşi scutură umerii. 

— De vină e bursa de valori. Prea mulţi oameni 
nepricepuţi au jucat la bursă. 

— Ai dreptate, draga mea, o susţinu cu îngâmfare 
Brattle. Ascultă, Francis, investitorii au pierdut la bursă 
şaptezeci şi patru de milioane de dolari, adică o sumă de 
trei ori mâi mare decât aceea cheltuită în timpul 
războiului. Cei mai mulţi dintre păgubaşi au fost tineri 
din pătura bogată a clasei de mijloc. Ei n-aveau ce căuta 
la bursă! 

— Dar ei ne-au umflat nouă conturile, e-adevărat, 
Charlie? 

— Incepi să vorbeşti ca un bolşevic afurisit. 

Keegan izbucni în râs. 

— Vechea poveste, îl contră el, dacă nu gândeşti ca 
mine eşti un „roşu”. 

— Ce naiba, e un proces firesc, zise Brattle, ignorând 
comentariul lui Keegan. Lumea trece prin asemenea 
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situaţii la fiecare treizeci, patruzeci sau cincizeci de ani. 
Se realizează o triere a populaţiei. Sunt eliminate 
stârpiturile. 

Mulţi dintre cei distruşi erau bancheri, agenţi de bursă, 
oameni de afaceri, egalii lor, prin urmare, ceea ce se 
vedea limpede după numărul pălăriilor Eden şi al 
paltoanelor largi în poale de la cozile înşirate la cantinele 
pentru săraci. Dar nu conta pentru Brattle! Atitudinea lui 
era tipică: bogaţii operau selecţia naturală, eliminând 
stârpiturile. Keegan îşi stăpâni reacţia de dispreţ. Nu era 
chip să discuţi problema aceasta cu invitaţii lui Brattle. 
Asta era poziţia dură, specifică, a îmbuibaţilor faţă de 
flămânzi. 

Pe la ora nouă, Keegan auzi zgomotul inconfundabil al 
focurilor de armă. Peste câteva minute, mirosul dulce- 
înţepător al gazelor lacrimogene plutea peste râu. 

După aceea veniră şi alte sunete: gemete îndepărtate, 
nechezat de cai şi scrâşnetul straniu al şenilelor pe 
piatra pavajului. Şi deodată, noaptea fuse luminată de 
zeci de incendii. s 

— Doamne, a început! exclamă Brattle. In sfârşit, 
Hoover îi goneşte pe nemernici. 

Invitații se lipiră de parapetul iahtului, străpungând cu 
privirile noaptea, în speranţa că vor vedea desfăşurarea 
bătăliei. Apoi trecu pe lângă ei un alt iaht şi cineva 
strigă: 

— Hei, Charlie, tipii traversează podul de la Eleventh 
Street! 

Brattle ordonase imediat căpitanului să ridice ancora 
şi să deplaseze iahtul spre pod, lângă celelalte 
ambarcaţiuni care se îngrămădiseră în apropierea 
malului, pentru a urmări spectacolul de prost gust. Se 
apropiară şi mai mult, ca să vadă mai bine. Ajunseră 
chiar lângă pod, unde un maior numit Eisenhower 
instalase mitraliere, pentru a-i împiedica pe foştii soldaţi 
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să revină în oraş. Un maior vânjos, cu pistoale cu plasele 
de fildeş, călare pe cal, ordonă ostaşilor săi să arunce 
benzină peste principalul sat părăsit de lângă malul 
râului Anacostia şi să-l incendieze. Urmă o scenă de 
coşmar. Flăcările pârjoleau cerul negru. Caii galopau 
încolo şi încoace, iar ostaşii îşi agitau săbiile în faţa 
acestui infern. Grenadele cu gaze lacrimogene, aruncate 
în întunericul nopţii, explodau pe trotuare, în timp ce 
femeile şi copiii alergau ţipând şi se retrăgeau sub 
presiunea asaltului. 

Keegan simţi deodată nevoia disperată de a afla ce se 
petrecea. Stătea pe puntea iahtului, cutremurat de 
acţiunea militarilor împotriva foştilor lor camarazi de 
arme şi îşi amintea de perioada trăită cu paisprezece ani 
în urmă, când el însuşi fusese o părticică din catastrofa 
care generase nenorocirea de acum. 

În acel moment, pe puntea iahtului lui Brattle, Keegan 
simţi nevoia disperată de a-l avea lângă el pe Bert 
Rudman, care să-i zugrăvească dimensiunea reală a 
celor ce se petreceau în jurul lui. Atacul incredibil 
împotriva veteranilor se desfăşura în tot oraşul? Sau el 
asista numai la o izbucnire izolată de violenţă? Trebuia 
neapărat să ştie. 

— Doamne, armata curăţă haita asta de comunişti, 
proclamă trufaş Brattle, bătându-se cu palma peste 
picior. 

— Dar nu sunt comunişti, pentru numele lui 
Dumnezeu, sunt veterani de război, izbucni furios 
Keegan şi, răsucindu-se pe călcâie, ceru ca barca de 
salvare a iahtului să-l ducă înapoi la debarcader. 

In drum spre hotel, Jocko trecu pe lângă zona 
principală a atacului declanşat de armată împotriva 
Satelor Îndemnizaţiei şi mână pe străzile presărate cu 
recipiente în care fuseseră gaze lacrimogene şi cu 
rămăşiţele caselor din prelate şi carton. După ce 
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depăşiră un parc pustiu, Keegan îi spuse lui Jocko să 
oprească. 

Se dădu jos din maşină, îşi scoase haina şi cravata şi 
apoi cobori o colină, ajungând la ruinele unui sat de 
corturi care fusese devastat în întregime. Nu rămăsese 
nimic în picioare. 

Un bărbat întro cămaşă zdrenţuită, cu mâneca dreaptă 
îndoită peste ciotul braţului amputat şi prinsă cu un ac 
de umăr, venea buimăcit spre el, împiedicându-se de 
rămăşiţele taberei. Focurile care mistuiau tabăra 
principală îi proiectau o umbră enormă. Bărbatul se opri 
o clipă şi privi tăbliţa: „Dumnezeu să-ţi binecuvânteze 
casa”, care se legăna încet, agăţată de stâlpul unui cort 
sfărâmat. 

Lacrimile provocate de gaze brăzdaseră dungi înguste 
pe murdăria şi funinginea de pe faţa bărbatului. Pe 
pieptul cămăşii lui atârnau o Inimă de Purpură şi o Stea 
de Argint, înainta  împleticindu-se, şocat, printre 
dărâmăturile Satului Indemnizaţiei, uitându-se posomorit 
la corturile doborâte, la şoproanele arse, la resturile 
caselor-coteţe şi ale cocioabelor din carton, la grădinile 
călcate-n picioare, la geamantanele sparte şi la 
zdrenţele împrăştiate. Se uită pe sub bucăţile de carton 
şi sub foile de prelată. 

— Tommy! striga el, Tommy, băiete, sunt eu, taică-tu. 
Cerceta atât de concentrat dărâmăturile din jurul lui, 
încât era cât pe ce să se ciocnească de Keegan. ll 
examina pe Keegan din cap până-n picioare - cămaşa 
proaspăt spălată şi călcată, pantalonii Palm Beach. 

— Tu ce dracu cauţi pe-aici? îl întrebă pe Keegan şi în 
fiecare silabă se simţea ura. 

— Arată ca la Argonne, a doua zi după luptă, spuse cu 
blândeţe Keegan. 

— Fuseşi acolo, la Argonne? 

Keegan încuviinţă din cap. 
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— N-a fost mai rău decât ce se vede, bolborosi 
bărbatul cu obidă. 

Incepu să vorbească aproape murmurat. Frazele i se 
succedau fără prea multă coerenţă: 

— Ne-am făcut datoria cu cinste acolo, asta-i ruşinea 
noastră, iar ei a necinstit drapelul şi armata, porcu’ ăla 
gras de la Casa Albă şi codoşul lui, Mac Arthur. E o 
paradă! azi după masă, zice fi-miu, Tommy, şi ne ducem 
cu toţii acolo la Pennsylvania Avenue şi stăm noi acolo şi 
ne uităm cum defilează armata pe stradă şi câţiva dintre 
noi strigă „Ura!”... apoi... apoi... ei s-a năpustit asupra 
noastră, s-a năpustit asupra noastră, cavaleria, un 
batalion întreg de  mitraliori. Am văzut drapelul 
Regimentului 34 Infanterie. Unitatea mea! Chiar ea! Şi ei 
cu baionetele la armă, oh, fir-ar să fie, îţi vine să crezi? Şi 
noi tot mai credeam că e un fel de paradă, armata vine 
să ne sprijine şi unii dintre noi strigau mereu „Ura!” 
lisuse Hristoase, măi omule, noi nici puşti, nici baionete, 
nici cai, da pentru numele lui Dumnezeu, ei aveau 
tancuri. Tancurile vin peste noi! Deodată, bestia aia 
înaltă se saltă-n şa şi ordonă la atac. Oh, împuţitul ăla, 
puiul de târfă, Patton, cu armele lui afurisite cu plasele 
de fildeş, care-i comanda pe soldaţii ăia, soldati, auzi? Şi 
camarazii ăia afurisiţi, camarazii noştri, ne seceră cu 
săbiile, parcă eram grâu pe câmp, la secerat, şi ne 
fugăresc ca pe porci în cocină, oh, i-am văzut, i-am văzut 
cum au străpuns doi băietani, ca Tommy al meu, şi-au 
luat în copitele cailor şase femei. Femei şi copii au murit 
aici, azi... un copilaş zace colo în spate, mort în braţele 
măicuţei lui... i s-a tras de la gazele lacrimogene, 
trăsneşte-i Doamne, oh, Doamne, Doamne, afuriseşte.-i! 
Mă apucai să-mi caut nevasta şi băiatu' n-are decât 
şapte ani şi s-a răzleţit de mine când au năvălit peste noi 
cu caii ăia blestemaţi. A luat-o după câinele lui şi Emma 
mea s-a dus după el şi-i pierdui p-amândoi în fum şi-n 
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întuneric şi în gaze. Oh, să-i ia dracu, să le ia dracu pă 
canaliile alea împuţite. Au necinstit drapelul, l-au 
necinstit pă fiecare bărbat de-a pus vreodată mâna pă 
armă să-l apere, pă fiece ostaş care s-a bătut pentru ţara 
lui şi a purtat cu mândrie uniforma. Aşa să ştii. Scuip pă 
steag şi de-acu înainte niciodată n-o să mai pot să-l salut 
fără să se rupă inima-n mine. Ce ruşine, ce ruşine... 

Se îndepărtă, umblând buimac prin pâclă. Continua să 
bodogănească şi îşi întrerupea din când în când 
monologul de om ultragiat, ca să-şi strige soţia şi copilul. 

Pâcla albastră a gazelor lacrimogene înţepa ochii şi 
pielea de pe braţe. Keegan îl zări pe Patton, a cărui 
siluetă se proiecta pe pânza portocalie a cerului. Călare 
pe calul său alb, Patton umbla printre ruine şi se oprea 
când şi când, ca să-i laude pe devastatori cu câte un 
„Bine lucrat” sau „Bun spectacol”. Keegan traversă, 
poticnindu-se, câmpul de luptă şi se întoarse la maşină. 
Jocko Nayles stătea rezemat de aripa din faţă şi lacrimile 
îi curgeau şuvoi din ochiul sănătos. 

— Nu-mi vine să cred, zise el. Ne-am bătut cot la cot 
cu băieţii ăştia. 

— Ştiu, ştiu, îi răspunse Keegan, încercând să-şi 
recapete cât de cât calmul. Hai să plecăm de aici, Jocko. 


Se întorseseră la hotel, dormiseră foarte agitaţi şi 
plecaseră înainte de ivirea zorilor spre Boston: două zile 
de mers cu maşina. Când începu să se lumineze de ziuă, 
şoseaua principală care ieşea din Washington li se 
înfăţişă în toată grozăvia. Imaginea pe care o prezenta 
semăna cu aceea de după bătăliile de la Gettysburg sau 
Atlanta. Femei, copii, bărbaţi zdrenţăroşi, dezorientaţi şi 
pustiiţi mărşăluiau ca roboții de-a lungul şoselei negre cu 
două benzi; o masă de vagabonzi, fără locuinţe, fără 
mâncare şi fără speranţe în privirile chinuite, pornise 
într-un pelerinaj către niciunde, fiindcă oamenii n-aveau 
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cămine şi n-aveau unde să se întoarcă. Sub fiecare pod 
şi lângă fiecare nod de cale ferată şi la fiecare pasaj de 
nivel existau Hooverville-uri părăginite, oraşe de corturi 
ticsite de oameni modeşti, care cutreierau cu trenurile, 
îndreptându-se de la o tabără cuprinsă de disperare la 
tabăra următoare, în căutarea speranţei; bărbaţi care-şi 
pierduseră încrederea în instituţii, în bănci, în industriaşi, 
în companiile de asigurări şi în liderii lor. 

Se opriră să ia benzină, iar Keegan cumpără un ziar de 
dimineaţă, în speranţa că va descoperi în paginile 
cotidianului semnificaţia dimensiunii tragice a 
evenimentelor din timpul nopţii trecute, aşa cum 
înţelesese odinioară din relatarea lui Bert Rudman 
semnificaţia bătăliei de la Pădurea Belleau. Dorea să 
înţeleagă, să afle de ce fusese trimisă armata împotriva 
unor bărbaţi care odinioară înfruntaseră moartea pentru 
drapelul lor. Fusese o eroare, un act necugetat? 
Relatările erau însă fragmentare, dezlânate, inexacte. Pe 
prima pagină, Hoover îl lăuda pe MacArthur pentru că 
„ne scăpase din asediul Washington-ului” şi ceva mai 
departe, în acelaşi reportaj, se spunea: „Feriţi-vă de 
mulţime - mulţimea distruge, consumă, urăşte, dar 
niciodată nu construieşte.” 

Keegan mototoli ziarul şi-l aruncă. 


— Când am ajuns la New York, ne-am dus direct la 
cartierul general al campaniei electorale a lui Roosvelt şi 
am completat pentru el un cec de două sute cincizeci de 
mii de dolari. Oricum, după o săptămână, am plecat din 
America şi nu m-am mai întors. 

Se opri un moment şi se uită la un cârd de lebede, 
care se legănau în estuar, îndreptându-se spre ei. 

— lar acum îi duci dorul şi ai vrea să te întorci acasă, 
zise Jenny. N-ai renunţat la America. La fel şi unii dintre 
noi: n-am renunţat încă la Germania. 
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Keegan dădu uşor din cap. 

— Înţeleg ce ai în minte, zise el. Dar, Jean, trebuie să-ţi 
continui viaţa. Chiar şi acum, oamenii se îndrăgostesc şi 
se căsătoresc, au copii. Hitler n-are cum să-i 
împiedice.Politica şi dragostea n-au nimic în comun, sunt 
ca untdelemnul şi apa. E limpede, lucrurile merg prost. 
Un motiv în plus ca să pleci. Mărită-te cu mine, draga 
mea. Vino în America. Să nu irosim şansa. Ne vom 
întoarce aici când lucrurile se vor calma. 

— Te iubesc nebuneşte, bâigui Jenny, dar eu... eu... 

Se opri, încercând să descâlcească firele dilemei. 
Keegan îi simţi disperarea, întinse mâna şi şi-o lipi de 
obrazul ei. 

— Hei, nu te mai gândi acum. Priveşte lebedele. 
Lebedele treceau încet pe lângă ei, purtate de curentul 
apei. 

— Ştiai că lebedele cântă doar când fac dragoste şi 
când sunt pe moarte? 

— Oh, aflu acum de la tine, zise ea. 

— E absolut adevărat, insistă Keegan, punându-şi 
mâna pe inimă. De aceea se spune că ultimele cuvinte 
ale unui om reprezintă cântecul său de lebădă. 

Jenny îşi aşeză mâna pe pieptul lui Francis şi peste 
chipul ei trecu umbra fricii. Keegan se aplecă peste ea şi 
o sărută. Buzele ei moi şi pline se deschiseră încet şi 
limba ei mângâie buzele lui Francis. 

— Să nu-ţi fie teamă, şopti el. Pentru noi doi nu există 
cântecul de lebădă. 
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DOUĂZECI 


În anul acela, primăvara sosise mai devreme, aducând 
alinare după zăpezile iernii, mult dorita ploaie şi 
răcoroasele vânturi ale preriei, care grăbiseră încolţirea 
seminţelor de porumb şi de grâu, promițând că anul 
1934, ca şi cei cinci de dinaintea lui, va fi un an fertil şi 
îmbelşugat. Odinioară pământ al indienilor Delaware şi 
Potawatomi, câmpiile centrale ale statului Indiana erau 
deosebit de mănoase. Se găseau din abundență produse 
agricole şi porci mari cât un ponei de care locuitorii 
statului erau pe drept cuvânt mândri. Acesta era 
pământul minunat al lui Booth Tarkington şi James 
Whitcomb Riley, ţinut colonizat de descendenţii 
scoţienilor, irlandezilor şi germanilor, care recunoşteau 
cu jumătate de gură că scriitorul cântecelor „obscene” 
pentru show-urile deocheate de pe Broadway, Cole 
Porter, se trăgea tot din statul Indiana. 


Pe Şoseaua 36 exista un mic panou pe care scria: 
„Drew City, Indiana. Întemeiat în 1846. Căminul a 2162 
de oameni fericiţi”, iar cineva adăugase dedesubt: „şi al 
unui bătrân morocănos”. Pe un indicator rutier, aflat la 
circa treizeci de metri depărtare de panou, se vedeau 
săgeți pictate arătând spre nord-vest, spre Chicago, care 
se afla fa o distanţă de două sute douăzeci de kilometri, 
spre South Bend, situat la o sută douăzeci şi cinci de 
kilometri, spre nord şi spre Indianapolis, la o sută 
cincisprezece kilometri mai spre sud. 

Drew City era un oraş tipic pentru zona centrală a 
Americii, situat pe malul sud-estic al râului Wabash, de-a 
lungul traseului căii ferate Illinois Central, care se 
mândrea cu trecutul său - bătălia de la Tippecanoe se 
dăduse în apropiere de Lafayette, la douăzeci şi ceva de 
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mile depărtare. Oraşul era înconjurat de kilometri întregi 
de lanuri unduitoare de spice galbene de grâu, de 
tulpinile pline de sevă, înalte de un stat de om, ale 
porumbului şi de cele mai dulci roşii din ţară, dacă era să 
dai crezare fermierilor ce se adunau sâmbăta în faţa 
magazinului de unelte al lui Jason, ca să stea la taifas, 
sau în parcul de peste drum de tribunal, unde se 
strângeau o dată pe săptămână, să spună snoave şi să 
pârfească. În oraş, care era o treime catolic, restul 
locuitorilor fiind luterani, episcopalieni şi prezbiterieni, se 
aflau patru biserici. Mai erau şi două familii evreieşti şi, 
la câţiva kilometri la est de oraş, o comunitate mică de 
menoniţi. 

Principala arteră de circulaţie, care se numea 
Broadway, deşi avea doar două benzi de circulaţie, era 
de fapt Şoseaua 36. Străzile aveau trotuare de-o parte şi 
de alta pe lungimea a trei cvartale. La marginea 
oraşului, pe malul râului, se găsea un părculeţ, cu un 
teren de base-ball amenajat de familia Mason, jumătate 
de duzină de grătare în aer liber şi câteva mese de lemn. 
Illinois Central era amplasat pe partea cealaltă a râului, 
traversând un pod spre periferiile din vestul oraşului. Nici 
izolat, dar nici situat pe marile căi rutiere, oraşul se 
dovedea prosper pentru vremurile acelea, pentru că, 
deşi simţise colții depresiunii economice, avusese parte 
de cinci sau şase ani de recolte bune, iar cele două 
industrii ale aşezării - o întreprindere de maşini cu staţie 
de triaj, aparţinând societăţii Illinois Central şi fabrica de 
pantofi -  supravieţuiseră  ravagiilor produse de 
depresiune şi rămăseseră relativ intacte. 

Drew City nu avea nimic neobişnuit sau original. Era 
un orăşel american banal, cu clădiri din cărămidă, lemn 
şi stuc, acoperite cu tablă galvanizată, cu cornişe şi 
frontoane victoriene, clădiri scunde, înşirate pe şesul din 
Indiana de Nord. Drew City se deosebea de alte orăşele 
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doar prin cetăţenii săi, care aveau totuşi aceleaşi 
suferinţe, probleme şi bucurii mărunte ca şi oamenii din 
orice altă aşezare de dimensiuni similare. Zona 
comercială se întindea pe lungimea a două cvartale. 
Magazinele se aflau la parter şi la primul etaj al clădirilor 
din cărămidă, pe două niveluri, iar deasupra lor erau 
instalate birourile şi cabinetele. Doctorul Kimberly, 
doctorul de familie, avea cabinetul deasupra magazinului 
de produse lactate, iar doctorul Hancrafter, dentistul, 
locuia pe partea cealaltă a străzii, deasupra firmei 
Brophy Dry Goods Shoppe, magazinul de produse 
cerealiere. Avocatul oraşului, William Horton, care bea 
zdravăn, stătea deasupra lui Drug Emporium al lui Aaron 
Moore, iar pe firma lui se putea citi „W.B. Horton, Atty at 
Law” şi pe rândul de dedesubt „Testamente-Divorţuri- 
Plângeri”. Cabinetul lui Horton eră plasat perfect, 
întrucât avocatul îşi începea ziua în magazinul lui Aaron, 
aplecat peste una dintre delicatele mese rotunde din 
faţa prăvăliei, în apropie de chioşcul de răcoritoare, 
tratându-şi mahmureala cu un tonic acidulat, urmat de o 
cafea neagră. 

Oraşul îşi avea şi cota sa de nepricopsiţi, alcoolici şi 
excentrici, dar scăpase de prăbuşirea morală. 
Tumultuosul deceniu douăzeci şi depresiunea economică 
nu duseseră la creşterea numărului de alcoolici şi la 
proliferarea jocurilor de noroc. Când Literary Digest 
relatase că şapte din zece oameni - în proporţie egală 
după sex -  întreţinuseră relaţii sexuale anterior 
căsătoriei, sensibilitatea locuitorilor suferise un adevărat 
şoc. Subiectul fusese discutat în şoaptă, în salonul de 
cosmetică al lui Mildred Constantine şi la partidele 
săptămânale de bridge, unde giugiuleala discretă se mai 
considera încă un păcat, având drept rezultat fie 
graviditatea fără căsătorie, fie avortul, cuvânt ce nu se 
rostea decât foarte încet în public. 
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E adevărat, profesorii şi poliţia erau plătiţi cu bucăţi de 
hârtie care semănau cu nişte obligaţiuni, garantate de 
funcţionarii publici, adică reprezentau o speranţă că 
banii vor fi achitaţi celor în drept când lucrurile aveau să 
se îndrepte, dar bonul de hârtie era onorat în mai toate 
părţile oraşului. Banca supravieţuise crahului financiar şi 
oraşul înregistrase o singură sinucidere, aceea a unui 
contabil de la căile ferate care făcuse tranzacţii dubioase 
cu fondurile companiei până când crahul îl curăţase. 
Tipul se dusese pe pajiştea de picnic de lângă râu, băuse 
până la fund o halbă de gin, procurată de la Miss Belinda 
Allerdy, şi-şi pusese capăt zilelor cu o puşcă de 
vânătoare. 

— Aici nimeni nu s-a aruncat de la etaj, se lăudase o 
dată Ben Scoby, preşedintele băncii. 

— Fiindcă cea mai înaltă clădire din oraş are două 
etaje, remarcase fiica sa, Louise. 

— Ba nu, acum avem turnul de apă, îi replicase Ben. 
Cine e hotărât poate să se urce acolo şi să sară. 

Muncitorii zilieri obişnuiau încă să vină pe la uşile 
oamenilor, oferindu-se să facă munci ocazionale, pentru 
a-şi câştiga un sandviş sau o bucată de plăcintă. Dar, 
aşa cum se întâmpla în majoritatea orăşelelor din 
America, ei erau trataţi cu bunăvoință, civilizat, şi uneori 
chiar îşi găseau de lucru, pe câmp sau la şantierele 
căilor ferate de la periferia oraşului. Şeful poliţiei trasase 
totuşi  „graniţele”  Hooverville, iar când taberele 
improvizate începură să se extindă, acţionă cu rapiditate 
şi-i invită pe nefericiţi să plece. Violenţa era practic 
absentă aici. Se mai isca uneori câte o bătaie 
întâmplătoare, la câte un bal, pentru vreo fetişcană 
veselă şi nurlie. Cu toate astea, şeful poliţiei, Tyler 
Oglesby, care îndeplinea şi funcţia de primar, stătea 
adesea întins în pat, noaptea, ascultând suspinul 
melancolic al marfarului de ora zece, care duduia 
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îndreptându-se spre Lafayette, mulţumind în taină 
stelelor sale norocoase, pentru că vreme de doisprezece 
ani nu-şi scosese pistolul din toc decât ca să-l curețe. 

În curând însă lucrurile aveau să se schimbe. 


La vremea când Fred Dempsey se mută în oraş, 
venind de la banca din Chicago, Louise Scoby era o 
femeie înaltă, suplă, osoasă. Părul ei de culoarea paiului, 
împletit în două codițe, îi încadra trăsăturile severe, 
aspre. Silueta-i splendidă se ascundea sub rochii largi de 
bumbac, încă din perioada adolescenţei. Folosea foarte 
puţin fard, pentru a atenua trăsăturile arse de vânt şi de 
soare. Avea înfăţişarea femeii aspre din perioada 
pionieratului timpuriu, cu figura severă şi autoritară, de 
aceea unii oameni considerau că Louise are o atitudine 
arogantă. 

Apoi veni Fred la bancă şi, curând după aceea, în 
Louise începu să se petreacă o schimbare subtilă. Mici 
modificări în decurs de luni de zile. Incepu să se rujeze, 
să-şi pudreze discret obrajii, să-şi penseze sprâncenele. 
Îşi tăie părul mai scurt, apoi şi mai scurt, apoi şi-l ondulă. 
În anumite împrejurări, ca, de pildă, la serile dansante de 
sâmbătă la Y.M.C.A, Louise îşi făcea apariţia în rochii de 
mătase şi în tricouri, iar lumea, care până atunci o 
considerase lipsită de feminitate, constată că fata era 
încântătoare. Dar schimbarea cea mai importantă nu 
prea avea legătură cu rujul, cu mătasea sau cu coafura. 

Trăsăturile i se îndulciseră, iar Louise începuse să 
zâmbească. Fred Dempsey aprinsese o flacără în Louise 
Scoby şi pentru cetăţenii din Drew City deveni limpede 
că, în sfârşit, ea îşi găsise un bărbat pe măsura 
pretențiilor ei. 

Dempsey era un bărbat înalt, musculos, liniştit, cu 
părul negru uşor rărit, încărunţit pe la tâmple şi puţin 
retras de pe fruntea lui de văduv, cu ochi cenuşii, ca de 
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oţel, protejaţi de ochelari cu rame metalice, subţiri. 
Mustaţa neagră, deasă şi înspicată îi trăda vârsta şi, cu 
toate că Dempsey nu şi-o divulgase niciodată, locuitorii 
oraşului ştiau că el are patruzeci de ani, adică vârsta 
perfectă pentru Weezie Scoby care urmă să împlinească 
douăzeci şi cinci. Dempsey era un bărbat plăcut, bine 
educat şi informat. Făcuse progrese rapide la bancă, 
pornind de la ajutor de casier, ajungând apoi casier şi, în 
sfârşit, administrator al împrumuturilor. Îşi propusese să 
cunoască oamenii din Drew City şi să nu fie căpcăunul la 
care cei mai mulţi oameni se gândeau atunci când erau 
nevoiţi să solicite un împrumut, ca să-şi cumpere un plug 
nou, un frigider electric sau un automobil. Dempsey se 
străduia să fie un bancher prietenos, simpatic. Chiar şi 
atunci când refuza pe cineva, se arăta plin de 
compasiune şi îi sugera omului să încerce din nou peste 
câteva luni. 

Dempsey îşi petrecea, de asemenea, destul de mult 
timp cu micuțul Roger Scoby. Chiar şi băieţelul ieşise din 
cochilia lui. Roger nu mai era copilaşul sfios, retras, care 
de-abia era în stare să îngaime un „bună ziua” şi care, 
când vorbea, se uita la bombeul pantofilor. Roger se 
transformase în băieţelul tipic de şapte ani şi, cel puţin 
în parte, faptul i se datora lui Dempsey, pentru că Ben 
Scoby, care era de altfel un bărbat plăcut, modest ca o 
monedă de zece cenți, acel tip de om definit de expresia 
„sarea pământului”, nu-şi rezervase niciodată timp 
suficient pentru fiul său. Ben îşi diviniza copiii. Avusese 
nevoie de aproape un an ca să-şi revină după moartea 
soţiei, însă el îşi recăpătase echilibrul, dedicându-se 
muncii obtuze, de rutină, de la bancă. Se bucură în taină 
atunci când Louise şi Fred începură să se întâlnească. În 
adâncul inimii sale, Ben Scoby ştia că nu procedase 
cinstit împovărându-şi fata adolescentă cu răspunderile 
rezervate în mod normal unei mame. Fata se maturizase 
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înainte de vreme, purtându-şi crucea, iar Fred Dempsey 
părea să fi reaprins în ea flacăra tinereţii. Pentru Ben 
Scoby şi pentru gospodinele bârfitoare din Drew City, 
întâlnirea celor doi părea să fi fost hotărâtă în ceruri. 

Louise îşi rezerva sâmbetele pentru Roger, pentru 
cumpărături şi pentru coafor. Şi pentru Fred Dempsey. 

Familia Scoby locuia la vreun kilometru depărtare de 
oraş, dar lui Roger nu i se permitea să se ducă acolo 
decât sâmbăta şi în anumite împrejurări deosebite. Tatăl 
lui considera că o plimbare pe săptămână reprezenta o 
ispită suficientă pentru un băieţel de şapte ani. Prin 
urmare, fiecare sâmbătă constituia o experiență 
deosebită pentru el. Pustiul căpătase un sentiment de 
siguranţă, ştiind că săptămână de săptămână va găsi 
toate lucrurile acolo, în acelaşi loc şi neschimbate. Sau 
aproape neschimbate. Din când în când, o prăvălie îşi 
schimba proprietarul sau se deschidea un nou magazin! 
Aşa se întâmplase cu noul magazin „Five and Ten” al lui 
Woolworth. Managerul, care se numea Jerry, venise 
toamna trecută din estul îndepărtat, pentru a deschide 
magazinul, şi îi dăruise lui Roger un zmeu, adus tocmai 
din Japonia, apoi flirtase cu Louise. Roger era destul de 
mare ca să-şi dea seama de asta. Louise se purtase 
politicos, dar dăduse de înţeles că îl prefera pe Fred 
Dempsey. Oricum, Roger păstrase zmeul şi, o dată, Jerry 
îl ajutase să şi-l înalțe. Îi plăcea tânărul manager, dar nu 
în felul în care îi plăcea Fred. După Paul Silverblatt şi 
Tommy Newton, Fred era cel mai bun prieten al său. In 
plus, relaţiile dintre Fred şi Louise mergeau foarte bine şi 
Dempsey lucra la bancă pentru tatăl lui Roger, aşa că 
totul era perfect. Cu sau fără zmeu, Roger avea o 
ierarhie precisă a fidelităţilor. 

În fiecare sâmbătă, Louise şi Roger se duceau în oraş 
împreună, pe jos. El o ţinea strâns de mână şi izbutea 
întotdeauna să o apuce pe partea dreaptă a străzii şi s-o 
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conducă pe Louise pe lângă benzinăria şi garajul cu 
podele lucioase şi alunecoase din cauza petrolului şi a 
uleiului. Benzinăria îl înspăimânta, deşi nu-şi dădea 
seama exact de ce. Oricum, nu din cauza stivelor de 
anvelope sau a şirurilor de bidoane cu ulei, de pe 
rafturile curbate sub greutatea lor, şi nici din cauza 
mirosului pătrunzător şi greu de benzină, îl speria de fapt 
bazinul cu petrol. Gaura din podea, asemănătoare unei 
cripte, i se părea lui Roger misterioasă, periculoasă şi 
amenințătoare. Îl admira în taină pe Frankie Bulfer, al 
cărui tată era proprietarul benzinăriei, fiindcă tânărul 
avea numai şaptesprezece ani şi cobora în gaura 
înspăimântătoare cu lanterna lui mică, meşterind la 
automobile. Roger rămânea în uşa garajului şi îi urmărea 
cu ochii holbaţi activitatea, ascultând clinchetul cheilor şi 
şuieratul furtunului de aer, în timp ce Frankie lucra la 
măruntaiele automobilelor masive care erau suspendate 
pe rampă, deasupra capului său. 

Venea apoi prăvălia de produse lactate Dairy Foods, 
care fusese deschisă de curând şi constituia localul 
preferat al elevilor de liceu, fiind singurul loc din oraş 
unde se putea bea Coca-Cola de la automat. Apoi, 
băcănia lui Otis Carnaby, măcelăria domnului Hobart, 
sala de lectură a Bisericii lui Hristos, care semăna cu o 
mică bibliotecă, după cum le explica Fred. Urma birtul lui 
Barney Moran, cu tejghelele sale acoperite cu muşama, 
scaune cu perne din plastic crăpat şi miros ademenitor 
de cafea tare, de clătite şi de pâine bine prăjită şi cu 
sfârâitul slăninei şi al cârnaţilor pe grătarul înnegrit. ŞI, 
în sfârşit, banca tatălui său, Drew City Farmers Trust and 
Guarantee Bank care se afla la colţul străzii. 

Peste drum, pe la mijlocul străzii, se afla locul preferat 
al lui Roger, cinematograful Tivoli, încadrat de librăria 
bătrânei domnişoare Amy Winthrop şi de magazinul 
universal al lui Lucas Bailey, un sanctuar al catifelelor, al 
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pânzeturilor satinate, al nasturilor pe cartonaşe, al 
galoşilor, imprimeurilor, salopetelor şi gulerelor tari din 
celuloid, în magazin exista şi un raion de jucării - 
camioane roşii, jocuri puzzle, mărci poştale pentru 
colecționari, fluiere din lemn - însă locul îl atrăgea în 
mod deosebit pe Roger printr-un borcan plin cu 
bomboane ieftine, aşezat lângă maşina de marcat de la 
casă. De obicei, Roger cheltuia o monedă de cinci cenți, 
adică jumătate din banii lui de buzunar pe o săptămână, 
în prăvălia domnului Bailey, după ce studia cu mare 
atenţie platourile cu jujube, spirale de zahăr ars, 
dropsuri, bomboane negre şi roşii cu suc de lemn-dulce, 
bomboane de ciocolată, pişcoturi Necco. Alegerea se 
dovedea întotdeauna dificilă. Cealaltă monedă de cinci 
cenți era păstrată pentru matineul de la Tivoli. 

Localul prohibit de pe strada principală era tripoul lui 
Joshua Halem, vecin cu magazinul universal. Locul era 
interzis băieţilor sub paisprezece ani, fiindcă acolo se 
adunau bărbaţii şi-şi relatau povestirile cele mai 
decoltate, iar uneori foloseau un limbaj prea puţin 
academic. Roger şi alţi băieţi se adunau de regulă în faţa 
vitrinei acoperite de straturi de praf şi grăsime, depuse 
în decursul anilor, şi se holbau printre reclamele N.R.A. şi 
W.P.A., cu Vulturul Albastru şi lozinca „Noi ne îndeplinim 
datoria”, la mesele acoperite cu postav verde şi luminate 
de lămpile Tiffany, unde ei nu aveau acces. Bătrânul 
Halem, care-şi pierduse un picior în război, pe care îl 
înlocuise cu unul de lemn, stătea întotdeauna cocoţat pe 
scaunul său înalt de lângă bar, cu tija de lemn întinsă şi 
supraveghea fiecare masă; când se încrunta şi se uita 
chiorâş la tinerii care se zgâiau prin geam la ceea ce se 
întâmpla înăuntru, băieţii o ştergeau numaidecât. 

Urma magazinul de mobilă al lui Isaac Cohen, un loc 
întunecat, unde se îngrămădeau şiruri de scaune, paturi, 
saltele, balansoare, pătuţuri pentru copii şi sofale, toate 
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puse de-a valma; iar lângă prăvălia lui Cohen se afla 
frizeria lui Nick Constantine, care mirosea a pudră de 
talc şi a cremă de ghete, unde-l tunseseră pentru prima 
oară pe Roger. O dată pe lună, băiatul se ducea la frizer. 
Deasupra, la etajul întâi, se afla salonul de cosmetică al 
oraşului a cărui patroană era Mildred, soţia lui Nick. La 
colţul străzii, vizavi de bancă, se afla Zachariah House, 
un hotel dărăpănat, unde călătorii în trecere şi comis- 
voiajorii îşi puteau petrece noaptea pe dormeze 
prăpădite, în schimbul a doi dolari. Singurul bar autorizat 
din oraş se afla în partea din spate a holului hotelului, un 
loc interzis copiilor ş; femeilor. 

Unul dintre locurile preferate ale lui Roger era 
măcelăria lui Jesse Hobart, pentru că acolo văzuse 
pentru prima oară, cu ochii săi, o „minune” autentică. 
Domnul Hobart adusese puiul de găină dintr-o încăpere 
din spate, unde păsările erau ţinute în cuşti, şi i-l arătase 
lui Louise. Puiul bătea din aripi şi cârâia. 

— E o puicuţă faină, îi spusese Hobart lui Louise. 
Jumulită şi curățată, are vreo două kile jumate. 

— E perfect, răspunsese ea şi-şi întorsese capul, în 
timp ce Hobart se apucase să învârtească puicuţa prin 
aer ca să o ameţească. Apoi o pusese pe un butuc de 
lemn şi poc! îi tăiase capul, cu satirul lui mare şi 
strălucitor. De obicei, după ce se consuma faptul 
sinistru, Hobart proptea puiul cu capul în jos într-o 
căldare şi-l ţinea strâns, până când vietatea înceta să se 
mai zbată. În acea zi însă pasărea sărise - sărise/ 
scăpându-i din mâini. Pasărea fără cap ţopăise demenţial 
prin prăvălie, cu sângele ţâşnindu-i din gât, sărind de pe 
tejghele şi alunecând pe rumeguş, până când căzuse, 
zbătându-se, pe duşumea. Hobart o înşfăcase din nou. 
Louise simţise că leşină şi ieşise din prăvălie, iar mai 
târziu mărturisise că îi venise foarte greu să gătească 
pasărea aceea. Pe atunci, Roger avea numai cinci ani. 
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Era una dintre cele mai uimitoare amintiri ale sale. 

Roger povestise, de multe ori şi cu amănunte, 
întâmplarea cu puiul fără cap lui Poppy Scoby şi, mai 
târziu, lui Fred. Îşi lăsa capul în piept, îşi îndoia braţele, 
punându-şi mâinile la subsuori şi alerga bezmetic prin 
bucătărie, izbindu-se de diferite obiecte, aşa cum făcuse 
puiul. Bătea aerul cu braţele deasupra capului său şi 
scotea sunete dezgustătoare în timp ce descria cum 
ţâşnea sângele din gâtul puiului care alerga; apoi se 
prăbuşea pe podeaua bucătăriei şi imita ultimele 
momente de zbatere violentă a păsării, încheind astfel 
descrierea ciudatei întâmplări. Poppy îi explicase că era 
doar o reacţie reflexă şi că puiul murise, de fapt, ceea ce 
îl intriga şi mai tare pe Roger. 

Chiar în acea sâmbătă, când se duseră la piaţă - 
trecuseră doi ani de când Roger se tot gândea la 
întâmplare - băiatul prinse deodată curaj şi ceru o 
repetare a spectacolului. 

— Daţi-i drumul pe duşumea şi lăsaţi-l să alerge, strigă 
puştiul în timp ce Hobart începuse să învârtă puiul prin 
aer, ca să-l ameţească. 

Şocată, Louise se întoarse imediat spre Roger. 

— Rogie, cum îţi permiţi să propui un asemenea 
lucru?! Nu cumva să-l ascultați, domnule Hobart. Roger, 
ieşi afară şi aşteaptă. 

— Oh, Weezie... 

— Afară, tinere! 

Fred şedea pe banca din faţa magazinului de unelte, 
cum făcea întotdeauna sâmbăta dimineaţa, discutând cu 
primarul Oglesby. Roger o luă la fugă pe trotuarul curbat 
şi umflat de căldură, îndreptându-se spre Fred. 

— Weezie nu vrea să-l lase pe domnul Hobart să 
repete şmecheria cu puiul mort, se vaită el, în timp ce 
Louise îl ajunse din urmă. 

— Vai, vai, îi răspunse cu simpatie Fred, ţi-a stricat 
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distracţia. 

— Nu începe din nou, îl certă ea. 

— Uite ce-i, eu zic să ne ducem la Dairy Foods şi să 
bem un suc în timp ce Weezie intră la coafor. După ce 
termină, mergem la birtul lui Barney şi mâncăm câte un 
hot dog, apoi pe tine te lăsăm la Tivoli, să vezi filmul. 

— Uraa! răcni Roger, ţopăind de bucurie, deşi în 
ultimele şase luni, în fiecare sâmbătă, lucrurile se 
desfăşurau după acelaşi tipic. 

Roger se uită de-a lungul străzii, spre afişul de la 
Tivoli. Johnny Weissmuller în Tarzan, omul maimuţă şi 
episodul patru din Expresul/ Uragan; în plus, „o selecţie 
de scurt-metraje” - ceea ce însemna că se proiectează şi 
un film de desene animate. 

— Oh, băiete, şopti el, „Tarzan”! 

Louise îşi ridică privirea spre cer. 

— E o povestire despre junglă, îi spuse Fred, ca s-o 
liniştească. Apar multe animale sălbatice. 

— Cunosc filmul, Fred, zise Louise, prefăcându-se 
supărată. Bine, fie şi aşa. Îmi termin cumpărăturile şi vin 
să iau puiul după spectacol. 

— Ura, ura, zise Roger şi, înălțându-se pe vârfuri, îi 
şopti lui Fred la ureche: 

— Putem să ne ducem şi la prăvălia lui Bailey? 

Fred îi făcu cu ochiul, dându-i de înţeles că da. 


Fiecare sâmbătă după-amiază reprezenta un moment 
deosebit pentru Fred şi Louise. Il lăsau pe Roger la 
matineul de la Tivoli, aflau la ce oră se încheie 
spectacolul, apoi se duceau la ea acasă, luau Buick-ul şi 
plecau la căsuţa din lemn, pe care o închinase Fred şi 
care se afla la câteva străzi depărtare. Casa era una 
dintre puţinele locuinţe cu garaj, care era lipit de clădire 
şi le permitea să intre şi să iasă fără să fie văzuţi de 
vecini. Fred împrumuta deseori Buick-ul lui Louise şi îi 
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spăla pe aleea de la intrare, aşa că nimeni nu mai era 
surprins când îl vedea venind acasă cu limuzina fetei. 
Louise stătea pe podea, lângă bancheta din faţă, 
chicotind veselă, amuzată de şarada pe care o jucau ca 
să-i păcălească pe bârfitorii din oraş. 

Fred avusese ideea „petrecerilor” de sâmbătă. Roger îi 
întâlnea la cinematograf pe Paul şi Tommy, aşa că era 
fericit şi, astfel, cei doi aveau posibilitatea să petreacă 
două ore împreună. Când ajungeau acasă, se iubeau cu 
patimă. Sâmbăta aceasta nu aducea nimic deosebit. 
Louise se aşeză pe podeaua maşinii şi ridică mâna, 
strecurându-şi-o sub coapsa lui şi mângâindu-i-o. 

— Ce s-a întâmplat cu domnişoara sfioasă pe care am 
cunoscut-o acum nouă luni? vru el să ştie. 

— A descoperit care-i adevăratul sens al cuvântului 
dragoste, zise ea, frecându-şi capul de piciorul lui. 

— Şi care e? A 

— E ceva plăcut. Inseamnă să te simţi atâât de bine. 
Timp de câteva luni, Dempsey se ferise de relaţia cu 
Louise Scoby, dar, în cele din urmă, se lăsă ademenit. 
Roger îl adoptase repede pe post de tată. Pe măsură ce 
prietenia dintre ei se adâncea, relaţiile dintre sora lui şi 
Dempsey cunoşteau un curs asemănător. Îl păştea un 
pericol în orăşelul acesta: căsătoria putea să devină 
inevitabilă, dar, în cele din urmă, Dempsey nu-şi mai 
bătu capul cu asta. Ideea căsătoriei nu-l atrăgea, dar 
avea să se descurce cumva, când şi dacă s-ar fi pus 
problema. Până una-alta, Louise se dovedise o iubită 
frenetică şi pasionată. 

Cum ajungeau în casă, parcă intra un demon în ea. Ani 
de zile îşi reprimase dorinţele, comportându-se ca o 
mamă şi soră faţă de Roger şi ca fiică şi stăpână a casei 
faţă de tatăl ei. Nici un bărbat din oraş nu o atrăgea, 
fiindcă pe cei mai mulţi îi cunoştea încă din copilărie. 
Apoi se furişase în viaţa ei Fred Dempsey. Era normal ca 
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Ben să-l invite pe noul angajat acasă, la masă. Roger îl 
primise cu simpatie pe Fred, dar nu fusese singurul. 
Louise se simţise în taină atrasă de el, de la prima lui 
vizită, însă el era un bărbat sfios, foarte discret, care o 
dată pe lună lua autobuzul de Chicago, ca să-şi viziteze 
mama bolnavă. Fred vorbea foarte rar despre el însuşi. 
Chiar şi opiniile şi le exprima cu reţinere şi oarecum 
evaziv, dar când discuta despre artele plastice şi despre 
cărţi sau despre teatru şi muzică, ea îi sorbea cuvintele, 
fiindcă regăsea în Fred pasiunea înăbuşită pe care ea 
însăşi o trăise încă din vremea pubertăţii. 

Se iubiseră pentru prima oară pe bancheta din spate a 
Buick-ului, undeva în afara oraşului, dincolo de triajul 
gării. Evitaseră momentul multe săptămâni, timp în care 
mângâierile lor deveniseră din ce în ce mai pasionale, de 
fiecare dată când rămâneau singuri. 

Se explorau reciproc, se atingeau şi se lăsau copleșiți 
de extaz. In cele din urmă, ea îi propusese să se mute pe 
bancheta din spate a maşinii. In clipa când el închise 
portiera,  ea-şi descheiase bluza, oferindu-şi sânii 
opulenţi sărutărilor lui nesăţioase. Apoi el o mângâiase, îi 
scosese chiloţii şi îi trăsese mâna spre el. Totul se 
petrecuse cu atâta rapiditate, încât ea îşi amintea doar 
fragmente ale momentului când făcuse dragoste pentru 
prima dată. Ţinea minte doar că Fred se purtase cu ea 
cu multă atenţie şi tandreţe. Că se bucurase de fiecare 
clipă şi că aproape leşinase când avusese primul ei 
orgasm. 

Cum intrară în casă, ea-şi scoase imediat bluza. 

— Hai să facem împreună un duş; toată săptămâna nu 
m-am gândit decât la asta, zise ea şi-l apucă de mână, 
conducându-l pe scări în sus, spre baie. 

Dar când ajunseră acolo şi el începu să o dezbrace, 
mângâindu-i pântecele plat şi alintându-i sânii, Louise îi 
dădu jos pantalonii şi apoi îl trase spre ea. 


293 


— Fă-o acum. Aici. Chiar aici, şopti ea excitată, iar el o 
ridică şi o aşeză pe marginea căzii, o mângâie şi iar o 
mângâie, până când ea începu să geamă şi să se 
încordeze, apoi, când ea strigă, el o pătrunse. 


Dempsey stătea întins pe spate, cu ochii închişi, 
relaxându-se. Erau goi amândoi. Louise şedea pe pat, 
aşezată turceşte la picioarele lui, şi răsucea o ţigară. 
Fred prefera să-şi pregătească ţigările, fiindcă îi 
displăcea tutunul aspru al ţigărilor gata făcute şi prefera 
gustul dulce al tutunului Prince Albert, iar Louise 
devenise o superbă specialistă în răsucirea ţigărilor, în 
fiecare mână ţinea câte o ţigară. 

— Splendid, zise Fred. Devii o adevărată expertă a 
viciilor mele. 

Le aprinse, păstră una, iar pe cealaltă i-o aşeză lui 
între buze. Fred trase adânc fumul în piept şi-l dădu 
afară, spre tavan. 

Nu-i deloc rău să-ți petreci aşa după-amiaza de 
sâmbătă, gândi el. 

— Cât timp ne-a mai rămas? întrebă Fred. 

Louise privi peste umărul lui ceasul deşteptător de pe 
noptieră. 

— Patruzeci de minute, spuse ea. 

— Mai avem timp pentru o repriză scurtă. 

Ea îi desfăcu picioarele şi se aplecă peste el, frecându- 
şi uşor sfârcurile de sfârcurile lui. 

— Nu-mi place aşa, pe fugă, şopti ea, fiindcă rămân 
mereu cu senzaţia că aş vrea mai mult. Ce-ai zice să ne 
ducem la dans, la Y., după ce luăm masa de seară - şi să 
o ştergem mai devreme? Gândeşte-te la asta în timp ce 
mâncăm. 


— Am stat la coafor cu cincisprezece minute mai mult 
ca de obicei în dimineaţa asta, fiindcă toţi voiau să afle 
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câte ceva despre Anthony Adverse, zise Louise în timp 
ce-şi termina cina. 

Ea fusese prima pe listă când biblioteca oraşului 
primise best-seller-ul. 

— Culmea e că toţi voiau să afle câte ceva despre... 
Louise îl privi pe Roger... despre scenele deocheate. 

— Ce-i aia scene deocheate? întrebă Roger. 

— Scenele de dragoste, răspunse ea repede. 

El se strâmbă şi-şi pierdu orice interes. Băiatul 
mângâia teancul gros de două degete cu poze din seria 
Hoţii şi Vardiştii adunate din pachetele cu gumă de 
mestecat, teanc legat cu un elastic murdar şi uzat. 
Pachetul stătea lângă farfuria lui. 

— Tommy a făcut rost de două poze cu John Dillinger. 
Două! Şi un Melvin Purvis, se vaită Roger. Îmi cere cinci 
poze de-ale mele pe un John Dillinger. Nu mi se părea 
cinstit. 

— Nu mi se pare cinstit, îl corectă Louise. 

— Aşa-s afacerile, fiule, zise Ben Scoby. Se cheamă 
legea cererii şi a ofertei. El oferă şi tu ceri. 

— Da-i prietenul meu! 

— În afaceri, aşa e treburile, zise Scoby. 

— Sunt treburile, îl corectă Louise. 

— Sunt, repetă Scoby, încruntându-se. 

— Tu şi Fred faceţi afaceri la bancă cu prietenii voştri, 
zise Roger. 

— E altceva, zise Scoby şi începu să-i explice cum e cu 
rezerva de capital, cu dobânzile şi cu plăţile. 

Puştiul de şapte ani încetă curând să-l mai asculte şi 
începu să se gândească intens cum să scoată de la 
Tommy Newton poza cu Dillinger, fără să-şi 
descompleteze prea mult propria colecţie. 

— Care poză este cea mai valoroasă? întrebă Fred. 

— Oh, John Dillinger, de departe poza cu John 
Dillinger. „Frumosul Băiat” Floyd e pe locul doi, dar nu se 
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compară cu John Dillinger. 

Scoby oftă. 

— Poftim. Lucrez în afaceri de bancă, iar interesul 
major al fiului meu este să achiziţioneze o poză cu faţa 
celui mai ticălos spărgător de bănci din istorie. Clătină 
din cap. Unde o să ajungă lumea? 

— Păi e vorba de cerere şi ofertă, replică Roger, şi toţi 
izbucniră în râs. 

Cina la familia Scoby devenise ceva obişnuit pentru 
Dempsey. Se discuta de regulă despre Roosvelt, despre 
modul cum acesta conducea economia, despre 
campionatul de base-ball, despre târgul din ţinut, care 
urma să se deschidă peste două săptămâni, despre 
banda lui Dillinger şi ultimele ei isprăvi, despre Jack 
Sharkey şi dacă avea forţa să îl bată pe neamţul Max 
Schmeling la campionatul mondial de categoria grea. 
Cam asta era singura apropiere de problemele 
Germaniei. La urma urmelor, Europa se afla la capătul 
lumii pentru cei din Drew City. 

— Uite ce-i, Rog, zise Dempsey. În week-end-ul acesta 
trebuie să mă duc la Chicago, să-mi văd mama. Poate o 
să-ţi fac rost acolo de un John Dillinger. 

— Nu mai spune! 

— Am zis poate. Nu-ţi promit, dar am să mă 
străduiesc. 

— De ce nu iei Buick-ul, se oferi Louise. Eu n-am 
nevoie de maşină şi te poţi întoarce duminică mult mai 
devreme. 

Dempsey băgă mâna în buzunar şi scoase tabachera. 
Roger îl urmărea extaziat cum alege o foiţă din pachet şi 
o îndoaie cu arătătorul, făcând-o jgheab, şi cum, dintr-o 
pungă, scutură tutun pe toată lungimea foiţei, apoi o 
răsuceşte, transformând-o într-o ţigară densă şi, în fine, 
cum îşi trece limba peste hârtie şi o lipeşte. 

Dempsey îşi scoase bricheta şi Louise întinse mâna. El 
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i-o aşeză în palmă. Louisei îi plăcea atingerea senzuală a 
laturilor ei din aur. Îşi plimbă degetul mare, în sus şi în 
jos, pe toată lungimea brichetei, apoi mângâie capul de 
lup de pe capac. În sfârşit, o deschise şi îi aprinse ţigara. 
Dempsey clătină din cap. 
— Nu, am să mă duc cu Ogarul Cenugşiu, ca de obicei. 


Se îndreptă spre casă pe jos, prin ploaia rece de 
primăvară şi, când ajunse la Third Street, se opri, vizavi 
de vechea casă în stil victorian care trona izolată în 
mijlocul cvartalului. Cu umerii încovoiaţi sub ploaie şi 
mâinile  îndesate în buzunare, privi la salonul 
domnişoarei Beverly Allerdy, cu jaluzelele întotdeauna 
coborâte, de unde se auzeau tare bluesuri ale negrilor, 
dincolo de zidurile coşcovite. Bărbaţii se strecurau prin 
uşa din dos şi se auzeau hohote de râs. Râsete de femei. 
Se întrebă cât de departe sunt în stare să meargă 
doamnele din acest orăşel. Nu-şi permitea să rişte şi să 
viziteze casa. Stătea acolo şi simţea cum se aprinde în 
el, din nou, impulsul bine cunoscut, simţea crisparea 
aceea la fel de bine cunoscută din vintre. Incepea să-l 
cuprindă furia. 

Dempsey inventase povestea cu mama suferindă de la 
Chicago în momentul când impulsul acela îi reapăruse, 
pentru prima dată de când se afla în America. De atunci, 
la şase sau şapte săptămâni o dată, lua autobuzul de 
Chicago, de la ora patru, se înregistra la hotelul 
Edgewater Beach şi folosea una dintre cele mai scumpe 
case de toleranţă din Midwest, ale cărei fete erau 
dispuse să-i suporte jocurile sadice, dacă erau bine 
plătite. De câteva zile, se tot gândea că ar trebui să facă 
drumul la Chicago. Nevoia aceea cumplită se instala în 
el. Se hotărî să aducă din nou vorba despre călătoria la 
Chicago şi să accepte oferta pe care i-o făcuse Louise 
pentru week-end - fireşte, după ce va protesta în mod 
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rezonabil. Ar putea fi o variaţie interesantă, să cutreiere 
străzile din Chicago şi să caute ceva deosebit. 

In timp ce se îndrepta spre casă prin ploaie, Dempsey 
îşi rememora ce aflase despre americani în cele nouă 
luni de când venise în Drew City. Erau generoşi. Prea 
încrezători. Buni prieteni, după ce reuşeau să te 
cunoască. Se-nnebuneau după toate 
noutăţile. lubeau sportul şi distracţiile şi îi înălţau pe un 
fel de piedestal regal pe jucătorii de base-ball, pe actorii 
de cinema şi chiar pe oamenii foarte bogaţi. Erau 
fundamental independenți. Expresiile lor  argotice 
difereau de la un loc la altul, aşa că era imposibil să le 
ştii pe toate. Duminica, se duceau cu toții la biserică. 
Păreau să fie fascinaţi într-un mod neobişnuit de starea 
timpului. Şi întreaga naţiune părea să se strângă în jurul 
radiourilor în fiecare noapte. Dar faptul cel mai 
încurajator era acela că toți se dovedeau foarte 
serviabili, gândi 27, satisfăcut. 
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DOUĂZECI ŞI UNU 


Degetul lung şi subţire din beton al Autostradei 
Indiana 29 se întindea de la Logan sport până la 
Indianapolis, sub cerul posomorit şi ameninţător. Un 
Packard negru se îndrepta zumzăind spre oraşul Delphi. 
Cei cinci pasageri ai limuzinei purtau costume negre şi 
pălării din fetru de aceeaşi culoare. Excepţie făcea doar 
bărbatul aşezat în faţă, lângă şofer. John Dillinger purta o 
panama care devenise un fel de emblemă personală. 

— Maşina băzâie ca o albină, Russ, se adresă Dillinger 
şoferului. 

— l-am băgat bujii şi tacheţi noi şi un filtru nou de 

aer... 
— Ca să-şi facă nevoile, da? mormăi de pe bancheta 
din spate Lester Gillis, care-şi spunea George cel Mare, 
dar era cunoscut de lume sub numele de Nelson Mutră 
de Copil. Nu-s în stare să deosebesc o bujie de o damă 
de pică. Şi nici nu vreau. 

— Aţi băgat bine planul la tărtăcuţă? întrebă Dillinger, 
răsucindu-se spre cei trei bărbaţi din spate şi 
cercetându-i cu privirea. 

Toţi încuviinţară, dând din cap cu convingere. 

— E nevoie să-l mai repetăm? 

— No, îl ştim, ce dracu, zise Nelson. 

— Bă, da’ împuţit poţi să mai fi, Lester. Aşa-i? zise 
Dillinger. 

— Să nu-mi mai spui aşa. Doar ţi-am mai spus-o, îmi 
place să mi se spună George. 

— Ei da, e mult mai bine, chicoti şoferul. Da' io cred 
că, dacă te-ar chema George, ne-ai cere să-ţi zicem 
Percy. 

— Tacă-ţi fleanca. 

— Alo, alo, zise Dillinger. Nu-i nevoie să vă ambalaţi. 
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Am pornit la treabă. 

Nelson se rezemă din nou de perna din spate şi dădu 
din umeri. Firea lui arţăgoasă ascundea un permanent 
complex de inferioritate - avea doar un metru cincizeci şi 
cinci; în plus îl irita faptul că Dillinger era omul cel mai 
vânat din America, or Nelson simţea că lui i s-ar fi 
cuvenit onoarea de a fi Inamicul Public Numărul Unu. 
Insă banda pe care o condusese fusese curățată, iar el 
nu putea să lucreze singur. Aşa că se potoli. 

— Cum ai făcut toate planurile astea? îl întrebă pe 
Dillinger. 

— Am învăţat de la un expert. 

— Care-i ăla? 

— Herman K. Lamm. 

— Cine? întrebă Homer Van Meter, care nu mai 
deschisese gura de la micul dejun. 

— Herman Lamm. Ar trebui să fi auzit de el, e 
părintele artei jefuirii băncilor. Când spui că ştergi 
putina? Expresia asta a inventat-o Herman Lamm. 
Treişpe ani a jefuit băncile şi de-abia după aia l-au 
înhăţat. 

— la te uită, zise Van Meter neîncrezător. 

— Unde l-ai întâlnit? întrebă Nelson. 

— Nu l-am întâlnit. Il ţii minte pe Walter Dietrich? 

— Aha! Tipul s-a retras, nu? 

— S-a dat la fund, spuse Dillinger. Pe Wally l-am 
cunoscut când am fost închis pentru prima oară în 
Michigan City. A lucrat cu Herman Lamm treisprezece 
ani. Treisprezece ani fără să fie prins. Secretul lui Lamm 
consta în alcătuirea minuțioasă a planurilor, în 
executarea lor şi în rapiditate. Cerceta amănunţit totul, 
întocmea planuri cum sunt şi ale mele şi rămânea la 
locul spargerii cel mult patru minute. Lamm ştia 
întotdeauna cum să o şteargă. 

Dillinger era un bărbat de statură potrivită, cu fruntea 
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înaltă şi cu părul blond spălăcit şi rărit, pe care şi-l 
cănea. Ochii săi foarte albaştri se ascundeau după o 
pereche de ochelari cu rame din aur şi lentile 
transparente. Dillinger petrecuse ore cumplite când îşi 
ştersese amprentele digitale cu acid şi îşi ridicase obrajii, 
dar vanitatea fusese mai puternică. Dillinger rămânea un 
cuceritor şi de aceea continua să-şi arboreze mustaţa 
subţire, atât de îndrăgită de doamne şi care, împreună 
cu pălăria de paie, constituia emblema lui. 

Ceilalţi bărbaţi din limuzină erau Harry Pierpont, un tip 
sprinten, uscăţiv, căruia îi plăcea să i se spună 
„Fericitul”; Homer Van Meter, un taciturn, asociat de 
mulţi ani cu Dillinger şi Russell Clark, un individ 
slăbănog, cu înfăţişare dură, despre care se spunea că 
seamănă cu Charles Lindbergh. Clark fusese mai înainte 
mecanic şi se dovedea un şofer excelent. 

Van Meter, Clark şi Dillinger erau vechi tovarăşi. 
Nelson venise mult mai târziu în bandă şi îi cam dădea 
bătaie de cap lui Dillinger. Lui Nelson îi plăcea să ucidă şi 
devenise celebru pentru crimele sale. Una dintre legile 
nescrise ale lui John Dillinger era: Fără crime. De când 
venise în banda lui Dillinger, Nelson încălcase numai o 
singură dată regula - omorâse un poliţai, în timp ce 
încerca să-l scoată pe Dillinger din ghearele poliţiei. În 
consecinţă, Dillinger n-avea de ce să se plângă. 

— Mai spune-mi încă o dată cum se cheamă oraşul 
ăsta? 

— Delphi, îi răspunse ferm şi autoritar Dillinger, cu 
vocea lui sonoră, cum e a celor din statul Indiana. 

Russell izbucni în râs. 

— Păi, dacă n-a fost însemnat pe hartă până acum, cu 
siguranţă va deveni cunoscut de azi înainte. 

— Delphi, repetă Pierpont. Ce drac de nume e ăsta? 

— Grecesc, răspunse Dillinger. 

— Cum de le-o fi venit să-i dea numele unui grec? 
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— Să-i ia naiba, răspunse Dillinger, înălţând din umeri. 

— Da ce mă-sa se întâmplă? zise deodată Van Meter. 
La vreo jumătate de milă înaintea lor, un poliţist oprea 
circulaţia. Maşinile se îngrămădiseră pe vreo zece şiruri. 

— Ce mă-sa... zise Clark. 

Dillinger se uită în dreapta şi-n stânga. Puțin mai 
înainte, ieşea din şoseaua principală un drum de ţară 
care trecea pe lângă un lan de porumb. 

— Pe-acolo, zise el, ia-o la dreapta pe-acolo, Russ. 
Russel nici măcar nu încetini. 

— la-o-n dreapta aici. Aici! Ei drăcia dracului, Russell. 

Clark frână brusc şi cauciucurile scrâşniră când 
pătrunseră derapând pe drumul de ţară. 

— Ce dracu se petrece? Ţin o convenţie a poliţailor, 
orice? 

— Dracu să-i ia, Homer, lasă naibii gargara. Mână 
înainte, Russ. Mână ca şi cum am fi din partea locului. 

— Dumnezeule, uite ce de fum, zise Van Meter. 

Spre stânga lor, se înălța din oraş o coloană neagră 
de fum. 

— Hristoase, arde probabil tot oraşul. 

— Ei da, e ceva al dracului de măreț, spuse Homer. 

Dillinger luă o hartă rutieră de sub tabloul de bord şi o 
deschise. 

— Pe unde dracu am ajuns? se întrebă Dillinger, 
trecând cu degetul peste centrul hărţii. 

— Ne-am abătut de la traseu. 

— Gata, am găsit, zise Dillinger. Fraţilor, e-n regulă. 
Faci la stânga pe drumul următor. Ne întoarcem la şosea 
pe la sud de oraş. Drace, e perfect. 

— Ba-i semn rău, zise Pierpont. Oricum, probabil, mai 
bine ne-am lua tălpăşiţa. Văd că se lasă şi cu ploaie. 

— Da’ nu ne-am încheiat ziua, spuse Dillinger. 
Nicidecum. lar ploaia-i bună, îi ţine pe oameni în casă. 

— Şi-acu' un'ne ducem? La un picnic? făcu Nelson. 
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— Mda! La un picnic, la vreo treizeci kilometri mai la 
vale. Servesc ceai şi gogoşi la banca aia. 

— Ce bancă? 

— Eu şi Homer am cercetat ieri trei bănci, zise 
Dillinger. Ne ocupăm de banca număru' doi. Este, 
probabil, la fel de grasă. Şi vinerea ţin deschis până la 
ora trei. Îi atacăm la trei fără un sfert - şi trei ore mai 
târziu va fi întuneric. 

— Nu-mi place chestia asta, zise Homer Van Meter. 
Oraşele astea sărăntoace, cu o singură cale de intrare şi 
un singur drum de ieşire, îmi dau frisoane. 

Pe scaunul din faţă, John Dillinger îşi scoase o ţigară 
Picayune din pachet şi o aprinse. 

— Eşti o cobe, asta-i nenorocirea ta, Homer. 

— Încerc să socotesc totul dinainte, aşa cum faci şi tu, 
Johnny. 

— Ai vrea să dăm iar lovitura într-un oraş mare? 

— N-am spus asta. 

— Am încercat asta în cartierul de est din Chicago şi 
vezi cum a ieşit. Charlie a mierlit-o. Un paznic al băncii s- 
a prăpădit, iar eu m-am pomenit la răcoare. Acu toţi cred 
că-s criminal. Întotdeauna belelele se sparg în capul 
meu. 

— Fincă eşti celebru, Johnny, necheză gelos Nelson. 

— Nu-mi place să mi se puie-n cârcă lucruri pe care nu 
le-am făcut. 

— Şi ce-ai vrea matale? Să trimit o scrisoare la News şi 
să mărturisesc? zise Nelson şi rânji. 

— Pă dracu, Johnny trimite mereu scrisori la ziare, zise 
Pierpont. Ba chiar i-a trimis o carte bătrânului... cum îi 
zice? 

— Matt Leach, răspunse mândru Dillinger, căpitanul 
Leach, şeful patrulelor din statul Indiana. l-am trimis un 
exemplar din Cum să fi un bun detectiv. 

— A naibii sminteală, dacă vrei să ştii. La ce bun să-i 
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întăriţi, să-i înrăieşti şi mai tare? replică Van Meter. 

— Hai să fim serioşi, Homer, îi replică Dillinger, n-au 
cum să devină mai câinoşi decât sunt şi n-au cum să ne 
hăituiască şi mai tare. 

— Totuşi, îmi dă frisoane, zise Van Meter. O să fie o 
grămadă de oameni pă stradă, e vineri după masă. Zíde 
plată, asta-i. 

— N-o să fie niciun rănit, spuse sec Dillinger. O să stea 
la pământ ca o ceată de vânători de tancuri. Patru 
minute şi gata, noi am şi pornit-o spre Indy. Până se 
strâng şi îi cheamă pe băieţii de la F.B.I., noi am şi făcut 
jumătate din drum. Febeiştilor le trebuie trei-patru ore ca 
să ajungă de la Chicago aici. 

— Da poliţiştii locali? întrebă Pierpont. 

— Păi, ei nu-s în stare să-şi nimerească nasul cu 
batista, îi răspunse Dillinger. 

— Oraş prăpădit şi afurisit, mormăi Van Meter. 

— Cu banca a mai dolofană din Indiana şi trei poliţai în 
tot oraşul, punându-l la socoteală şi pe şerif. 

— Eu sunt de părerea lui, zise Clark. Vezi ce a păţit 
Charlie Mackle, dacă şi-a făcut de lucru cu băieţii de la 
F.B.I. 

— Charlie nu era zdravăn la minte, replică uşor iritat 
Dillinger. Dă buzna direct peste Melvin Purvis, care 
stătea cu automatul în poală. Ascultă-mă pe mine, Purvis 
ăsta nu-i un febeist obişnuit, e nebun de legat. Hoover i- 
a dat mână liberă să ne curețe pe toți. N-am niciun chef 
să-mi fac de lucru cu tipii ăştia. Da voi? 

Nu răspunse nimeni. 

— Aşadar, rămânem la oraşele mici, cu bănci 
dolofane. 

— Poate mai bine am renunţa, zise Pierpont. 

— Ne-au mai rămas două sute de dolari, asta dacă 
suntem băftoşi, pentru toţi cinci, şi tu vrei să renunti, 
zise Van Meter şi râse. la zi, te duci la Rio cu cincizeci de 
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dolari, Harry? 

— Mă gândeam să dăm un tur la mai multe din ele. Zic 
să le luăm la rând, spargem patru-cinci bănci într-o zi şi 
cu asta basta, ne oprim. 

— Nu ţine, zise Dillinger, clătinând din cap. Le dă lui 
Purvis şi băieţilor lui timp să ne dibuie. Dai un tur şi o 
ştergi, dai lovitura şi te evapori, asta-i tehnica. Să-i 
năuceşti. 

— Ba io zic, intrăm ca trăsnetu', căsăpim pe ăi de 
mişcă şi o roim deschizându-ne drumul cu pistoalele. Să- 
ngheţe-n ei şi rahatu', spuse Nelson. 

— la să-ţi opreşti moara aia stricată, pricepi, Lester? 
ripostă cu voce dură Dillinger. Oraşul ăsta-i bleg. N-o să 
ne dea bătaie de cap. 

— Ştii ce-am auzit? zise Pierpont. Am auzit că Purvis 
îşi aprinde întotdeauna un trabuc înainte de-a porni să 
vâneze pe cineva. Zice că-i lumânare de ziua lui de 
naştere. Se presupune că are o listă cu douăjdoi de 
gagii. Zice că după ce-şi înfige douăjdouă de lumânări pe 
tortul lui, o să facă mare bairam. 

— Douăjdouă, repetă Dillinger. Ştii tu că-s douăjdouă! 

— Acu are o brigadă de mitraliori, zise Nelson. Deviza 
lui e „fără milă şi îndurare”. 

— Eh, copii de şcoală, spuse Dillinger. Dacă le scârţâie 
pantofii, sar ca arşi. Uite care-i daravera cu Purvis. Floyd 
şi banda lui au ucis un febeist când l-au atacat pe Jelly 
Nash în Kansas City. Tipul era bun prieten cu Purvis. 

— Cum adică l-au atacat pe Jelly? Ei încercau să-l 
scoată de la pârnaie, zise Pierpont. 

— Aiurea. Mi-a spus-o chiar Conco. Voiau să se 
descotorosească de Nash, că avea filmele. Caraliii au 
tras într-o veselie şi atunci ei le-au închis botul 
doborându-l pe Nash şi patru poliţai, printre care era şi 
febeistul. 

— Şi asta l-a scos din ţâţâni pe Purvis? 
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— Aşa cred. Are fitilul foarte scurt. 

— Păi, hai să nu-l aprindem când tipul e în cameră, 
zise Pierpont. 

Dillinger râse. 

— E bună, Harry. 

— la mai zi o dată cum se numeşte banca asta. 

— The Drew City Farmers Trust and Mortgage Bank. 

— Cât de mare-i oraşul? 

— Trei mii şi ceva, cei mai mulţi fermieri, care-s acum 
pe câmp. Oraşul are două cvartale, banca-i în centrul 
oraşului. N-aş crede să fie două sute de automobile în tot 
ţinutul. 

— Şi cum o să ne urmărească, pe cai sau în şaretă? 
râse Clark. 

— Mada. Ca Jesse James, răspunse Nelson. 

— Hai, gura! Şi ascultați aicea. Asta-i planul de bătaie, 
zise Dillinger. 

Scoase o foaie de hârtie pe care era schiţa băncii şi o 
ridică să o vadă toţi. 

— Banca se află la colţ, uşa dă spre intersecţie, 
oarecum pieziş. Ghişeele sunt pe stânga, cum intri. 
Barosanii se află într-o zonă deschisă, în dreapta. 
Geamurile ghişeelor unde se fac plăţile au o înălţime de 
un metru, aşa că folosim o piramidă. Eu controlez uşa şi 
cronometru! Nu luaţi bancnote mai mari de douăzeci de 
dolari, ştiţi că-i al dracu de greu să plasezi un bilet de o 
sută de dolari. Homer şi Lester operează la tezaur, Harry 
şi Russell curăţă paralele de la casierie. Parcurgem 
oraşul o dată, verificăm totul, apoi îi lăsăm pe Lester şi 
Harry, apoi pe Homer şi pe mine. Russ parchează maşina 
în faţa băncii. Nu uitaţi, din momentul când am intrat, 
avem la dispoziţie patru minute. 

— Cum stăm cu paznicii? se interesă Pierpont. 

— Unul singur, un hodorog. 

— Are aproape şaptezeci de ani, interveni Van Meter. 
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Nu vede, cred, mai departe de vârful nasului. 

Dillinger continuă: 

— Secţia de poliţie e la o distanţă de două cvartale. E 
o cabină telefonică aici, după uşa de la intrare, am eu 
grijă de asta. Anunţăm un accident închipuit, pe undeva 
pe şoseaua principală, asta o să-l scoată pe şerif din 
oraş. Deci, în bancă avem doi caralii şi un bunic. 

Dillinger chicoti. 

— Aşa băieţi, avem superioritate numerică, drace! 


Tânărul poliţist intră grăbit în bancă şi-şi scutură 
picăturile de ploaie de pe trenci. Traversă încăperea, 
ţinând în mână cecul lui săptămânal şi-l prezentă lui 
Dempsey, ca să-şi pună parafa. Luther Conklin era un 
băiat din localitate care jucase fotbal în timpul liceului şi, 
după aceea, urmase doi ani cursurile unui colegiu de 
stat. 

Era locţiitorul lui Tyler Oglesby. Intrase în poliţie de 
opt luni şi locuitorii oraşului se mândreau cu el. 

— Cum te simţi astăzi, Luther? îl întrebă Dempsey şi-şi 
puse parafa pe bucata de hârtie verde. 

— Excelent, domnule. Aţi auzit de incendiul din 
Delphi? 

— Nu. Când s-a petrecut, noaptea trecută? 

— E în toi chiar acum, spuse cu seriozitate Luther. Au 
telefonat după ajutoare. Şeriful Billings e în drum spre ei, 
s-a dus să vadă cum stau lucrurile. A ars în întregime 
magazinul lor cel nou, Five and Ten. 

— Ei, să sperăm că nu vor fi victime, zise Dempsey. 
Casierul băncii onoră dispoziţia de plată a lui Conklin şi îi 
numără douăzeci şi cinci de dolari. Luther ieşi din bancă, 
numărându-i şi el. Dempsey se uită la ceasul de 
deasupra uşii. Peste zece minute, va intra în week-end şi 
se va duce la Chicago. Simţea cum i se usucă gura, 
gândindu-se la escapada sa. 
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Clark conduse încet Packard-ul pe Broadway, viră la 
dreapta, străbătu un cvartal şi se întoarse pe acelaşi 
drum. Treceau pe lângă secţia de poliţie, tocmai când un 
politai tânăr intră pe uşa principală. Maşina poliţiei era 
parcată pe drumul de acces al secţiei. 

— Aşa, acum cred că ştim unde stau legile, chicoti 
Dillinger. Fă cale-ntoarsă, mergem în centru, Russ. li 
debarcăm pe Homer şi pe Lester. 

Cei doi bărbaţi coborâră din maşină şi se îndreptară 
degajaţi spre bancă, iar Russell trecu încă o dată prin 
intersecţie. O luă spre centru şi, pe la jumătatea 
drumului, îi lăsă pe Harry Pierpont şi pe Dillinger. Ei se 
întoarseră, trecând pe lângă prăvălia de hamuri şi se 
îndreptară spre bancă, ţinându-şi automatele cu gura 
ţevii în jos, sub trenduri. Când ajunseră la bancă, Van 
Meter şi Nelson traversau strada, venind spre ei. 

— În regulă, să începem, spuse Dillinger şi pătrunse 
împreună cu Harry în bancă. 

Într-o clipită, ceilalţi doi apărură în spatele lor. 

Aşa cum proceda întotdeauna, Dillinger îi cercetă cu 
privirea pe cei ce intrau în bancă. Nu-s din localitate, 
gândi el. Apoi se mai uită o dată în jur. Tipul cu ochelari 
se păru o figură oarecum cunoscută... 

Dillinger îşi scoase brusc automatul de sub trenci. 
Tipul din spatele lui întoarse plăcuţa de la uşă pe care 
scria „Deschis”. Pentru cei de afară, acum era „închis”. 
Trase numaidecât storurile de la uşa principală. 

— Toată lumea ascultă la mine! 

Bărbatul cu pistolul automat răcni o poruncă straşnică, 
dar nu lipsită de sens. 

— Linişte şi ascultați ce vă spun! Sunt John Dillinger şi 
am venit aici să jefuim banca. Hei, domniţă, să nu ţipi, 
înghite-ţi limba, am văzut dintr-o ochire că eşti cu gura 
mare. Va ţineţi gura şi vă culcaţi cu toţii pe podea. Dacă 
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nu vreţi să daţi de belea, nu declanşaţi sistemul de 
alarmă, nu zbieraţi, să n-aud nici musca, altminterea unii 
dintre voi s-ar putea s-o păţească. Tipul de-acolo e 
Nelson Mutră de Copil, care are mâncărime la degetul de 
pe trăgaci. Homer! Patru minute! Şedeţi blând, n-avem 
de gând să rănim pe nimeni, înţelegeţi? Procedăm aşa 
doar ca să ne asigurăm retragerea. 

Râse în timp ce se uita pe fereastră, îndreptându-şi 
automatul spre tavan. În bancă se aflau şase funcţionari 
şi patru clienţi. Van Meter, Clark şi Pierpont se lăsară 
brusc în genunchi, iar Nelson se cocoţă pe spinările lor şi 
sări peste geamul casieriei. O îmbrânci pe una din cele 
două femei şi deschise uşa. În timp ce Dillinger îşi 
controla cronometrul, ceilalţi trei se ridicară rapid şi 
pătrunseră în birourile băncii. Tezaurul era deschis. 

Dillinger se uită pe fereastră afară şi văzu că un ofiţer 
de poliţie se apropia, venind din partea opusă a 
Broadwavy-ului. 

— Hristoase, şopti el, un poliţai. 

Tyler Oglesby îl lăsase pe Luther Conklin la secţie 
pentru a păstra legăturile telefonice cu Delphi, în timp ce 
el îşi făcea rondul de la ora trei. Plănuise să treacă pe la 
bancă, dar găsi storurile trase şi plăcuţa „Inchis” 
atârnată la uşă. Işi verifică ceasul. Ori ceasul lui 
rămăsese în urmă, ori ceasul lui Ben Scoby o luase 
înainte. Intră în frizerie. 

— Ei, am auzit de un incendiu în Delphi, e adevărat? îl 
întrebă numaidecât Nick Constantine. F, 

— Da, răspunse Tyler. Incendiu mare. Incă nu l-au 
stins. Şeriful s-a dus acolo să-i ajute... 

O să se tundă probabil, gândi Dillinger, în timp ce 
Oglesby intra în frizerie. Reveni la ostaticii lui, patrulând 
pe lângă ei cu patul armei sprijinit de şold. Scoase o 
ţigară, o băgă în gură şi aprinse cu degetul mare un băț 
de chibrit. 


311 


— Vreau să vă fie clar un lucru, spuse Dillinger, în 
vreme ce-şi aprindea ţigara. lo nu-s gangster. Sunt 
spărgător de bănci. Gangsterii sunt nişte japiţe, lucrează 
pentru de-alde Capone şi haita lui şi sunt plătiţi ca să 
omoare oameni. Ştiţi ce se spune despre John Dillinger, 
se spune că are mintea cea mai ascuţită şi pistolul cel 
mai leneş din America. lo nu-s ucigaş, chiar dacă aţi citit 
în ziare alte bazaconii. Homer! Trei minute! Noi jefuim 
băncile fi'ncă băncile vă jefuiesc pe voi! Vă iau casele, 
vă taxează pentru că vă folosiţi banii voştri, se poartă ca 
şi cum ar n mai sfinte decât însuşi Dumnezeu. De la noi 
îşi primesc ceea ce merită. 

În camera din spate a tezaurului, Nelson Mutră de 
Copil arunca de zor banii într-un sac pe care-l ţinea 
deschis Homer Van Meter. 

— Ce dracu-i trebuie să meliţeze întruna, mârâi 
Nelson, îndesind de zor în sac teancurile de bancnote de 
douăzeci de dolari. Ne face de baftă pă toţi. 

— Le distrage atenţia de la ce se-ntâmplă, Lester, îi 
răspunse Van Meter. Fă-ţi tu treaba ta acolo şi lasă-l pe 
Johnny să procedeze cum crede el că e mai bine. O să fie 
o recoltă a naibii de bogată. 

Rânji cu gura până la urechi când scutură sacul, ca să 
se aşeze mai bine prada. 

— Treaba-i pă bune, Johnny, zbieră Van Meter. 

Dillinger verifică din nou intrarea principală. Nici urmă 
de poliţai. Scotoci în buzunarul de la haină, scoase un 
pistol şi-l agită spre cei zece oameni întinşi pe podea. 

— Vedeţi drăcovenia asta? Îmi poartă noroc, e 
talismanul meu. E un pistol de lemn. Zău, e de lemn! L- 
am cioplit din partea de sus a unei scânduri de spălat 
rufe şi l-am vopsit cu cremă neagră de ghete. Cu ajutorul 
lui, am ieşit din puşcăria din Crown City, am trecut exact 
pe lângă Garda Naţională şi pe lângă ăilanţi şi am şters-o 
cu maşina şerifului. Nu s-a construit încă închisoarea aia 
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să-l poată priponi pă John Herbert Dillinger, oameni buni. 

Dempey şedea pe podea, cu mâinile petrecute în jurul 
genunchilor, se gândea la situaţia în care se găsea şi nu 
se putu abţine să nu zâmbească. Dillinger îi văzu 
zâmbetul. Străbătu holul băncii şi se aplecă deasupra lui 
Dempsey. 

— i se pare amuzant, camarade? 

— Nu, domnule Dillinger, răspunse Dempsey. 

— Ei-ei, îmi plac bărbaţii care au simţul umorului, 
prietene. Hai, ia un trabuc. 

Strecură un trabuc în buzunarul interior al sacoului lui 
Dempsey. 

— Dacă nu fumezi, poţi să-l pui în ramă. 

Îşi privi cronometru! Homer! Două minute! Se întoarse 
la intrarea principală, calm şi fără să se grăbească. Dădu 
puţin la o parte jaluzelele şi se uită spre stradă. Nici 
urmă de poliţai. Reveni la grupul de pe podea. 

— Vremurile sunt cum stat, să le ia dracu, şi omu' vrea 
să lucreze şi nu găseşte o slujbă ca lumea. Hai să vă 
povestesc: m-am născut la Mooresville, chiar lângă 
şosea. Am trecut mai întâi prin Casa de Corecţie a 
Statului. Sunt băiat de oraş, get-beget, dacă e s-o 
spunem p-a dreaptă. Tăticu' meu ţine acolo, în 
Mooresville, o băcănie, ca asta de vizavi. Sunt urmărit de 
poliţie în şapte state şi, dracu să-i pieptene, sunt urmărit 
şi-n state unde încă n-am pus piciorul! Nu spun că nu ne- 
am fi luat partea noastră de la bănci, aşa să ştiţi. Ce 
dracu, am golit peste o duzină de bănci. Harry Pierpont, 
dandy-ul ăla de colo, a dat lovituri la vreo cinşpe sau 
şaişpe. Şi Homer Van Meter a jefuit, probabil... câte au 
fost, Homer, douăzeci? 

— Douăj'două, îi răspunse Van Meter din camera 
tezaurului. 

— Douăj'două. Vedeţi, e o cifră care mă urmăreşte. M- 
am născut în ziua de douăzeci şi doi a lunii, am furat 
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prima maşină tot într-o zi de douăzeci şi doi, m-au pus în 
libertate condiţionată pe douăzeci şi doi. Am spart prima 
bancă pe douăzeci şi doi şi am scăpat de febeişti în 
Wisconsin acum o lună, pe douăzeci şi doi. Şi-acum 
suntem în douăzeci şi doi mai. Homer! Un minut! Ei, 
domnilor şi doamnelor, vă veţi aminti de ziua aceasta, 
22 mai 1934, cât veţi trăi şi veţi povesti nepoților voştri 
că aţi fost în banca din Drew City în ziua când a fost 
prădată de banda lui John Dillinger. E mai palpitant, 
fireşte, decât să arzi gazul, pocnind şi omorând muştele 
cu paleta. Să nu-mi spuneţi că nu-i aşa! Vor veni oameni 
de pretutindeni să viziteze locul ăsta şi voi le veţi vorbi 
despre ziua aceasta ani şi ani la rând, le veţi spune 
tuturor că Johnny Dillinger era un om de treabă, 
manierat şi plăcut şi n-a făcut rău nimănui şi n-a luat 
decât banii băncii. Băieți! Zece secunde. Impachetați 
banii! 

— Mai sunt o mulţime aici, strigă Nelson din camera 
tezaurului. 

— Am spus împachetați banii. 

— Johnny, spuse Harry Pierpont, care se uita afară. 
Vizavi, polițistul iese din frizerie. 

— Afurisită treabă! Dillinger se gândi o clipă. Bine, 
Russ, ieşi afară, du-te la maşină şi dă la manivelă. 
Poartă-te normal. Să nu-ţi arăţi arma. Dacă se îndreaptă 
spre bancă, ia-l prin surprindere şi spune-i să rămână pe 
loc şi n-o să aibă necazuri. Spune-i cine suntem. Când se 
porneşte motorul, noi ne-nghesuim în maşină. Acum, du- 
te. 

— Am plecat, zise Clark. 

Tyler Oglesby cerceta cu privirea banca de peste 
drum. După ceasul lui era trei fără cinci. Se hotărî să 
traverseze totuşi, fiindcă era sigur că Ben o să-l 
primească să-şi depună chitanţa. 

Începuse să traverseze strada, când din bancă ieşi un 
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bărbat şi se sui într-un Packard negru, parcat la colţ. 
Oglesby îi zâmbi în timp ce se apropia de maşină şi 
atunci bărbatul îşi săltă braţul şi îndreptă spre el un 
automat calibrul 38. 

— Stai pe loc, acolo, caraliule! Suntem banda lui 
Dillinger. O mişcare doar şi or să fie multe victime. 

Oglesby se opri. Rămase cu gura căscată. După aceea 
uşa băncii se dădu de perete şi patru bărbaţi se repeziră 
în stradă, cărând cu ei câţiva saci ai băncii. Fără să stea 
pe gânduri, Oglesby apuci patul pistolului, smulse arma 
din toc şi se dădu un pas înapoi. 

Russel Clark trase. Oglesby simţi că glonţul îi 
pătrunsese în piept; parcă îl străpunsese o suliță. Căzu 
pe spate. Auzea ţipetele oamenilor şi  scrâşnetul 
cauciucurilor, dar i se părea că sunetele vin de la mare 
distanţă. Simţi cum îi amorţeşte trupul şi lumea începu 
să se rotească, îndepărtându-se, în timp ce el avea 
senzaţia că se prăbuşeşte într-un put adânc şi întunecat. 

Locuitorii din Drew City încremeniră, parcă îngheţaţi, 
şi se holbau neîncrezători la Tyler Oglesby, care zăcea în 
mijlocul Broadway-ului cu braţele şi picioarele desfăcute 
şi se uita în sus, la ploaie. Dempsey ajunse primul la el. 
leşi în fugă din bancă şi se lăsă în genunchi lângă 
Oglesby. 

— Tyler! strigă el. 

Se răsuci şi zbieră spre fereastra doctorului Kimberly, 
deasupra magazinului Dairy Foods. 

— Doctore, hei doctore, vino repede! Tyler Oglesby a 
fost împuşcat. 

Oglesby se uită în sus, dar nu-l recunoscu. După o 
clipă, ochii i se împăienjeniră şi căpătară un luciu rece, 
de porțelan. Dempsey îi auzi suspinul adânc şi înţelese 
că Oglesby murise. Se uită la mulţimea care se 
îngrămădise în jurul lor şi clătină din cap, în timp ce 
tânărul locţiitor al lui Oglesby ţâşni pe după colţ în Ford- 
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ul oraşului. 

— la-te după ei, Luther! strigă Ben Scoby din uşa 
băncii. E banda lui Dillinger! 

Maşina cu fugarii străbătu vâjâind Broadway-ul, iar 
Nelson îşi scoase automatul pe fereastră şi trase o rafală 
lungă în magazinul de unelte. Gloanţele făcură ţăndări 
vitrina şi rafturile, despicară cozile de topor, ciuruiră 
bidoanele de kerosen şi rupseră hamurile care erau 
agăţate de cârligele din tavan, sfâşiindu-le. Oamenii 
dinăuntru se aruncară pe podea; gloanţele şuierau, 
distrugând tot ce întâlneau în cale şi revărsau peste 
capetele lor puzderie de sfărâmături. 

— De ce dracu faci asta? urlă la el Dillinger. 

— Le mai dă şi alte subiecte de discuţie, îi răspunse 
zbierând Nelson. Hei, mi se pare că maşina poliţiei se 
ţine după noi. 

— Este, probabil, celălalt poliţai. Calc-o tare pe coadă, 
Russell. 

— Am aproape o sută de kilometri la oră! 

— Las că-l domolesc eu pe împuţitul ăsta, zise Nelson. 

— Fără alte mortăciuni, Lester! zbieră Dillinger. 

— Înţeles, răspunse Nelson. 

Sfărâmă cu automatul geamul din spate al Packard- 
ului şi aşteptă să se apropie maşina politiei. Când ajunse 
în bătaia armei, trase o rafală scurtă, apoi încă una. 

În maşina poliţiei, Conklin văzu cum se sparge geamul 
din spate al maşinii urmărite, dar vizibilitatea era redusă 
din cauza ploii şi nu observă ce se petrece. Pe urmă zări 
flăcările de la gura automatului, auzi cum se-nfig 
gloanţele în radiator şi cum aburul ţâşneşte şuierând. 
Buşonul radiatorului se pulveriză şi aburul izbucni ca 
dintr-un crater. Conklin viră brusc spre mijlocul şoselei, 
însă o altă rafală îi atinse cauciucurile din faţă, care 
explodară, iar maşina îşi pierdu direcţia, derapând 
îngrozitor pe asfaltul ud. Conklin trase nebuneşte de 
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volan, încercând să redreseze vehiculul, care însă se 
răsuci, lunecând lateral şi Luther văzu copacul 
năpustindu-se spre el, îl simţi cum se-nfige în partea 
dreaptă a maşinii. El se izbi de volan cu pieptul şi i se 
tăie respiraţia. 

Rânjind, Nelson se aşeză din nou pe locul lui. 

— l-am făcut de petrecanie ticălosului ăluia mic, zise 
el. 

— lisuse Hristoase, iar am ucis un poliţai, ba poate doi, 
zise Dillinger, clătinând nemulţumit din cap. 

Conklin ieşi din maşină clătinându-se şi ţinându-se cu 
mâna de coastele rupte, se sprijini cu spatele de maşina 
distrusă a poliţiei. Ploaia i se scurgea pe faţă. Privea 
înfrânt şi dezamăgit cum cea mai faimoasă bandă de 
gangsteri din istorie se îndepărta pe şoseaua biciuită de 
ploaie. Dillinger, Pierpont, Clark, Nelson şi Van Meter. N- 
avea cum să ştie că toţi cinci aveau să moară în mai 
puţin de şase luni, descoperiţi şi doborâţi de omul de 
care se temeau cel mai tare, febeistul Melvin Purvis. 
Dillinger avea să moară primul, la două luni după 
întâmplarea din Drew City, adică exact în ziua de 
douăzeci şi doi iulie. 
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DOUĂZECI ŞI DOI 


Ce ghinion, ce ghinion stupid, blestemat. 

Nu-i spusese o dată Vierhaus că, de obicei, 
neprevăzutul îți încurcă socotelile? El, Dempsey, se afla 
acum la ananghie, fiindcă nu-i trecuse niciodată prin 
minte că ar putea fi descoperit în acest orăşel şi, mai 
ales, de F.B.I. Dar exact asta păţise acum. 

Dempsey şedea pe marginea patului şi privea 
picăturile de ploaie care se scurgeau în fire subţiri pe 
geam. Şedea nemişcat de vreo zece minute. Se uita la 
ceas: era trei fără douăzeci. 

Ben Scoby luase legătura cu biroul F.B.I. din Chicago 
şi-i răspunsese la telefon însuşi Purvis. Îi spusese că vine 
cu o echipă de agenţi F.B.I. şi îi ordonase să încuie banca 
şi să-şi trimită personalul acasă până la sosirea lor. 
Scoby îşi convocase salariaţii la ora şapte în faţa băncii. 

Dempsey trebuia să părăsească Drew City înainte de 
venirea agenţilor F.B.I. Nu-şi putea permite să rişte o 
întâlnire cu febeiştii. Nu putea nici să rişte şi să ia 
autobuzul sau să facă autostopul, fiindcă îl cunoştea 
toată lumea din oraş. Nu rămânea decât o singură cale 
de salvare: să se urce din mers într-un marfar. Chiar şi 
soluţia aceasta presupunea unele riscuri. Dacă absenţa 
lui de la convocare declanşa cercetări, era posibil să se 
controleze trenul la sosirea în Lafayette. 

În cele din urmă, se hotărî. Mai întâi, se gândi el, îmi 
rad mustaţa şi-mi decolorez părul. Mă îmbrac cu haine 
călduroase, fiindcă noaptea e încă destul de rece. Incalţ 
ciorapi de lână şi ghete cu talpă groasă, primite în dar de 
ziua mea de la Louise. Nu se punea problema banilor. Nu 
sunt nepregătit, reflectă el, ci doar la strâmtoare. 

Luă din dulap o pereche de pantaloni rezistenți din 
catifea reiată şi un sacou din stofă cadrilată, groasă, îşi 
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pregăti ciorapii şi ghetele. Sună clopoţelul de la intrare. 
Dempsey se trase înapoi şi se lipi de perete. N-aveau 
cum să fie febeiştii. Era, probabil, Louise. Stătu nemişcat 
un minut întreg, ascultând cum clopoţelul suna pentru a 
doua şi pentru a treia oară. In mintea lui începu să se 
închege un plan. Îl întoarse pe toate feţele în timp ce 
cobora foarte încet scările. 

Un plan perfect, gândi el. Chiar dacă mai târziu tipii or 
să intre la bănuieli, el câştiga timp. Şi, o dată ajuns în 
Chicago, puţin îi mai păsa de ceea ce gândeau ei, fiindcă 
din acel moment el nu va mai fi Fred Dempsey. 

Deschise uşa, şi Louise i se aruncă în braţe. 

— Doamne, Doamne, mi-a stat inima-n loc când am 
aflat, zise ea, îmbrăţişându-l strâns. Slavă Domnului că 
eşti teafăr. Mi-a fost teamă că te-au împuşcat. 

— L-au împuşcat pe Tyler Oglesby. 

— Ştiu, adineauri m-am despărţit de tata. Eşti sigur că 
n-ai păţit nimic? 

— Bineînţeles. Am stat pe podea cinci minute şi am 
ascultat sporovăială lui John Dillinger care se dădea 
mare şi ne arăta ce băiat bun este el. Asta a fost tot. 

— Pur şi simplu, nu-mi vine să cred! Ne-am distrat de 
atâtea ori, închipuindu-ne cum s-ar da o lovitură la 
bancă. Ce să mai spun de Roger cu pozele lui... 

— Linişteşte-te. Gata, s-a terminat. S-a terminat chiar 
şi pentru sărmanul Tyler. Hai să mergem sus. 

— Sus? 

— Mai sunt trei ore până să sosească aici F.B.l.-ul. 

— Fred! 

Dempsey se aplecă spre ea şi o sărută pe gât. 

— Dar... 

— Toată agitația asta m-a aţâţat. 

O sărută pe ceafă şi ea îşi răsuci capul, înfiorată. 

— Mi se face pielea ca de găină. 

Dempsey o conduse încet pe scări, sărutând-o şi 
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mângâindu-i obrajii în timp ce urcau. O duse în dormitor 
şi o aşeză uşor pe pat. Stătea lângă pantaloni şi sacoul 
din stofă de lână. 

— Ce-i cu astea? întrebă ea. 

Fred se aplecase deasupra ei, sprijinindu-se-n braţe şi 
o privea. 

— La noapte o să fie rece şi umed. M-am gândit să mă 
schimb înainte de a mă întoarce la bancă. Nu vrei să-mi 
scoţi hainele, Louise? Poţi să mă dezbraci. 

— Oh, Demps, îi şopti ea. Te iubesc atât de mult. Era 
prima oară când cei doi pronunţau cuvântul. Fred se lăsă 
încet peste ea. 

— Şi eu te iubesc, îi spuse duios la ureche. 

Louise îl întoarse şi-i descheie vesta, îi scoase cravata, 
îi descheie cămaşa, iar el îi scoase bluza. Louise se jucă 
cu părul de pe pieptul lui, apoi îi alintă pe rând sfârcurile 
cu vârful limbii şi i le sărută. Fred îi descheie fusta, 
prinsă în nasturi la spate, şi după aceea îşi strecură 
mâna pe sub ea şi-i simţi chiloţii şi părul. 

— Oh, Doamne, da, da, spuse ea. 

El îşi cobori puţin mâna, simţi cum se înfioară la 
atingerea lui, începu s-o mângâie, ungând-o cu sevele ei. 
În cele din urmă, îşi băgă mâna cealaltă pe sub cordonul 
fustei şi i-o scoase. Louise îl descheie la şliţ şi mişcările 
sale deveniră frenetice, iar respiraţia i se acceleră când îi 
trase pantalonii, apoi îşi întinse mâinile şi-i scoase 
cămaşa. Stăteau goi faţă-n faţă şi se mângâiau cu 
patimă. În sfârşit, ea se răsuci şi veni deasupra lui, îşi 
ridică un braţ, agitându-se, până and el pătrunse în ea. 
Suspina, înălțându-se şi lăsându-se pe el, la început lent, 
apoi mai repede. 

— Oh, da, zise ea, acum vine atât de uşor. Atât de 
uşor. Oh... mai repede, hai, şi mai repede... Doamne, 
repede, repede... 

Pasiunea ei îi stimula şi lui orgasmul. O simţea cum se 
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contractă deasupra lui. Fred îşi înălţă mâinile şi începu 
să-i mângâie umerii. Mişcările ei deveniră tot mai rapide, 
vorbele i se amestecau fără nicio noimă şi deodată strigă 
şi atunci termină şi el. Împingându-se adânc în ea, Fred 
îşi deplasă rapid o mână sub bărbia ei şi cu cealaltă o 
prinse de ceafă şi, cu o smucitură scurtă şi violentă, îi 
rupse gâtul. 

Ţipătul ei de bucurie se transformă într-un horcăit. 
Trosnetul produs de frângerea coloanei vertebrale îi 
înăbuşi strigătele. Rămase cu gura deschisă şi, o clipă, 
înainte ca ochii ieşiţi din orbite să se stingă, ea îl privi 
îngrozită, ca şi cum nu ştia ce să creadă. Apoi se prăbuşi 
peste el. 

El o dădu jos, rostogolind-o, şi o aşeză pe spate, apoi 
stătu întins două sau trei minute, respirând adânc. 
Bătăile inimii erau atât de puternice, încât i se părea că 
or să-i rupă coastele. În cele din urmă, Fred se răsuci cu 
spatele la Louise, se săltă într-un cot şi dibui după 
tabachera cu foiţă de ţigară şi cu tutun. 

Telefonul îi întrerupse fumatul. Aparatul era în 
bucătărie, pe perete. Îşi înfăşură un prosop în jurul 
coapselor şi cobori sărind câte două trepte deodată. 

— Fred, sunt eu, Ben. Weezie a trecut pe la tine? 

— E aici şi e foarte tulburată, Ben. 

— Toată lumea din oraş e la fel. Sărmana Liz Oglesby 
e în stare de şoc. Doctorul e acum la ea. Uite de ce te- 
am sunat. F.B.I.-ul mi-a telefonat din nou. Vremea rea le 
creează probleme. Mai bine amânăm întâlnirea pentru 
ora şapte şi treizeci. Îi anunţ şi pe ceilalţi. 

— Excelent. Uite ce e, s-ar putea s-o duc pe Louise la 
restaurantul lui Shorty, la Steak House, în Delphi, ca să o 
fac să mai uite. Avem timp suficient. 

— Bună idee, zise el. Se pare că tu cunoşti 
întotdeauna soluţia cea mai potrivită. Nu ştiu ce ne-am 
face fără tine. 


321 


— Ei, ce vremuri îngrozitoare, Ben, de-a dreptul 
îngrozitoare. 

— Aşa-i. Am chemat-o pe doamna Ramsey, să 
supravegheze copilul până se termină convocarea. 

— Bine. Atunci, ne vedem la şapte jumătate. 

Urcă din nou la etaj, îşi termină de răsucit ţigara şi se 
întinse pe spate, fumând lângă trupul lui Louise Scoby. 
Apoi, ca şi cum şi-ar fi adus aminte cu întârziere, întinse 
mâna şi, cu degetul mare şi arătătorul îi închise ochii. 

După ce-şi termină ţigara, se duse în baie, îşi rase 
mustaţa şi făcu un duş, folosind un săpun gudron dur, ca 
să scape de vopseaua din păr. Se şterse bine cu 
prosopul, se întoarse în dormitor, deschise sertarul de 
jos al mesei de toaletă şi, băgând mâna adânc, scoase 
pumnalul, care fusese prins pe fundul cutiei. Reveni în 
baie şi-şi fixă pe gambă, cu bandă adezivă, arma 
nazistă. Urcă la mansardă şi luă tot ce ascunsese în 
casetă: bani, un paşaport nou şi un nou act de naştere, 
carnete de bancă din contul de la New York. Se pieptănă 
cu cărare pe mijloc şi-şi trase părul spre frunte, ca să 
acopere zonele unde îl răsese ca să pară mai în vârstă. 
Băgă bancnotele într-un plic pe care îl fixă cu bandă 
adezivă pe pântece. Pe urmă verifică metodic, 
centimetru cu centimetru, toată casa. Nu mai avea 
nevoie de nimic, nu exista nimic care ar fi putut să-i 
trădeze adevărata identitate. 

Trase pe el nişte indispensabili lungi, se îmbrăcă cu 
pantalonii de catifea reiată, flanelă de corp groasă şi, 
peste ea, cu o cămaşă din bumbac, apoi îşi puse 
mantaua de ploaie. Se întoarse în dormitor, îmbrăcă, 
grijuliu, cadavrul ui Louise Scoby, îl cără la maşină şi-l 
puse în portbagaj, împreună cu caseta goală. 


În aceeaşi zi de vineri, întunericul se lăsă devreme, din 
cauza norilor grei şi a ploii. Dempsey se opri într-un 
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luminiş de lângă parc. Propti trupul lui Louise Scoby în 
spatele volanului, cu degetele uneia din mâini fixate pe 
volan. Braţul celălalt se odihnea pe banchetă. li 
desfăcuse cu forţa mâna aceasta şi îi înfipsese degetele 
în haina de la costumul cu care fusese îmbrăcat în timpul 
spargerii. Sfâşiase la umăr mâneca, pentru a da impresia 
că trupul lui fusese literalmente smuls şi proiectat în 
afară, cu toată împotrivirea ei. După ce se asigură că nu- 
i nimeni prin preajmă, aruncă în râu caseta grea şi 
ochelarii. Se uită la ceas: şase fără un sfert. 

Sosise momentul. Porni maşina şi, stând lipit de 
cadavru, băgă în viteza a doua şi ieşi din luminiş, intrând 
pe Autostrada 25. Nu se vedea nicio altă maşină. Se 
îndreptă spre podul de peste râu. Cu puţin înainte de 
pod, se afla un taluz abrupt care cobora drept spre apele 
învolburate. Acceleră, până ajunse la cincisprezece metri 
depărtare de mal. Atunci, apăsă tare pe frână şi trase de 
volan. Maşina derapa lateral, dansă pe şoseaua udă şi 
lăsă pe asfalt urme puternice de cauciuc. Apoi conduse 
maşina spre taluz, reducând viteza la cincisprezece 
kilometri pe oră. Deschise portiera şi, când automobilul 
se îndreptă duduind spre taluzul dinspre râu, Dempsey 
mai apăsă o dată puternic pe acceleraţie şi se aruncă din 
maşină. 

În momentul când atinse taluzul noroios al şoselei, 
Dempsey începu să se rostogolească. Simţi cum se 
sfâşiase mâneca la cot şi cum îl înţepa dureros pietrişul, 
producându-i un fel de arsură. In timp ce se ducea de-a 
dura, îşi propti călcâiele în noroi, mai alunecă puţin şi se 
opri. 

Impulsul puternic dat de acceleraţie proiectă Buick-ul 
peste mal. Limuzina se rostogoli pe laterală, stâncile şi 
arbuştii îi smulseră aripile şi portierele şi, când ajunse la 
baza taluzului, rămase suspendată o clipă, apoi alunecă 
cu botul în torentul înfuriat. Curentul rapid o duse la 
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vale. Când ieşea, când dispărea, ca o plută de undiţă. 
Apoi se răsuci, descriind un semicerc, şi dispăru sub 
apele tumultuoase şi tulburi. 

Dempsey sări în picioare şi-şi curăţă rapid cu mâinile 
urmele de noroi. Se întoarse alergând la linia trenului, 
îndreptându-se spre podul căii ferate. Marfarul de ora 
şase încetinea când traversa podul dinspre marginea 
vestică a oraşului. Aici era locul ideal pentru a sări în 
tren. Când ajunse la pod, se ascunse sub grinzi şi 
aşteptă. Trenul întârzie cinci minute. Reduse, ca 
întotdeauna, viteza şi intră pe pod. În timp ce locomotiva 
huruia deasupra capului, mecanicul semnaliza doar o 
dată, acţionând sirena care scoase un sunet sfâşietor. 
Dempsey se caţără pe terasament şi începu să alerge pe 
lângă tren. Trebuia să-şi măsoare bine deschiderea 
paşilor, ca să calce exact pe traverse. Se sufoca din 
cauza efortului, când deodată zări un vagon cu uşa 
deschisă pe jumătate. Dempsey băgă mâna înăuntru, 
căutând înnebunit ceva de care să se agate. In acest 
timp, un picior îi alunecă pe traversele ude. Era cât pe ce 
să cadă, dar, disperat, îşi făcu vânt cu piciorul celălalt, se 
prinse de marginea uşii deschise şi se rostogoli în 
interiorul vagonului. 
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CARTEA A TREIA 
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„Nu este nevoie să crezi că răul se trage dintr-o 
sursă supranaturală. Oamenii sunt ei înşişi în stare de 
orice ticăloşie. ” 

Joseph Conrad 
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DOUĂZECI ŞI TREI 


Când scria, lui Bert Rudman îi plăcea să stea într-o 
mică sală de lectură la care se ajungea din holul 
hotelului Bristol, preferând-o atât apartamentului său, 
mult prea liniştit şi izolat, cât şi biroului său, care era 
zgomotos şi vizitat de prea multă lume. Încăperea era 
liniştită şi intimă, iar corpurile de iluminat din alamă, 
care se sprijineau pe podea, ramificându-se pe măsură 
ce se apropiau de tavan, aruncau indirect o lumină 
plăcută pe tapetul de mătase cu dungi stacojii şi negre. 
Pe cele şase birouri din lemn de mahon din încăpere se 
aflau veioze cu abajur şi călimări din alamă, canapelele 
şi scaunele erau tapiţate cu piele, iar oamenii care se 
aşezau acolo vorbeau de obicei în şoaptă, ca şi cum s-ar 
fi aflat într-o bibliotecă. 

Dacă simţea nevoia să bea ceva, de partea cealaltă a 
holului îngust se afla barul hotelului. Era un local liniştit 
şi intim. Barul propriu-zis, acoperit cu o placă de gresie, 
lungă de vreo şase metri, se întindea de-a lungul unuia 
din pereţi. Pardoseala era acoperită cu o mochetă de 
culoarea antracitului, iar mesele cu un singur picior, cu 
suprafaţa de sticlă, şi scaunele tapiţate cu pluş gros 
completau decorul. Romey, barmanul, punea discurile lui 
preferate la un gramofon ascuns într-un dulap pentru 
marfă. li plăceau atât muzica de operă şi clasicii, cât şi 
cele mai recente melodii de muzică de jazz. Tipul era, 
poate, cel mai grosolan barman din Paris, răspunzând la 
rarele cereri de muzică ale clienţilor cu un mormăit şi cu 
o încruntătură, urmate de un „non” Refuza să se 
angajeze în vreo conversaţie întâmplătoare şi, când i se 
comanda să prepare vreo băutură, care lui personal nu-i 
plăcea, spunea cu glas scăzut obscenităţi. Când însă 
Romey era bine dispus, se revanşa, dând dovadă de o 
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memorie fenomenală, amintindu-şi ce băuturi preferau 
unii clienţi pe care nu-i mai văzuse de şase luni sau chiar 
mai mult. 

De doi ani, Rudman începuse să ţină un jurnal zilnic, în 
care îşi nota activităţile, opiniile şi impresiile cu privire la 
escaladarea crizei din Europa, realizând astfel o cronică 
a celor mai intime gânduri şi temeri ale lui, o evaluare a 
furtunii care se pregătea. 

În această seară, scria un eseu despre înaintarea 
rapidă a francezilor, care păreau, la prima vedere, că nu 
ţin seama de pericolul care-i ameninţa din nord şi din 
est. La urma urmei, ei aveau linia Maginot, constituită 
dintr-un şir de fortificaţii din beton, susţinute de 
cazemate care se întindeau pe toată lungimea frontierei. 
Linia Maginot şi armata franceză vor ţine în loc 
Wehrmacht-ul lui Hitler. Rudman se gândea că era o 
glumă şi scrisese acest lucru în câteva editoriale, ceea 
ce nu era de natură să-i atragă simpatia guvernului 
francez sau a armatei. 

În fiecare seară, se aşeza în această încăpere, având 
în faţă un pahar cu absint, şi îşi lăsa gândurile să 
rătăcească. Erau consideraţii subiective, la care se 
adăugau zvonuri neconfirmate şi previziuni despre 
viitorul continentului, pe care nu le putea folosi în 
articolele lui din ziar. Îşi utiliza timpul liber pe care îl 
avea, înainte de a se duce să lucreze pentru Times, 
ţinându-şi la zi jurnalul, pe care îl intitulase Uvertura la 
dezastru, şi încercând să ignore o voce interioară care-i 
şoptea cu insistenţă că el scria de fapt o carte. Rudman 
nu era încă pregătit să accepte ca pe o realitate această 
sarcină pe care şi-o asuma. 

Hotelul Bristol era un hotel mic, dar foarte bun, care 
satisfăcea exigenţele clienţilor, permanenţi şi ale 
celebrităților, ce căutau acel gen de anonimat pe care 
nu-l găseau la hotelul Ritz, care era mai mare şi mai 
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renumit. Keegan stătea întotdeauna la Bristol. Era un 
hotel confortabil şi, pentru că era cunoscut acolo, era 
tratat foarte bine de personal. Holul era un coridor lung 
şi îngust, care ducea la biroul de recepţie, într-o încăpere 
mică. şi la un lift, un soi de colivie din alamă şi lemn 
negru. In stânga, se afla sala de lectură, iar în dreapta, 
barul. Când se întorceau din escapadele lor nocturne, în 
căutare de distracții, Keegan şi Jenny treceau 
întotdeauna prin sala de lectură. Acesta era pentru 
Rudman semnalul de retragere la culcare, nu înainte 
însă de a bea împreună cu ei ceva. 

Însă astă-seară, ei întârziau. În momentul în care 
Rudman, obosit de munca migăloasă de prelucrare a 
informaţiilor proprii, se hotărâse să mai bea ceva, ridică 
privirea şi-l văzu pe von Meister, ataşatul de la 
ambasada germană, stând de partea cealaltă a holului, 
în uşa barului. Pe fondul rafturilor cu băuturi din dosul 
barului, luminate din spate, se profila o siluetă 
amenințătoare, înaltă şi semeaţă, părind personificarea 
satanică a Celui de-al Treilea Reich. Von Meister nu purta 
uniformă, ci era îmbrăcat într-un costum bleumarin la 
două rânduri. Totuşi, Rudman simţi pe neaşteptate că-l 
trece un fior, de parcă s-ar fi aflat lângă un frigider 
deschis. 

— Bonsoir, monsieur Rudman, zise el, apoi, arătând cu 
capul spre jurnal, continuă: Dai frâu liber, ca de obicei, 
imaginaţiei? 

Rudman zise, zâmbind: 

— Prefer să-i spun adevăr. 

— În sfârşit, adevărul unuia este pentru altul minciună, 
cred că sunteţi de acord. Nu ştiu cine a spus asta, în 
mod sigur, vreun poet cu mintea ascuţită. 

— În mod sigur, răspunse Rudman. 

— ÎI înţeleg pe prietenul dumneavoastră american... 
cum spuneaţi că-l cheamă? 
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Rudman nu răspunse, iar von Meister făcu un semn cu 
mâna, ca şi cum îl ierta că nu-i răspunsese. 

— A, da, Keegan. Am aflat că urmează să se 
căsătorească cu fata aceea germană. 

— Aşa se vorbeşte. 

— Sper că vor fi foarte fericiţi, zise neamţul, fără să 
pară prea convins. 

— O să le spun că le doriţi binele. 

Von Meister făcu din nou un semn spre jurnalul lui 
Rudman, de data asta zâmbind uşor. 

— Nu pot să cred că aveţi o părere obiectivă, zise el. 
Credeam că obiectivitatea este trăsătura distinctivă a 
unui ziarist bun. 

— Asta v-au învăţat la Cambridge? 

— Nu mi-e de mare folos ce m-au învăţat acolo. Eu 
însumi am descoperit la Cambridge că Imperiul Britanic 
este condamnat la pieire. Neamul acesta e degenerat. 
Prea multe căsătorii între rude apropiate. 

— Aşa aţi crezut ultima dată când v-aţi bătut cu ei şi 
uite ce s-a întâmplat: aţi încasat-o. 

Zâmbetul de pe faţa neamţului dispăru. | se vedea 
încordarea muşchilor feţei. 

— Ştiţi că este un privilegiu pentru dumneavoastră să 
lucraţi în Germania. Noi suntem cei care acordăm viza şi 
tot noi putem să o anulăm. În locul dumneavoastră, nu 
aş uita asta. 

— Nu obişnuiesc să uit, zise Rudman. 

— Interesant, răspunse von Meister, nici eu. 

— Pentru Dumnezeu, von Meister, sunteţi un om 
instruit. Nu vedeți ce se întâmplă cu ţara 
dumneavoastră? N-aveţi conştiinţă? 

Von Meister se uită lung, cu ochi goi, la el şi răspunse: 

— Conştiinţa mea e Hitler, după care porni înapoi spre 
bar. 

— Bonsoir, zise el fără să se întoarcă. Transmiteţi din 
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partea mea complimente lui Herr Keegan şi doamnei, 
prietena lui deutsche, mai adăugă el şi ridică paharul, 
toastând ironic. 

Rudman fu profund tulburat de discuţie. Îşi frământa 
întruna mintea, căutând să  descâlcească toate 
dihotomiile situaţiei din Germania. Se ducea de 
cincisprezece ani în Germania şi credea că îi cunoaşte pe 
oamenii acestei ţări. Îl uimise însă felul în care 
reacţionaseră germanii la uluitoarea ascensiune a lui 
Hitler, de la poziţia de delincvent la cea de dictator 
absolut: 

Se întoarse la caietul său şi scrise: 

„Cum au putut germanii să permită să se întâmple aşa 
ceva? Cum au putut ei să renunţe pur şi simplu la 
libertatea cuvântului, a expresiei, acceptând în schimb 
libertatea de a fi anchetați şi arestaţi? 

Poporul german este de fapt întemnițat în propria lui 
tară. El se înăbuşă sub povara cenzurii şi a exceselor 
poliţieneşti deşănţate. Cultura şi gusturile lui sunt 
controlate de nişte analfabeți care nu ştiu ce să mai 
născocească. Goebbels şi acoliţii lui, sprijiniți de unele 
cercuri religioase oportuniste, au golit bibliotecile de 
cărţile pe care ei le consideră pervertite şi care aparţin 
unor mari scriitori - Kipling, Mark Twain, Dante, 
Steinbeck, Hemingway, Freud, Proust, Thomas Mann şi 
nenumărați alţii, iar muzeele, de picturile lui Van Gogh, 
Picasso, Modigliani, Gauguin, Degas şi mulţi, mulţi alţii, 
picturi pe care ei le consideră depravate. 

Cum pot ei să accepte să fie încălcată Constituţia de 
către nişte judecători simpatizanți ai partidului nazist, 
care iau hotărârile nu pornind de la morală sau de la 
lege, ci pur şi simplu pentru a-i face pe plac lui Hitler şi 
celor de-o teapă cu el. Să legalizeze sterilizarea? Să 
legalizeze lobotomia? Judecători sunt ăştia? Ei 
legitimează tot ce face el. Dumnezeule, câte crime sunt 
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justificate în numele Justiţiei! 

Cum este posibil ca un popor întreg, format în cea mai 
mare parte din oameni cumsecade, să pretindă că nu 
vede cum sunt atacați, jefuiţi şi omorâţi evreii şi 
adversarii politici? Doamne sfinte, aceste lucruri nu sunt 
ceva subtil. Trebuie să faci un efort să nu le observi. 

Intr-adevăr, cum este posibil? 

Poate dacă aflăm răspunsul la întrebarea aceasta, 
putem împiedica să se mai repete o asemenea tragedie 
umană. 

Dar mă îndoiesc că o vom face. Se pare că nu învăţăm 
niciodată”. 


Câteva minute mai târziu, Keegan şi Jenny intrară, 
înlănţuiţi şi râzând, ca de obicei. El închise caietul mare 
cât un registru. 

— Unde ați fost  astă-seară? întrebă Rudman, 
strângându-şi hârtiile şi punându-le într-o mapă de piele. 

— La Casino de Paris, zise Jenny, rostind cuvintele fără 
pauză, surescitată. Le-am văzut pe surorile Dolly şi pe 
ducele de Windsor, şi pe Maurice Chevalier, şi... cine 
juca în rolul luptătorului, Francis? 

— Jack Sharkey, răspunse el, făcând ochii mari. Doar 
ştii că el a fost campion al lumii la categoria grea. 

— Altă seară de neuitat, nu? întrebă Rudman. 

— Da, zise ea, încolăcindu-şi braţele în jurul lui 
Keegan. Fiecare seară este de neuitat. 
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DOUĂZECI ŞI PATRU 


Amintirea primei sale zile de şcoală îi revenea în 
memorie lui Wilhelm Vierhaus pe neaşteptate, provocată 
în subconştient de ceva ce văzuse cu adevărat sau doar 
îşi închipuia că văzuse. Când se întâmpla acest lucru, 
Vierhaus se simţea cuprins de o furie nemaipomenită, 
care devenea şi mai groaznică din cauza capacităţii lui 
de a-şi controla cu sânge rece emoţiile. Obiectul acelei 
furii era întotdeauna David Kravitz. 

Până atunci dusese o viaţă liniştită, infirmitatea lui 
fiind acceptată şi ignorată de familie şi prieteni. Deşi era 
conştient că umflătura aceea urâtă a muşchiului de la 
umăr îl făcea să se deosebească de alţii, nu îşi dăduse 
seama cât de cruzi pot fi copiii. 

Primul care-l jignise fusese David Kravitz, a cărui 
familie era bogată şi influentă, şi care se impusese 
singur un fel de şef al clasei. Kravitz, un elev eminent, îşi 
dăduse seama repede că Vierhaus reprezenta un pericol. 
Băiatul diform era strălucit, gata mereu să răspundă la 
ore, întotdeauna pregătit. Aşa că David Kravitz îşi 
propusese să-l facă de râs pe Vierhaus, căruia îi spunea 
„Băiatul nou cu muntele în spinare”. El lăsa să se 
înţeleagă că diformitatea era în realitate urmarea unei 
boli genetice necunoscute şi îngrozitoare, ascunsă cu 
grijă de familie. La un moment dat, lansase povestea că 
Vierhaus, în realitate copil unic la părinţi, avea o soră 
care era atât de diformă, încât o ţineau ascunsă într-o 
încăpere izolată. Ceilalţi copii se alăturaseră repede 
conspirației. 

Kravitz fusese prima persoană pe care Vierhaus o 
urâse cu adevărat, şi ura aceea se extinsese repede, 
cuprinzându-i pe toţi evreii. Asculta cu plăcere minciunile 
şi prostiile pe care rasiştii le răspândeau despre evrei, iar 
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când citi Mein Kampf, aberaţiile cuprinse în această 
carte îi sporiră ura. Lucrarea respectivă devenise 
Talmudul, Biblia, Psalmii lui, care îi  motivau 
comportamentul. Hitler era Dumnezeu, evreii - Diavolul, 
iar sângele era apa sfântă a vieţii, care trebuia purificat, 
arianizat, pentru măreţia Celui de-al Treilea Reich. El era 
nazistul perfect, un om inteligent şi devotat, a cărui ură 
oarbă ţinea acum loc de convingeri morale. Rasismul lui 
excesiv amintea de fanatismul religios, din al cărui ritual 
făceau parte în mod obligatoriu umilirea, trădarea, 
tortura şi asasinatul. 

Vierhaus îşi dădea seama de ironia faptului că în 
ducerea la îndeplinire a celor mai importante misiuni ale 
lui depindea întru totul de evrei. Zâmbea în timp ce-l 
privea, printr-un vizor practicat în uşa salonului, pe 
Herman Adler care era condus în biroul lui. Se uită la 
ceas. O să-l lase să aştepte zece minute. Zece minute, 
singur în încăperea aceea care nu prevestea nimic bun şi 
având drept tovarăş doar nebunia. Ce plăcere simţea 
când se gândea la asta! 

Herman Adler şedea pe marginea scaunului, ţinând 
strâns la piept, de parcă i-ar fi fost frică să nu i-o ia 
cineva, o servietă. 

Cu excepţia a două lămpi fixate în plafon, din care una 
lumina biroul, iar cealaltă pe Adler, restul încăperii era în 
penumbră. În afară de o sugativă, un telefon şi o 
scrumieră, pe biroul de stejar nu era nimic. Ochii lui 
Adler nici nu se obişnuiseră încă cu penumbra din restul 
biroului, că uşa se deschise şi intră Vierhaus. Mergea 
parcă târându-şi picioarele, încercând să-şi ascundă 
astfel umflătura din spate. Nu-l privi pe Adler. Se aşeză 
la birou, îşi puse o pereche de ochelari, deschise un 
sertar şi scoase un dosar. Luă apoi un ceas de buzunar 
şi-l puse pe masă, deschise dosarul şi răsfoi prin el, 
oprindu-se din când în când să citească ceva, dând din 
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cap şi murmurând aprobator pe măsură ce-i examina 
conţinutul. 

In cele din urmă, îşi aprinse o ţigară, se rezemă de 
spătarul scaunului şi îl fixă cu ochii lui duri pe Adler care 
şedea pe marginea scaunului, strângând în braţe 
servieta. 

— Deci... îmi dai voie să-ţi spun Herman? zise el, bine 
dispus. 

— Da, sigur, domnule, vă rog, cu plăcere. 

— Dumneata poţi să-mi spui profesore, zise el, 
uitându-se din nou în dosar. 

— Mulţumesc, Herr Professor. 

— Ai obţinut rezultate remarcabile, lucrând la 
programul nostru referitor la genealogie, Herman. Voiam 
să te cunosc personal, însă sunt... atât de ocupat. 

— Bineînţeles, Herr Professor. 

Vierhaus învățase că, cu cât cineva muncea mai mult, 
cu atât Hitler cerea şi mai mult. La început, fusese 
unitatea de informaţii, apoi Crinul Negru, iar acum, 
Programul privind Genealogia. El era hotărât să pună 
experimentul în aplicare. În timp ce Himmler şi Heidrich 
erau ocupați să rezolve problema majoră a evreilor, 
Vierhaus îşi vedea de treabă în linişte, lucrând la 
programul său privind cetăţenii cu sânge mixt, 
persoanele care erau pe jumătate, un sfert, o optime 
evrei. Era greu să li se dea de urmă tuturor. Adler se 
dovedise a fi un aliat nepreţuit în această privinţă. 

— Văd că ne interesează pe amândoi opera, zise el, 
fără să-şi ridice privirea. 

Nu-l interesa câtuşi de puţin dragostea lui Adler pentru 
operă. Voia doar ca evreul să ştie că S.S.-ul ştia totu/ 
despre el. 

— Da, este prima mea dragoste. Când trăia soţia mea, 
obişnuiam să ne petrecem vacanţele în Italia. Ne 
duceam la Scala în fiecare seară. 
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— Ce frumos. Ei bine, după cum spuneam, ai obţinut 
nişte rezultate impresionante. 

— Mulţumesc, răspunse Adler care, din cauza emoţiei, 
dădea întruna din cap. 

— Câte familii sunt acum? Douăsprezece? 
Treisprezece? 

— Cincisprezece, domnule, zise Adler cu modestie. 

— Ştie vreunul dintre evreii din comunitatea dumitale 
că faci această treabă? 

— Nici vorbă, domnule profesor, zise Adler speriat. N- 
ar mai vorbi nimeni cu mine. 

— Bineînţeles. 

— De aceea vin seara să aduc datele. 

Vierhaus îl scormoni din nou cu privirea pe Adler. 
Acesta avea cincizeci şi patru de ani, era mic de statură 
şi îndesat, fără să fie gras, avea mâini moi şi ochi blânzi. 
Era deja cărunt şi avea un început de chelie. Faţa lui era 
ridată şi albă ca varul. Era îmbrăcat într-un costum de 
serj albastru, lustruit în coate de atâta purtat, iar gulerul 
de la cămaşă era ros. Deasupra buzei superioare se 
vedeau picături mici de transpiraţie. Ordonat, dar fără 
gust, se gândi Vierhaus. Recunoscător - nu, de fapt, 
îndatorat pentru cele mai neînsemnate favoruri. 

— Herman, sunt curios să aflu ceva. Te deranjează să 
faci treaba asta, adică să-i dai în vileag pe evrei în felul 
ăsta? 

Adler nu trebui să se gândească şi dădu negativ din 
cap imediat. 

— Asta-i legea, zise el. Cred că sunt norocos că am 
această ocazie. 

Pentru o clipă, ochii lui Vierhaus sclipiră şi ridică 
surprins sprâncenele. 

— Trebuie să spun că este un punct de vedere foarte 
practic, zise el rar, după care îşi plecă din nou ochii în 
hârtii. Eşti de meserie bijutier, nu-i aşa? 
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— Da, am avut prăvălia mea. 

— A fost naţionalizată? 

— Da. 

— Şi casa? 

— Da. 

— Locuieşti pe Königsplatz, la numărul 65. Este un 
apartament? 

— Da, Herr Professor. O cameră şi o bucătărie mică. 

— Văd că n-ai familie. 

— Fiul meu a fost omorât pe frontul de vest în 1916. 
Soţia mi-a murit acum trei ani. 

— Da, un atac de inimă, după câte văd. 

— Ja. Nu s-a putut împăca niciodată, de fapt, cu 
moartea fiului nostru, Ira. 

— Şi dumneata ai probleme cu inima? 

— Minore. Am avut o mică criză acum un an şi ceva. 
Pentru orice eventualitate, port doctoriile la mine. Sunt 
destul de sănătos. A 

— Bine. N-am vrea să te pierdem. Inţelegi, Herman, în 
partid există persoane care sunt de acord cu politica 
acestui departament privind sângele mixt. Ele consideră 
că doar evreii puri trebuie avuţi în vedere la repatriere şi 
emigrație. Birocraţii mai ales spun asta. Ei acceptă greu 
schimbarea şi doresc un status quo. Bineînţeles că 
lucrurile se vor schimba cu timpul. Fuhrer-ul mi-a dat 
totodată misiunea să pornesc acest experiment. Îţi dai 
seama că această muncă este confidențială, nu-i aşa, 
Adler? Să nu discuţi nici măcar cu alte persoane din 
cadrul S.S. 

— Inţeleg, Herr Professor. 

— Personal, cred că este suficient dacă mergi înapoi la 
a patra generaţie. În cele din urmă, vor fi foarte mulţi, 
aşa că, Adler, vei avea tot timpul o grămadă de treabă. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Poate că aş putea chiar să te ajut să te ridici la 
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statutul de arian. Se face, după cum ştii, în cazul în care 
oamenii se disting prin merite deosebite. N-ai drept de 
vot şi nici să te căsătoreşti cu o ariană, dar astea sunt 
lucruri neînsemnate. Dacă obţii succese în continuare, 
putem aranja să te muţi într-o locuinţă mai mare, mai 
confortabilă, poate să primeşti altă prăvălie, chiar să 
începi o afacere pe cont propriu. 

Adler închise ochii. Auzise că germanii erau îngăduitori 
uneori cu evreii, dar aceasta era prima confirmare 
oficială că acest lucru era posibil. Dumnezeule, se gândi 
el, să am din nou propria mea prăvălie şi o casă ca 
lumea şi să mi se şteargă E-ul de pe actele de identitate. 
Să am din nou sentimentul libertății. Era mai mult decât 
putea să spere. 

— Aţi fi foarte generos, Herr Professor, spuse Adler cu 
voce tremurândă, simțind că inima începe să-i bată mai 
repede. 

— lţi dau o altă treabă, mai grea, Herman, zise 
Vierhaus, ridicându-se şi mergând în jurul biroului. Herr 
Himmler ar dori să fie aduşi înapoi câţiva evrei destul de 
influenţi care... au părăsit Germania. Sunt oameni pe 
care, din mai multe motive, am vrea să-i avem din nou 
aici. Trădători. Persoane care tulbură ordinea publică. 
Sunt peste tot, zise el, făcând un gest plin de emfază cu 
mâna. In italia, Franţa, Egipt, Grecia, America. Orice 
urmă vei găsi, va fi un prilej de mândrie pentru 
dumneata. Nu numai că te-ai bucura de recunoştinţa 
mea, dar şi de cea a Reichsfuhrer-ului Himmler. Pot să-ţi 
pun la dispoziţie o listă cu nume. Eşti atent, ce zici? 

— O să notez imediat, Herr Professor. 

Vierhaus îl bătu pe umăr pe evreu. 

— Nu vrei o ţigară? 

Scoase afară pachetul şi, scuturându.-l, trase o ţigară. 

— Sunt franţuzeşti. Gauloises. 

— Mulţumesc, domnule, spuse Adler, luând ţigara cu o 
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mână tremurândă. 

După ce o aprinse, deschise servieta şi scoase un 
teanc de acte. 

— Am ceva aici. Cred că o să vă intereseze foarte 
mult... zise el, punându-le cu mare grijă pe birou în faţa 
lui, apoi, după ce se gândi o clipă, puse servieta pe 
podea, lângă scaun. 

— Acestea sunt acte de familie, zise Adler. Certificate 
de naştere, apoi convorbiri cu membri de familie, cu 
prieteni. Acest Oskar Braun are o bancă la Coburg, care 
merge foarte bine. Răsfoi prin hârtii şi se opri la o 
schemă. Am mers până la a patra generaţie, Herr 
Professor, spuse Adler mândru, ridicând în sus patru 
degete. Bunicul lui dinspre mamă a fost evreu. Se 
numea Joshua Feldstein. A fost cantor la sinagogă. El a 
fost acela care a înfiinţat de fapt banca. Am o listă a 
tuturor urmaşilor, inclusiv nepoti şi veri. Patruzeci şi şase 
în total. 

— Da, da. Este foarte ingenios. Schutzstaffel va avea 
grijă de Herr Braun, dar, zise Vierhaus, ridicând o foaie 
de hârtie din mapă, aici scrie că ai informaţii doar pentru 
mine personal. Despre ce e vorba? 

— Da, Herr Professor. Are legătură cu nota pe care aţi 
trimis-o cam acum o lună de zile. 

— Adler, eu scriu zeci de note în fiecare zi. 

— Cea referitoare la Crinul Negru. 

Vierhaus îşi ridică brusc privirea. 

— Ai informaţii despre Crinul Negru? întrebă el, fără să 
încerce să ascundă că ceea ce spusese Adler îl interesa. 

Adler încuviinţă din cap. 

— Ei bine, ce aştepţi? zise Vierhaus, agitându-şi 
mâinile nerăbdător. 

Adler răsfoi prin mai multe hârtii. 

— Aha, zise el. Poftiţi. Ştiţi despre legătura cu 
Reinharat şi... 
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— Da, da, ştim toate astea, spuse Vierhaus rar, 
scoţându-şi ochelarii şi punându-i pe birou. 

Ochii i se îngustară, devenind două linii luminoase. 
Vocea îi rămăsese însă neschimbată sau, dacă survenise 
vreo schimbare, era doar în sensul că şi-o controla mai 
muult. Îşi stinse ţigara în scrumieră şi spuse: 

— L-am arestat pe Reinhardt, povestea e de domeniul 
trecutului, bijutierule. Am nevoie de nume, nume, 
înţelegi? 

— Am nume pentru dumneavoastră, domnule, se 
bâlbâi speriat Adler. Am nume şi scheme. 

În timp ce bijutierul răscolea nervos printre hârtii, 
starea de spirit a lui Vierhaus se schimbă pe neaşteptate 
şi radical. Făcea ceea ce el numea un „interogatoriu 
neutru”, adică nu de pe poziţii adverse, şi totuşi 
recurgea la aceleaşi metode pe care le-ar fi folosit în 
cazul unor întâlniri mai puţin prieteneşti, utilizând 
schimbări subtile în starea de spirit, la care adăuga în 
doze egale cruzime şi generozitate, cu scopul de a-şi 
face adversarul să-şi piardă cumpătul şi să-l intimideze. 
Învăţase aceste metode de la Adolf Hitler care era un 
maestru în această tehnică. Diferenţa era că Vierhaus, 
spre deosebire de şeful său labil şi paranoic, merita să 
fie un exemplu în ce priveşte modul diabolic în care se 
controla. 

— N-ai vrea o ceaşcă de cafea? întrebă el brusc, 
zâmbind. Este importată din America de Sud. Un 
sortiment excelent. 

— A, aţi fi foarte amabil, zise Adler, scoțând o batistă 
şi ştergându-şi faţa. 

De luni de zile, băuse doar surogat de cafea. Nu putea 
să spună când băuse ultima oară o ceaşcă de cafea 
adevărată. 

Vierhaus se ridică, se duse într-un colţ al camerei, 
unde aprinse o veioză. Un ibric de cafea fierbea pe un 
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reşou. 

— Frişca? întrebă el. 

— Da, domnule. 

Frişcă. Frişcă adevărată. 

Adler sorbi cafeaua cu ochii închişi, savurând fiecare 
înghiţitură. 

— Acum, spune-mi ce ştii despre Crinul Negru. 

— Herr Reinhardt se ducea deseori acasă la profesorul 
evreu Isaac Sternfeld. Acesta a predat ştiinţele politice 
aici, la universitate, până când a fost trimis la Dachau. 

— Era comunist? 

— Nein, era social-democrat, dar era un adversar 
declarat al Fuhrer-ului şi al partidului nazist. Inainte ca 
Fuhrer-ul să devină cancelar, un grup de studenţi, care 
se duceau şi ei la Stemfeld, a început să scoată o revistă 
cu caracter pamfletar, intitulată Die Fackel. Se adresa în 
principal studenţilor, un fel de revistă umoristică a lor... 
o revistă satirică cu câteva accente critice. Apoi, după ce 
Herr Hitler... 

— Fuhrer-ul, îl corectă Vierhaus. 

— Da, Fuhrer-ul. După ce Fuhrer-ul a devenit cancelar, 
revista a început să fie mai critică. In acest moment, a 
început să se implice Reinhardt, scriind din când în când 
articole şi ocupându-se de editarea ei. Sternfeld era 
consilier, iar Oscar Probst se ocupa de tipărit. 

— Conştiinţa Berlinului, zise Vierhaus. 

— Ja. Când a început...a... 

— Repatrierea? 

— Ja, când a început repatrierea evreilor, studenţii au 
format Crinul Negru, ca să-i ajute pe evrei să plece din 
Germania. 

— De unde au luat ei numele ăsta? întrebă Vierhaus, 
din curiozitate. 

— Nu există aşa o floare, Herr Professor. Ei au în 
vedere o organizaţie fantomă, la fel ca şi floarea. 
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— Prostii de şcolari, spuse Vierhaus, făcându-i semn 
cu mâna să continue. Ce mai e? Altceva? 

— Au transferat bani în bănci din Elveţia, au asigurat 
procurarea de paşapoarte false, transportul, totul. 

— Studenţii? întrebă Vierhaus uimit. 

Adler încuviinţă din cap. 

— Fac studenţii treaba asta? zise Vierhaus, scuturând 
din cap a neîncredere. 

Îşi imagina cum va reacţiona Hitler la auzul unei astfel 
de ştiri. 

— Este vorba de studenţi foarte devotați, zise Adler. 

— Educaţi de Reinhardt şi de acest individ, Sternfeld, 
nu? 

Adler dădu iarăşi din cap, apoi continuă: 

— Editorul revistei Die Fackel a fost un tânăr evreu, 
Avrum Wolffson. El are acum douăzeci şi cinci de ani. 
Prietenii lui cei mai buni sunt Werner Gebhart şi Joachim 
Weber. Din câte am înţeles, Wolffson este conducătorul 
organizaţiei Crinul Negru. Gebhart se ocupă cu scoaterea 
evreilor din ţară, iar Weber, de bani, de procurarea 
actelor, paşapoarte, acte de identitate false şi lucruri de 
genul ăsta. 

Vierhaus îşi freca bărbia, în timp ce-l asculta pe Adler. 
Acum înţelegea o mulţime de lucruri. 

— Acum cred că ştiu ce s-a întâmplat cu Otto Schiff şi 
Tol Nathan. Probabil că aceşti studenţi i-au scos din ţară 
şi s-ar putea ca ei să-l fi silit pe Simon Kefar să se 
spânzure. 

— Şi Simon Kefar a lucrat pentru dumneavoastră? 

— N-ai ştiut? Schiff, Nathan, Kefar, toţi sunt Juden- 
hascher-i foarte eficienţi, la fel ca şi dumneata. l-ai 
cunoscut? 

— Pe Kefar l-am cunoscut întâmplător, pe ceilalţi 
numai după nume. 

Vierhaus îşi frecă bărbia, apoi întrebă: 


342 


— Cum finanţau ei toate aceste acţiuni? 

— Din contribuţii de la evreii bogaţi şi de la 
simpatizanţii de aici şi din străinătate. 

— Şi Wolffson ăsta şi o mână de studenţi au pus la 
cale tot aranjamentul acesta? întrebă Vierhaus care 
refuza să accepte teoria lui Adler. 

— De fapt, eu cred că organizatorul a fost Sternfeld 
care a anticipat... repatrierea. Wolffson era un student 
strălucit, foarte pragmatic, în felul în care înţeleg eu 
lucrurile. 

— De unde ştii dumneata toate astea? 

Adler se uită fix la el câteva secunde, apoi spuse: 

— Joachim Weber este nepotul meu. N-am fost 
niciodată prea apropiaţi, dar cu sora mea, care este 
mama lui, vorbesc destul de des. 

— Câţi oameni sunt implicaţi în acest grup? 

Adler se gândi o clipă şi răspunse: 

— Cred că zeci de persoane din Berlin, Munchen, Linz, 
Paris, Zurich. 

— Sunt evrei toţi? 

— Nu. Sunt atât evrei, cât şi creştini. 

— Cum a fost posibil să fie scăpată din mână situaţia 
şi să se ajungă atât de departe, zise Vierhaus, mai mult 
pentru sine. Fuhrer-ul o să fie furios. Unde poate fi găsit 
acest Wolffson? 

— Asta e problema, Herr Professor. Nimeni nu ştie. 
Nefiind o organizaţie de tip militar, nu există liste cu 
membrii ei. Este asemenea florii al cărei nume îl poartă, 
parcă nici n-ar exista. Seamănă cu un tren care porneşte 
ori de câte ori este nevoie. Pe Wolffson nu l-a văzut 
nimeni de luni de zile. Cred că trebuie să fie în Berlin. Eu 
am asta, zise el şi îi întinse lui Vierhaus o foaie de hârtie, 
bătută la maşină pe care erau înşirate, pe două coloane, 
nume şi adrese. 

— Aceste persoane, patruzeci şi opt la număr, sunt 
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rude cu Weolffson. Am mers până la a treia generaţie şi 
am inclus veri şi nepoți de gradul al patrulea. Am în 
mapă liste asemănătoare referitoare la Weber şi 
Gebhart. 

Vădit impresionat, Vierhaus zise: 

— Este un raport remarcabil, Adler. Se întoarse la lista 
cu nume şi urmări cu degetul arătător fiecare nume, 
după care continuă: Ai făcut-o într-o lună de zile? 

— De fapt, trei săptămâni. 

— Este cu adevărat remarcabil. Gestapo-ul face 
cercetări în această problemă de luni de zile şi nu a 
obţinut niciun rezultat. 

— Ei nu sunt evrei, zise Adler, aproape în şoaptă. 

— Foarte adevărat, Herman. Cui pe cui se scoate, nu-i 
aşa? zise el, zâmbindu-i lui Adler, care începuse să se 
destindă. 

Bijutierul îşi şterse transpiraţia de pe ceafă. 

— Dacă îl puteţi găsi, domnule, cred că vă pot furniza 
destule dovezi ca să... 

— N-am nevoie de dovezi, zise Vierhaus, dând enervat 
din mână, în timp ce citea atent lista. Dă-mi nume şi 
adrese şi o să-i foc eu să mărturisească pe aceşti şcolari. 
N-am nevoie de dovezi. 

Mai vru să adauge ceva, dar se opri, arătând cu 
degetul unul din nume. 

— Asta e sora lui, Jennifer Gould? 

— Soră vitregă, Herr Professor. Mama ei s-a căsătorit 
cu evreul Wolffson. Cred că ea e catolică. 

— N-ai adresa ei? 

— Nein. S-a mutat de vreo trei luni şi n-a mai văzut-o 
nimeni. 

— Hm, făcu Vierhaus. Se pare că avem o epidemie de 
dispariţii... 

Îşi ridică brusc ochii de pe hârtii şi îşi fixă privirea într- 
unul din colţurile întunecate ale încăperii. Era atât de 
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concentrat, încât făcea impresia că se uită saşiu. Dintr- 
odată, îşi plesni palmele una de alta atât de tare, încât 
Adler tresări speriat, din cauza zgomotului neaşteptat 
din încăperea liniştită. 

— Ştiu unde e, zise el, trăgând un sertar de la birou. 
Răsfoind printre mape, scoase una din ele afară. In ea se 
aflau copii de pe rapoartele săptămânale trimise de 
spionii militari aflaţi într-o serie de oraşe europene 
importante, printre care şi din partea lui von Meister, de 
la Paris. Vierhaus îşi umezi degetul cu limba, răsfoi un 
timp prin mapă, apoi se opri. 

— Da, bineînţeles că e vorba de Keegan, zise el, 
rezemându-se de spătarul scaunului şi zâmbind mândru 
de sine, nu numai pentru că citise în fiecare zi aceste 
rapoarte plictisitoare, dar şi pentru că ţinuse minte 
scurta referire la Keegan şi la femeia numită Gould. 

— E cântăreaţă, zâmbi el ironic. Cântă muzică de jazz 
negru şi este prietenă cu Rudman, mincinosul ăla 
american. Se uită la Adler şi zâmbi din nou. Poate că ea 
ştie pe unde umblă Wolffson. Poate că ea este 
Kettenglied care duce la Crinul Negru, iar ea se află la 
Paris. 


Adler mergea grăbit pe stradă, îndreptându-se spre un 
mic magazin alimentar, strângând în continuare la piept 
servieta. Începuse să plouă; era o burniţă deasă, care i 
se aduna încet în păr şi îi pătrundea prin haine până la 
piele, îşi strânse umerii. Simţea nevoia să ia o pastilă. 
Din cauza emoţiei, inima îi bătea cu putere. Un magazin, 
se gândi el, şi o locuință corespunzătoare, poate chiar şi 
un act de identitate, ca pentru arieni. Simţea că 
ameţeşte la gândul acestei perspective. 

În acest timp, o limuzină se opri la colţul străzii şi din 
spatele lui auzi o voce răguşită care-l strigă: 

— Herman Adler! 
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Tocmai voia să se întoarcă, dar două braţe puternice îl 
încercuiră, imobilizându-i mâinile în dreptul şoldurilor în 
aşa fel, încât servieta îi căzu jos. 

Adler deschise gura să spună ceva, când un tampon 
cu vată îi fu apăsat pe nas. Simţi doar o clipă mirosul 
dulce-înţepător al cloroformului, apoi nu mai ştiu nimic 
de el. În timp ce doi bărbaţi îl împingeau în maşină, o 
sticluţă cu pastile căzu din buzunarul vestei lui Adler şi 
se rostogoli în rigolă. 


Vierhaus îşi dăduse întâlnire cu cineva cu care urma 
să ia masa de seară. Mai avea câteva minute până să 
plece. Se lăsă pe spătarul scaunului. Deocamdată, 
trebuia să acţioneze cu prudenţă, mai ales când era 
vorba de Himmler. Mulţi germani, în special oficialităţile 
din provincie şi birocraţii din oraşele mai mici, îi 
simpatizau pe evrei. Hitler nu voia să-şi pericliteze 
puterea pe care o avea asupra lor. În acest moment, el 
avea nevoie de sprijinul tuturor. Cel puţin pentru 
moment, lumea nu trebuia să ştie de activitatea pe care 
o desfăşura Vierhaus în legătură cu persoanele cu sânge 
amestecat. Erau însă mulţi care ştiau şi credeau în 
această acţiune de purificare. Theodor Eicke era unul 
dintre aceştia. 

Vierhaus ridică brusc receptorul şi ceru să i se dea 
legătura cu această brută, care purtase cămaşa brună, 
iar acum făcea parte din S.S. şi era şeful lagărului de 
concentrare de la Dachau. Eicke era cunoscut pentru 
cruzimea lui nemaipomenită. Odată, pe când făcea parte 
din S.A.., bătuse un evreu până îl omorâse. La Dachau, 
omorâse un evreu, lovindu-l cu o lopată. Eicke era 
persoana cu care Vierhaus putea să trateze. 

— Teddy, aici e Willie Vierhaus, spuse el când în 
receptor se auzi vocea răguşită a acestuia. 

— Willie, ce mai e pe la Berlin? 
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— Excelent, totul merge bine. Tu ce faci? 

— A, grozav. E un oraş drăguţ. 

— Şi lagărul? 

— Merge bine. 

— N-ai necazuri? 

— Nein. Evreii nu ne dau bătaie de cap. Cu deţinuţii 
politici avem probleme. Dar ţinem sub control situaţia. 
Singura noastră problemă este aglomeraţia. 

— Va fi gata la primăvară noul lagăr de concentrare de 
la Sachsenhausen. Asta o să-ţi mai uşureze situaţia. De 
asemenea, urmează să se mai creeze şi altele, la 
Bergen-Belsen şi Buchenwald. 

— Ja, foarte bine. 

— Anna ce face? 

— Se plânge din când în când. Am avut una sau două 
încercări de evadare, şi întotdeauna noaptea. li opreşte 
sârma cu curent electric, dar e destul de plictisitor. O 
trezeşte zgomotul făcut de paraziți. 

— Pune obloane mai groase, îi sugeră Vierhaus. 

— Da, ai dreptate, zise Eicke râzând. 

— Ascultă, Teddy, vreau să-ţi cer un serviciu. Ai acolo 
un deţinut pe nume Sternfeld? 

— Profesorul? 

— Ja. S-ar putea să deţină informaţii despre un grup 
care se autointitulează Crinul Negru. Fuhrer-ul cere 
insistent cât mai multe informaţii despre această 
organizaţie. M-am gândit că ai putea să foloseşti cu 
acest Sternfeld vreuna din metodele tale de convingere 
mai eficiente. 

— Imi pare rău, Willie. Ai întârziat un pic. 

— Am întârziat? 

— Sternfeld a murit. Cam acum o lună. 

— Ce i s-a întâmplat? 

— Făcea alergie la munca grea, zise Eicke, chicotind, 
dar, de fapt, l-a dat gata o pneumonie. 
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— Fir-ar al naibii! 

— Îmi pare rău, zise Eicke. Mai avem pe cineva aici 
care ar putea să deţină informaţii? 

— Nu ştiu, zise Vierhaus, din al cărui ton se simţea clar 
că era dezamăgit. O să văd. 

— Dacă crezi că e cineva, dă-mi doar un telefon, se 
auzi vocea răguşită a lui Eicke. Dacă trebuie, putem să 
facem şi Poarta Brandenburg să cânte „Horst Wessel”, 
dar cu cadavrele nu avem noroc deloc, încheie el 
chicotind. 

Vierhaus se rezemă de spătarul scaunului şi îşi 
termină cafeaua. Trebuia să distrugă Crinul Negru şi, 
dacă Adler nu apărea cu informaţii noi, nu-i rămânea 
decât un singur fir: Jennifer Gould. 
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DOUĂZECI ŞI CINCI 


Adler se trezi cu o durere de cap înfiorătoare. Stătea 
întins pe un pat de campanie, într-o cameră întunecoasă. 
Se ridică încet, căutând cu picioarele podeaua. Apoi îşi 
văzu servieta, rezemată de pat. Era deschisă şi goală. Pe 
neaşteptate, se aprinse o lumină. Era un reflector aşezat 
mai departe şi îndreptat direct spre el. În faţa 
reflectorului se contura silueta unui bărbat aşezat pe un 
scaun. 

— Cine eşti? întrebă Adler, orbit de lumină. De ce te 
porţi aşa cu mine? N-am făcut... 

Omul căruia nu-i desluşea decât silueta mişcă un braţ, 
aruncând spre Adler ceva care ascunse o clipă lumina. 
Dosarele care fuseseră în servieta lui se izbiră de podea 
şi alunecară la picioarele lui, iar conţinutul lor se 
împrăştie în jur. 

— Greşeşti, Herr Adler, zise silueta din faţa lui, cu o 
voce fără inflexiuni, de parcă nu voia să fie recunoscut. 
Ai făcut ceva. Ce-i asta? La ce lucrezi? 

— Nu-i treaba dumitale. 

— Ştim tot ce-ai făcut. Cincisprezece familii, şaizeci şi 
patru de persoane trimise în lagărul de muncă de la 
Dachau. Ai devenit un călău, îţi omori coreligionarii. 

— Nu sunt coreligionarii mei. 

— Sunt de acelaşi sânge cu dumneata. 

— Lasă-mă în pace, zise Adler, cu glas jalnic. 

— Vrem să-ţi facem o propunere, Herman Adler. La 
noapte, te scoatem din Berlin. Mâine, pe vremea asta, te 
vei afla într-o ţară neutră, cu paşaport pentru Anglia sau 
America. Dar, mai întâi, trebuie să ne spui ce i-ai 
raportat lui Vierhaus. 

— Nu pot să părăsesc Germania... 

— Ba sigur că poţi. Trăieşti într-o şandrama, ca o 
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libarcă, şi îţi trădezi prietenii. Nu poţi să continui aşa, 
Herr Adler. Acceptă propunerea noastră şi vei fi un om 
liber pe care-l va aştepta o slujbă. 

— Ce fel de slujbă, ucenic al vreunui bijutier englez 
snob? Eu sunt german. Asta-i patria mea! 

— Nu, nu mai este nici ţara dumitale, nici a mea. N- 
avem drept de vot, n-avem dreptul să fim proprietari, să 
mergem la restaurante decente, să avem o slujbă. 
Pentru numele lui Dumnezeu, omule, ţi-au luat 
proprietatea, banii din cont, casa, tot ce ai avut. Cum 
poţi să spionezi pentru ei? 

— Încerc să rămân în viaţă, strigă Adler disperat. 

— Toţi încercăm. De-asta trebuie să te opreşti. 

Forţându-se să-l vadă în întuneric pe cel care vorbea, 
Adler întrebă: 

— Şi ce-o să faci dacă refuz? Mă omori? 

Câteva clipe, silueta nu mai spuse nimic, apoi se ridică 
şi ieşi afară din conul de lumină. Orbit pentru o clipă de 
reflectoare, Adler clipi şi îşi întoarse faţa. Bărbatul stătea 
în picioare, în întuneric. Capătul aprins al ţigării lui 
licărea intermitent. 

— Nu, spuse el, în cele din urmă. Uite ce-o să facem. O 
să-ţi publicăm mutra pe prima pagină a ziarului 
Conştiința Berlinului şi o să dăm o listă a tuturor evreilor 
pe care i-ai trădat. O să avem grijă ca toţi evreii din 
Germania să ştie cine eşti şi ce faci. Din moment ce n-o 
să-i mai fi de folos lui Vierhaus, care este un 
Judenopferer, sau oricui altcuiva, or să te omoare sau or 
să te trimită la Dachau împreună cu oamenii pe care i-ai 
trădat. Gândeşte-te. 

Folosise termenul dur /udenopferer, care însemna „om 
care sacrifică evrei”, nu /Judenhascher, care era ceva mai 
puţin jignitor. 

Adler scutură cu putere din cap. 

— Nu, nu pot să fac asta. Or să mă omoare, zise el, 
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simțind un junghi cunoscut în piept. 

— N-ai de ales. Libertate şi iertare acum sau, dacă nu, 
eşti mai mult ca sigur un om mort. Pe cine ai denunţat 
astă-seară, Adler? Mai avem încă timp să-l salvăm. 

— Pe nimeni, minţi Adler. Vierhaus a trimis după mine. 

— De ce? 

— Ţi-am spus, ca să mă vadă. 

Pe neaşteptate, simţi o durere profundă în piept 
începu să-şi frece locul cu podul palmei. 

— De ce a vrut să te vadă? A vrut să-i faci nişte cercei 
sau să-i repari ceasul cu cuc? De ce-a trimis după tine, 
Adler? 

— Mi-a tras un perdaf şi mi-a spus să mă port mai bine 
pe viitor. 

— Minti... 

— Nu, nu, eu... 

— Taci, Herman, se auzi altă voce din întunericul din 
spatele lămpii. Minţi şi ştim că minţi. 

— Ştii de unde ştim că minţi? zise acum altă voce. 
Pentru că tu eşti cel mai bun dintre /udenhascher-ii care 
lucrează pentru el. Cel mai bun, Adler. Ce simţi când auzi 
asta? 

— Te-a chemat să-ţi dea o decorație, Herman? Să te 
sărute pe amândoi obrajii şi să te felicite că eşti un evreu 
nazist atât de bun? De-asta ai fost acolo, Herman? 

— Şi ce primeşti pentru asta? zise din întuneric prima 
voce. Camera ta nu e mult mai mare decât o celulă de 
închisoare. N-ai mâncare nici cât pentru o furnică, îţi dau 
raţia de mâncare şi câteva mărci, nu-i aşa? Dumnezeule 
mare, omule, cum poţi să suporţi să trăieşti în felul ăsta? 

— Te gândeşti vreodată la consecinţele acţiunilor tale? 

— Mă port conform legii, ţipă cu glas ascuţit Adler. Voi 
sunteţi trădători, nu eu. 

— Nu e conform legii, îl contrazise supărat bărbatul cu 
voce gravă care, pentru o clipă, i se păru lui Adler 
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cunoscută. Este imoral, e degradant. Este o violare a tot 
ce este uman şi civilizat. 

— De ce nu mă omorâţi atunci? Asta vreţi, nu-i aşa? 
zise Adler într-un acces neaşteptat de bravură şi 
supărare, îndreptându-şi spinarea şi privind în întuneric. 

Pentru o clipă, durerea îi dispăruse. 

— Noi nu omorâm, asta e treaba lor. Noi încercăm să 
te aducem la sentimente mai bune, aşa cum am 
procedat cu Schiff şi Nathan. 

— Şi i-aţi dat lui Kefar frânghia cu care s-a spânzurat? 

— Nein. Conştiinţa lui l-a împins, răspunse bărbatul cu 
voce profundă. 

O clipă, Adler întoarse capul, pentru a se feri de 
lumina reflectorului, şi încercă să distingă figurile din 
întuneric. Vocea profundă i se părea mai cunoscută. 

— Ascultă-mă, Herman, zise primul bărbat, cu o voce 
plină de înţelegere. Opreşte-te acum şi îţi promit că 
nimeni n-o să ştie vreodată ce-ai făcut. Noi înţelegem că 
oamenii sunt supuşi la presiuni de tot felul. Dar dacă 
continui, n-o să mai existe niciun mijloc să-ţi speli 
sângele de pe mâini. Cei de un neam cu tine or să te 
ocolească, iar naziştii or să te calce în picioare, ca pe un 
gunoi. 

— Opreşte-te! strigă omuleţul. 

Emoţia provocată de întâlnirea cu Vierhaus, la care se 
adăuga teama de cei ce-l răpiseră, începuse să-şi spună 
cuvântul. Respira greu. Gulerul de la cămaşă i se udase 
de transpiraţie, iar pe faţă, care devenise pământie, îi 
apăruseră broboane de sudoare. In timp ce îşi apăsa 
pieptul cu o mână, dinţii i se dezgoliră şi pe faţă îi apăru 
o grimasă. 

— Am nevoie de pastilele mele, spuse el, căutându-se 
cu disperare prin buzunare. Vă rog, unde-mi sunt 
pastilele? 

— Nu era nicio pastilă în buzunarele dumitale, Herr 
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Adler. Te-am căutat amănunţit. 

— Ba erau, zise el, respirând cu greutate. Nu plec 
nicăieri fără pastilele mele. 

Apoi, încercând să se ridice în picioare, îşi pierdu 
echilibrul. Unul din cei doi bărbaţi se repezi din întuneric 
şi-l prinse. 

Adler se agăţă de cămaşa bărbatului, gemând răguşit. 

— Pastilele mele, ajutaţi-mă, vă rog! 

Dar când ridică privirea spre bărbat, ochii îi ieşiră din 
orbite. In faţa lui era un tânăr de vreo douăzeci de ani, 
cu o barbă bogată şi păr lung, mic de statură şi lat în 
umeri. Trecu un moment până când Adler îşi recunoscu 
nepotul. 

— Dumnezeule, Joachim, ce faci aici? strigă el. Sunt 
unchiul tău, Herman. 

Tânărul îl conduse înapoi la pat, întrebându-l cu o voce 
calmă: 

— Unde sunt pastilele, unchiule? 

— In bu... bu... zunarul de la vestă, răspunse el cu glas 
pierdut care se transformă într-un scâncet speriat. 
Cotrobăi prin buzunare cu mâini tremurânde care nu-l 
mai ascultau. Erau aici, zise el. 

Nu erau însă acolo, iar această constatare îi spori 
tensiunea şi neliniştea pe care Herman Adler le încerca 
deja. Inima îi bătea nebunește, trimițând nişte junghiuri 
dureroase, fulgerătoare, în piept şi stomac. 

Incepu să respire cu gura deschisă, simțind că-i 
lipseşte aerul. 

— O, Dumnezeule, zise el cu glas răguşit, apucându-se 
de piept cu amândouă mâinile şi aplecându-şi capul atât 
de mult, încât aproape că-şi atingea genunchii. 

— Ajutaţi-mă, ajutaţi-mă, se ruga el. 

Ceilalţi doi bărbaţi veniră lângă Weber. Îi slăbiră 
cravata şi desfăcură gulerul cămâăşii lui Adler. 

— Nu te speria, îi spuse încet cel mai înalt, Avrum 
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Wolffson, care începu să-i frece încheieturile. Încearcă să 
te relaxezi. Probabil că pastilele ţi-au căzut din buzunar. 
Nu te agita, respiră adânc, să nu-ţi faci mai rău. O să 
încercăm să-ţi aducem un doctor. Adu-i nişte apă, 
Werner. 

Adler privi în sus, în timp ce respiraţia îi devenea tot 
mai sacadată. 

— De ce? întrebă el cu jale, prăbuşindu-se pe pat. 

Când Werner Gebhart se întoarse cu apa, Herman 
Adler era mort. 
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DOUĂZECI ŞI ŞASE 


John Hammond era unul dintre cei mai vechi prieteni 
ai lui Keegan. Urmaş al familiei de organişti Hammond, 
era un pasionat al jazzului şi semna o rubrică în revista 
Metronome, consacrată acestui gen muzical. Işi făcea un 
titlu de glorie din faptul că descoperea noi talente. 
Hammond obişnuia să se ducă oriunde, în cel mai mic 
oraş şi în cele mai jalnice cluburi, ca să asculte orice 
interpret de muzică de jazz care promitea. Printre cei pe 
care îi descoperise tânărul impresar se numărau Billie 
Holiday şi Benny Goodman, clarinetistul logodit cu sora 
lui Hammond şi care, cu orchestra lui de swing, devenea 
tot mai renumit în State. El aranjase prima imprimare a 
lui Holiday cu Goodman, îl convinsese pe Count Basie să 
vină de la Chicago la New York, îl descoperise pe 
freneticul baterist Gene Krupa, fusese primul care 
scrisese despre bateristul Chick Webb şi marea lui 
orchestră, tot el fusese cel care-l descoperise pe marele 
pianist Teddy Wilson şi i-l prezentase lui Goodman. 
Hammond făcuse o serie de discuri pentru Columbia 
Records, reputaţia lui ca impresar al unor talente noi 
fiind incontestabilă. Dacă după audierea, unică în felul 
ei, a lui Jenny, prin telefon la mare distanţă, Hammond 
era impresionat, el putea să-i deschidă multe uşi, 
creându-i posibilitatea să cânte în cluburi de noapte sau 
cu formaţii, să facă înregistrări sau să cânte la radio. 

Keegan îl angajase pe Charlie Kraus, un pianist şi 
aranjor de jazz american, să lucreze cu Jenny şi să o 
acompanieze în timpul audiţiei. Faptul îl impresionase pe 
Hammond, care ştia că Kraus era un muzician dur şi 
misogin, care nu-şi pierdea vremea cu talente de mâna a 
doua. Mic de statură şi sprinten, îmbrăcat după ultima 
modă, purtând cu dezinvoltură o beretă trasă pe ochi, 
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Kraus, a cărui mamă era negresă, făcuse aranjamente 
orchestrale pentru Fletcher Henderson, Duke Ellington, 
Cab Calloway şi alte stele în ascensiune, înainte de a fi 
părăsit Statele cu doi ani în urmă, deziluzionat de 
rasismul celor ce se ocupau de afaceri în domeniul 
muzicii. 

Kraus câştiga bine ca profesor şi aranjor şi avea o 

mică formaţie cu care cânta la sfârşit de săptămână într- 
un club parizian. Intr-o seară, Keegan 11 convinsese să o 
lase pe Jenny să cânte o melodie sau două. Kraus fusese 
uimit şi o pusese să cânte cu formaţia o parte din 
program, apoi îi oferise o slujbă permanentă. Keegan 
avea însă planuri mai mari. II căutase pe Hammond, îl 
găsise la Kansas City şi îl adusese pe Kraus la telefon. 
_ — E deosebită, Johnny, îi spusese Kraus lui Hammond. 
Işi controlează foarte bine respiraţia şi frazează de 
minune. Are un ton unic, nu este chiar alto, dar aproape. 
Are un mare respect pentru text, nu mănâncă nicio 
silabă. Vreau să-ţi spun că ştie exact cum trebuie să 
sune un cântec. la unele note pe care unii dintre noi nici 
măcar nu le avem în minte. iți zic eu, John, aş putea să 
mai învăţ ceva de la ea. 

Bazându-se pe această recomandare, Hammond 
fusese de acord cu audiţia, fără precedent, prin telefon. 
Keegan spera ca Hammond să fie atât de impresionat, 
încât să o cheme pe Jenny la New York. 

Se duseseră la studioul lui Kraus, în Montmartre, şi 
petrecuseră acolo o după-amiază întreagă, făcând 
schimb de idei, încercând lucruri noi, pregătind cântece 
pe care ea nu le cunoştea. Pe urmă Keegan mutase 
pianul în apartamentul lor de la hotel; ea şi Kraus 
lucraseră împreună încă două săptămâni, pregătindu-se 
pentru audiție. 

Keegan ceruse de trei ori legătura, până când fusese 
mulţumit de felul cum auzea. In cele din urmă, fură gata. 
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Luă din furcă receptorul din dormitor şi-l puse în faţa 
microfonului, apoi se duse înapoi în salon şi luă 
receptorul de la linia secundară. 

— Gata? întrebă el. 

— Dă-i drumu', zise Hammond. 

Prima melodie pe care o alesese Jenny era ciudată. 
Era un cântec cunoscut, aproape ca un imn, inspirat de 
marea depresiune economică. Melodia fusese lansată de 
Rudy Vallee şi devenise şlagăr după ce Ivy Leaguer 
imprimase un disc cu această melodie, interpretând-o 
aproape ca pe un bocet. 

Keegan şi Rudman stăteau nervoşi pe marginea uneia 
din canapelele tapisate, bând şampanie. La început, 
Keegan fu şocat că ea alesese acest cântec. Dar pe 
măsură ce Jenny cânta, îşi dădu seama că nu conta, fata 
închisese ochii, îşi apăsase un deget pe o ureche, îşi 
lăsase capul uşor pe spate şi începuse să cânte. Cânta 
cu atâta pasiune şi lua fiecare notă atât de bine, încât 
faptul că alesese acel cântec nu mai conta. Keegan se 
rezemă de spătarul canapelei, uimit de modulaţiile 
nemaipomenite ale vocii ei, de pasiunea cu care cânta. 


„Am făcut odat-un drum de fier, 

ce de trenuri mai goneau pe el, turbate! 
Am făcut un drum de fier - parc-a fost ieri. 
Ai să-mi dai vreun ban, fârtate?” 


La ultima strofă, melodia tristă era cântată de Jenny 
aproape ca un cântec de dragoste, cu un ritm mai vioi 
spre final. 


„Toţi îmi ziceau doar Al, ţi-aduci aminte? 
Tot timpul mă strigau aşa. 

Si-am fost tovarăşi, îți aduci aminte? 
Dacă ți-aş cere nişte bani, mi-ai da?” 
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Lunecă apoi uşor la următoarea melodie. Cânta, 
uitându-se la Keegan, care se afla în partea cealaltă a 
camerei. 


„De dorul tău sunt beată, 
Iubirea mea, 

Și Zi şi noapte stau 

ȘI plâng aşa, 

Poate că lumea mă iartă, 
Dar acum, de dorul tău 
Sunt beată.” 


Trecu apoi cu uşurinţă la un cântec de dragoste, de 
Gershwin, apoi începu un cântec trist, modificând puţin 
textul, pentru a i se potrivi. Lungea o silabă pe două sau 
trei note, trecând de la o notă la alta, reducând textul 
cântecului la esenţa lui. Apoi, în timp ce trecea la ultima 
melodie, îl privi pe Keegan, îşi mişcă şoldurile şi, 
făcându-i cu ochiul, pocnind din degete şi uitându-se cu 
ochi luminoşi la iubitul ei, cântă: 


„Totul pe lume 
E grozav şi mi-e bine 
Când sunt cu tine...” 


Încheie ultimul cântec pe o notă înaltă în timp ce 
Kraus şi Chuck Graves, bateristul, improvizau în spatele 
ei. Când termină, timp de câteva secunde, Kraus, 
Graves, Keegan şi Rudman nu scoaseră o vorbă, apoi 
începură să aplaude, toţi o dată. 

— Impecabil, doamnă, impecabil, spuse Kraus, 
zâmbind cu toată gura. 

După clipa de tăcere care se lăsă în final, Keegan luă 
receptorul, aproape smulgându-l, şi întrebă: 
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— Ei, ce zici? 

— Cât de repede poţi să o aduci la New York? 

— Glumeşti? 

— De data asta, nu. 

Keegan acoperi receptorul. 

— Vrea să ştie cât de repede putem ajunge la New 
York, i se adresă el lui Jenny. 

Aceasta îşi muşca buza inferioară în timp ce inima îi 
bătea nebuneşte. Era o ocazie la care visase de când era 
fetiţă. Dar... avea alte obligaţii. Ochii i se umplură de 
lacrimi. Keegan era atât de fericit, atât de fericit pentru 
ea. Poate că se puteau duce la New York pentru câteva 
săptămâni, să sondeze terenul. Poate că, dacă avea 
succes, putea să facă ceva pentru familia şi prietenii ei 
din Germania. Poate... 

— Du-te, du-te, ia receptorul, zise Keegan. 

— Nu, nu... zise ea şi dădu din cap încurcată. 

Keegan o apucă de mână şi îi dădu receptorul. 

— Hai, salută-l pe John Hammond, zise el, ducându-se 
la celălalt telefon. 

— Bună ziua, zise, ezitând. 

— Domnişoară Gould, aveţi o voce care ar umili şi 
corul îngerilor. Pur şi simplu, aveţi o voce 
nemaipomenită şi ştiţi ce să faceţi cu ea. 

— Mulţumesc, şopti ea. 

Keegan ridică celălalt receptor şi îl întrebă pe 
Hammond: 

— Ce facem mai departe? 

— Până acum te-ai ocupat tu, în continuare mă ocup 
eu. O să o prezentăm peste tot, poate aranjez să cânte - 
cap de afiş - la unul din cluburile din oraş, la Kelley sau 
la Onyx. O să-i aduc pe Benny şi pe Bill Basie sau chiar 
pe Lady Day să o asculte. Cu o voce ca a ei, poate să 
cânte oriunde în oraş. 

— Grozav, grozav! strigă Keegan. 
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— Fă-mi un serviciu, zise Hammond. O să-l sun pe 
Louis Valdon de la Casa de Discuri Gramophone din Paris 
şi stabilesc să vă întâlniți cu el. Imprimaţi cele patru 
cântece şi trimiteţi-mi-le. Vreau să aud cum sună vocea 
ei pe disc. Dă-mi-l pe Charlie o clipă. 

— Du-te în celălalt dormitor şi ia receptorul, îi strigă 
Keegan lui Kraus. 

O clipă mai târziu, aranjorul spilcuit luă receptorul. 

— Charlie, o să facem o imprimare cu ea. Toate cele 
patru cântece. Poate reuşeşti să-i pui un acompaniament 
de tobe, ce crezi? 

— Cred că e bine. 

— Poţi să faci asta pentru mine. Francis e cu paralele, 
nu-i aşa, Francis? 

— Mă, zgârie-brânză... 

— Ţi-am spus, adu-o la New York şi aici mă ocup eu de 
ea. Ascultă, dacă pe disc vocea ei se aude la fel de bine 
ca la telefon, tot oraşul o să fie înnebunit când ajunge ea 
aici. 

— S-a făcut. 

— O să-l sun pe Louis chiar acum şi-o să-i spun să 
aştepte telefonul tău. Anunţă-mă când o să soseşti la 
New York. 

— Mulţumesc, John. 

— Ei, râse Hammond, după zece ani, am scos în sfârşit 
ceva de la tine. 


În seara aceea, luară cina singuri într-un bistrou de pe 
malul stâng al Senei. A doua zi dimineaţă, ea pleca la 
Berlin, să-şi ia rămas bun. El rămânea la Paris, să 
pregătească totul pentru călătorie, apoi, peste cinci zile, 
urma să plece cu avionul la Berlin, să o ia. Îi rezervase 
bilet la avionul care pleca a doua zi de dimineaţă spre 
Berlin. 

— O să mergem cu avionul la Londra şi o să luăm 
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vaporul Queen Mary de acolo, îi spuse el. 

După masă, se plimbară pe malul fluviului. Un bateau- 
mouche trecu pe lângă ei, alunecând pe apă. Se aşezară 
o clipă, priviră şi ascultară râsetele oamenilor aflaţi pe 
vaporul de agrement. Îşi continuară plimbarea, se opriră 
pe podul cu picioare de lemn care traversa Quai de 
Bethune, unul dintre afluenții mici ai Senei. De acolo, de 
unde se aflau, puteau să vadă himerele sculptate pe 
faţada catedralei Notre Dame, care apăreau 
amenințătoare în lumina reflectoarelor, iar mai departe 
Turnul Eiffel, un triunghi strălucitor, luminos. 

— Seamănă cu un diamant care străluceşte în 
întuneric, spuse Keegan. 

— De ce te-ai hotărât să stai la Berlin când ai venit din 
America? Mi se pare că iubeşti foarte mult Parisul. 

— Făceam afaceri în Germania şi mi-au plăcut într- 
adevăr nemţii. De asta nu înţeleg ce s-a întâmplat cu ei. 

— Diavolul a vorbit şi ei l-au ascultat, zise ea. 

— Chiar crezi asta? Vrei să spui că Hitler este 
încarnarea diavolului? 

— Da, răspunse ea cu amărăciune în glas care lui îi 
păru neobişnuită. Şi Himmler, Goebbels, Göring. Toţi. 

El o îmbrăţişa şi o sărută uşor pe buze, dar ea îi apăsă 
buzele cu putere, agăţându-se de el, aproape cu 
disperare. 

— Ei, ce-ai păţit? întrebă el cu o voce plină de căldură. 

— Te iubesc, Francis. lubesc totul la tine. Eşti nostim şi 
dur, şi puţin misterios, şi mă faci să mă simt în siguranţă 
când sunt cu tine. În adâncul inimii, ştiu că nimeni n-a 
avut pentru mine sentimentele pe care le ai tu. Din 
cauza asta te iubesc. 

— Şi eu te iubesc, răspunse el. Dintotdeauna şi mereu, 
îţi promit că am să fac ca viaţa ta să fie cea mai 
uluitoare aventură pe care ţi-o poţi imagina. Imi voi 
dedica toată viaţa fericirii tale. 
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Ea îşi trecu vârful degetelor peste buzele lui şi zise: 
— Ai făcut-o deja. 
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DOUĂZECI ŞI ŞAPTE 


Şoimul scoase un țipăt ascuţit în timp ce trecea în zbor 
razant aproape de turnul boltit al fortăreței gotice, 
speriat de pâlpâirea torţelor aprinse care se vedeau 
licărind prin ferestre. În interiorul zidurilor de piatră, 
Himmler stătea mai departe de ceilalţi, privind cum se 
desfăşoară ritualul. Chiar şi el era uimi de forţa 
spectacolului şi de decor. Vierhaus stătea într-o partea 
turnului. Pe de o parte, era gelos pe clipa de glorie de 
care se bucura Himmler, iar pe de alta, era speriat de 
capacitatea de sugestie a ritualului. Era prima ceremonie 
sfântă la noul sediu secret al S.S.-ului de la Wewelsberg. 
Alături de el, ieşeau în relief, în lumina sumbră care 
pâlpâia, Hess, Heydrich, Goebbels şi Göring - forţele din 
spatele tronului. 

Aceasta era noaptea lui Himmler, iar el era într-adevăr 
un geniu. Niciun loc nu putea fi mai potrivit decât acest 
castel umed, acoperit de muşchi, ale cărui coridoare reci 
erau bântuite de fantome de teutoni, care muriseră 
bătându-se în turniruri, spre plăcerea regilor lor, sau 
zăngănindu-şi spadele pe câmpuri de luptă uitate. 

Trăsăturile reci, ca de şoarece ale feţei lui Himmler, 
păreau că tremură în lumina galbenă a torţelor, în timp 
ce el strângea din maxilare, căutând să-şi ascundă 
emoția. li plăcea noaptea, pentru că se potrivea cu 
întunecimea sufletului lui şi cu fantezia nebunească pe 
care o pusese în scenă în această fortăreață care-ţi 
îngheţa sângele în vene. 

Imaginaţia lui diabolică crease un Camelot de coşmar, 
o Masă Rotundă tenebroasă, ai cărei cavaleri asasini 
aveau acum un sediu secret în care să jure credinţă 
noului rege, Adolf Hitler. Nu Patriei, ci lui. 

Treizeci de tineri, ridicaţi atunci la gradul de ofiţeri 
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S.S., stăteau ca hipnotizaţi în picioare, îmbrăcaţi în 
uniformele lor negre şi, cu ochii scăpărând de 
înflăcărare, jurau să-l apere pe Hitler, chiar şi cu preţul 
vieţii lor. În turnul de piatră ce semăna cu un siloz, se 
auzea ecoul cuvintelor jurământului rostit de ei în timp 
ce vântul adia şi făcea să tremure limbile de foc ale 
torţelor. Ofițerii înaintau câte patru o dată, pentru a 
atinge steagul de luptă sfânt, care avea pe el zvastica, o 
formă modificată a sanscritei svastika, simbol religios al 
hinduşilor, cele patru colţuri ale ei reprezentând lumea 
animală şi spirituală, iadul şi pământul. Zvastica cu 
braţele îndreptate spre stânga însemna întunericul, Kali, 
zeiţa crimei, magia neagră şi vrăjitoria. Pe unii iniţiaţi, 
simpla atingere a pânzei acestui steag îi excita sexual. 

Noii cavaleri negri ai Celui de-al Treilea Reich se 
întorceau la locurile lor, pe treptele scării în spirală, 
ridicau braţul şi strigau: 

— Heil Hitler]... Heil Hitler!... Heil Hitler! 

Atinseseră steagul sfânt şi depuseseră jurământul de 
credinţă faţă de Hitler. Acum Himmler urca scările, 
urmat de Heydrich, şi dădea fiecărui iniţiat o sabie şi o 
teacă, pentru a le purta doar la ceremoniile oficiale. 
Fiecăruia i se dăduse cuțitul lung, pumnalul autorităţii. 

Ce clipă pentru Himmler! Hitler îi încredinţase lui 
misiunea de a crea Schutzstaffel şi el se ocupase cu 
înverşunare de treaba asta. Nu numai că-şi îndeplinise 
misiunea, dar îşi folosise şi propria fantezie şi cheltuise 
trei milioane de mărci pentru a renova vechiul castel, 
cunoscut sub numele de Wewelsberg, situat în afara 
Paderborn-ului, în inima Westfaliei. Tot aşa cum naziştii 
denaturaseră zvastica, Himmler denaturase sărbători 
creştine, sărbători ale primăverii sau ale recoltei, 
transformându-le în sărbători ale S.S., un fel de ritualuri 
păgâne, pentru a sărbători ziua de naştere a lui Hitler 
sau Puciul de la Berărie; inventase un serviciu funerar, 
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împrumutat direct din Evul Mediu, un ritual cu torţe care 
se oficia la miezul nopţii şi care culmina cu o incinerare; 
crease un ordin pseudoreligios care combina ritualuri 
vrăjitoreşti şi idei din mitologie. Atrăsese în S.S. şi 
educase oameni care renunţaseră la credinţa creştină, 
preferind spiritele întunericului, care îl adorau pe Ares şi 
pe alţi zei ai războiului; aceşti oameni erau puşi să se 
căsătorească cu fete ariene, alese de comandanții lor; 
aceşti oameni visau haosul, crime şi atrocități nebănuite, 
nebunia fiindu-le alimentată de Cel de-al Treilea Reich şi 
stimulată de Hitler. 

Aşa se născuse S.S.-ul, un stat în stat, dement, care 
nu se supunea nici unei legi, deţinea o putere nelimitată 
şi avea propria sa poliţie secretă, S.D.-ul, care, în 
concepţia lui Himmler, era armata particulară a lui Hitler. 
Himmler crease maşinăria, iar Hitler îi dăduse sufletul 
pervertit. Rasismul, scrisese Hitler în Mein Kampf, le va 
da germanilor „sânge” şi „suflet”, îi va ajuta să 
descopere „duşmanul” comun. Le va reda încrederea în 
ei înşişi şi va accentua conştiinţa de sine a poporului 
german. Aşa că îi ordonase lui Himmler să creeze S.S.-ul. 
Urma să se pună mai mult accent pe orientarea nazistă, 
iar Goebbels avea s-o popularizeze. Ura, teroarea, 
minciuna, acestea stăteau la baza Celui de-al Treilea 
Reich Nazist. 

Vierhaus se uita ţintă în jos spre Himmler, ce stătea la 
baza scării, cu privirea ridicată spre noii ofiţeri care se 
învârteau în jurul lui. Himmler zâmbea, plin de sine. 
Trădarea naşte trădare, se gândi Vierhaus în sinea lui. 
S.S.-ul avea să devină arma pe care Hitler o va folosi 
împotriva lui Röhm, prietenul său de odinioară, care 
acum devenise un trădător, şi a cămăşilor brune din S.A., 
care nu se supuneau. 

— Sunteţi acum membrii celui mai mare ordin din 
istorie, Die Schutzstaffel, zise Himmler. Mâine veţi 
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participa la o mare aventură care va arăta lumii că 
marele nostru conducător, Adolf Hitler, este Germania şi 
că noi suntem adevărații cavaleri ai Celui de-al Treilea 
Reich. Noi suntem armata lui. Sieg Heil! 

— Sieg Heil! răspunseră ei. 

— Sieg Heil! 

— Sieg Heil! răspunseră ei. 

— Sieg Heil! 

— Sieg Heil! răspunseră ei. 

Himmler ridică pumnalul deasupra capului şi strigă: 

— Cu Dumnezeu înainte! 


Totul părea în regulă, cu excepţia vremii. 

Sâmbătă treizeci iunie, 1934, fusese ziua aleasă de 
Himmler pentru Operation Kolibri. Hitler acceptase fără 
discuţie data, deoarece, dacă Göring era pentru el regele 
Falstaff, Himmler era Merlin-ul Fuhrer-ului. Pentru a 
stabili această dată, Himmler se bizuise pe forţele lui 
mistice, pe concepţia lui despre ocultism, vrăjitorie, 
astrologie şi magia numerelor. El conjurase spiritele şi îl 
sfătuise pe şeful lui că sfârşitul de săptămână era 
momentul perfect pentru Operation Kolibri. Himmler era 
magicianul perfect al Celui de-al Treilea Reich. Era chiar 
în stare, dacă Fuhrer-ul i-o cerea, să fabrice dovezi din 
nimic. 

Himmler fusese acela care concepuse „Colibri”, cum 
ajunseseră să-i spună cu toţii, şi tot el fusese acela care 
elaborase planul de bază, deşi, în ultimă instanţă, toţi 
contribuiseră cu ceva la acest complot macabru. 

Lista iniţială fusese alcătuită de Theodor Eicke, sadicul 
director al lagărului de la Dachau, care răsfoise ziare 
vechi, căutând nume care, altfel, ar fi putut fi uitate sau 
scăpate din vedere. Himmler şi Göring adăugaseră 
propriile lor victime pe lista care creştea, apoi Heydrich 
aruncase şi el în pălărie câteva nume. Hitler îl invitase 
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chiar şi pe Vierhaus să adauge nume la listă, dar micul 
cocoşat refuzase. 

— Danke, Mein Fuhrer, spusese el. Duşmanii mei sunt 
deja cu toţii morţi. 

Aşadar, lista se lungise, cuprinzând nu numai pe şefii 
serviciului Sturmabteilung al cămăşilor brune, dar şi 
adversari politici şi duşmani vechi. La sfârşitul lunii iunie, 
pe lista morţii figurau peste trei mii de nume. 

Drumul paranoic al minciunii şi trădării pornea din 
oraşul Bad Godesberg, din apropiere de Bonn, dintr-un 
hotel straniu, purtând numele Dresen, ale cărui ferestre 
dădeau spre Rhin. In apartamentul său de la etajul doi, 
Hitler stătea dus pe gânduri. Ochii lui rotunzi, care 
păreau miraţi, priveau cerul care se întunecase din 
cauza norilor prevestitori de furtună şi care se 
îngrămădeau tot mai ameninţători între Bonn şi 
Munchen. Din când în când, săgeata zimţată a câte unui 
fulger, urmat de bubuitul tunetului, scotea în relief 
contururile fluviului. 

Cu mâinile la spate şi cu umerii lăsaţi, Hitler stătea în 
picioare în faţa uşilor mari care dădeau în balcon. 
Vremea trebuia să se îmbunătățească, îşi spuse el, 
lovind de câteva ori cu pumnul în palmă. Era vital ca 
cerul să se limpezească. Masa lui de seară, compusă din 
legume şi fructe, rămăsese neatinsă. Camera părea 
încărcată de tensiune. Vierhaus, care se umflase în pene 
când fusese invitat să stea cu Fuhrer-ul în această 
noapte importantă, nu-l văzuse niciodată în această 
stare şi cu nervii atât de încordaţi. Hitler avea cearcăne 
adânci şi negre la ochi, părând mai neliniştit ca 
niciodată. Unul din obraji i se zbătea, fără să-şi dea 
seama. 

Il numise pe vechiul său prieten, Ernst Röhm, care era, 
probabil, cel mai bun organizator de miliții şi instructor 
din lume, şef al  Sturmabteilung-ului, iar acesta 
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dezvoltase într-un an organizaţia de la şase sute de mii 
de oameni la trei milioane, ceea ce era o realizare 
nemaipomenită. Apoi Ernst îşi pusese în aplicare 
propriile idei. Gravă eroare. Acum era evident că 
intenţiona, folosindu-se de S. A, să-l răstoarne. 

Un soldat înnăscut, rostea gemând vocea interioară a 
lui Hitler, un soldat al străzii, fericit doar când se află față 
în fată cu moartea. De ce s-a întors împotriva mea? Cum 
a putut să fie atât de neloial? 

Hitler vedea în aceste elemente o adevărată tragedie 
wagneriană. Doi vizionari străluciți, asmuţiţi unul 
împotriva celuilalt. Unul dintre cei mai vechi prieteni ai 
lui devenise acum duşmanul lui cel mai mare. Ce ironie! 

Şi totuşi, Hitler nu se putea hotărî să înceapă 
Operaţiunea Colibri. Trebuia să fie sigur. Mai avea nevoie 
şi de alte dovezi că vechiul său prieten devenise un 
trădător. 

Se duse înapoi în salon. Vierhaus, care stătea pe o 
canapea şi citea un ziar, îl puse deoparte când Hitler se 
întoarse. 

— Simt nevoia să fumez, zise Hitler. Ai o ţigară, Willie? 

— Gauloises? 

— Orice, numai ţigară să fie, zise el, dând nerăbdător 
din mână. 

Luă ţigara, se aplecă să o aprindă, apoi începu să 
umble de colo-colo prin încăpere, fumând ca un amator. 
Ţinea capătul ţigării între degetul mare şi arătător, 
trăgând scurt şi dând fumul afară din gură în trombe. 

— Am făcut tot ce-am putut pentru el, zise Hitler în 
cele din urmă. Nu i-am scris eu de Anul Nou o scrisoare 
de mulţumire? 

— Da, mein Fuhrer. 

— „iţi mulţumesc pentru serviciul nepreţuit pe care l- 
ai adus”, zise Hitler, luând un aer teatral şi dând din 
mâini în timp ce vorbea. „Este o onoare, o onoare să am 
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oameni ca tine printre prietenii şi camarazii mei de 
arme”. 

Bătu supărat din picior şi se lovi cu amândoi pumnii în 
şolduri. 

— Şi ce primesc în schimb? zise el, vorbind tot mai 
tare. Perfidie, minciuni. Trăgare. 

— Da, mein Führer. 

— Acest om a fost prietenul meu! strigă el, agitându-şi 
pumnii spre tavan. 

Cobori braţele şi se ridică pe vârful picioarelor, apoi se 
lăsă în jos. Luă ziarul. 

— Ai văzut acest articol din Der Sturm? Se făleşte pe 
faţă că este per... pervers. Se compară cu alţi ho... mo... 
sexu... ali, cu Alexandru cel Mare, luliu Cezar, Frederick 
cel Mare... Se opri o clipă, încercând să-şi înăbuşe furia 
care punea tot mai mult stăpânire pe el. Dumnezeule, 
câţi ani am trecut cu vederea treaba asta. Am ignorat-o. 
Dar... 

Ridică ziarul deasupra capului şi îl aruncă cu zgomot 
pe duşumea. 

— Nu-şi dă seama cât de importante sunt femeile 
pentru Cel de-al Treilea Reich, pentru răspândirea rasei 
ariene. Ascultă ce zice... 

Se aplecă, răsfoi prin ziarul mototolit şi scoase o 
pagină, izbind cu degetul arătător locul unde era 
articolul incriminator. 

— „Renunţ la ideologia politică a noii Germanii, pentru 
că ea conferă femeilor un loc egal cu al bărbaţilor în 
societatea contemporană”. Aruncă din nou ziarul. 
Oamenii cred că aşa gândesc şi eu, Willie. 

Apoi, ca şi cum voia să se justifice pentru ce avea să 
se întâmple, spuse, în timp ce continua să umble cu paşi 
mari prin cameră. 

— Pe patru iunie, nici n-a trecut o lună de atunci, am 
trimis după el. „Ernst, am spus, opreşte-te, e o nebunie 
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ce faci. Trebuie să te conformezi regulilor Celui de-al 
Treilea Reich”. „Da, mein Führer”, a spus. l-am amintit 
de Puciul de la Berărie, când au murit pe străzi 
şaisprezece camarazi de-ai noştri şi a fost rănit chiar şi 
el. „Sunt pe punctul de a împlini toate idealurile pentru 
care am luptat atunci. Crede-mă, i-am spus. Nu ne 
provoca necazuri”. „Da, mein Führer”, a spus el. „Luaţi- 
vă concediu o lună, toţi. Timp de o lună, nu îmbrăcaţi 
uniforma”, am spus. „Da... mein Führer”, a zis el. Hitler 
începu să ţipe. Acum i-a convocat la lacul Tegern pe toţi 
oamenii lui cu funcţii de conducere. M-a minţit. Minciuni! 
Minciuni! Minciuni! 

Hitler se opri şi scutură cu putere din cap. Vierhaus îşi 
propuse să-i abată atenţia şi să-l facă o clipă să nu se 
mai gândească la Röhm. 

— A, am câteva veşti încurajatoare, mein Führer. Am 
înţeles că astă-seară sunteţi ocupat şi mă hotărâsem să 
aştept. 

Hitler se lăsă greu pe un scaun din piele care era 
aşezat lângă fereastră. Şedea chircit. Ochii îi ieşiseră din 
orbite, ca la nebuni şi, în întunericul din cameră, albul 
ochilor lucea straniu. 

— Nu, Willie, nu înţelegi, nimeni în afară de mine nu 
poate să înţeleagă, zise el, ridicând privirea spre 
Vierhaus. 

Acesta îşi dădu seama că era momentul să atenueze 
tensiunea acelor clipe şi să se pună bine cu Hitler. 

— Poate că în timp ce-l aşteptăm pe Goebbels... 

— Da, da, ce s-a întâmplat? 

— Ştiu cine este conducătorul organizaţiei Crinul 
Negru şi cum să-l prindem. 

Pe faţa lui Hitler nu se văzu nicio schimbare, dar ochii i 
se luminară. 

— Cine e? zise el aproape scrâşnind din dinţi. 

— Capul organizaţiei este un tânăr evreu care până nu 
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demult a fost student. Se numeşte Avrum Wolffson. Ştiu 
şi numele principalelor lui ajutoare. Şi, ce este mai 
important, ştiu cum să ajung la el. 

— Fă-o imediat, mârâi Hitler. Fă-o imediat, şi aşa e 
târziu. 

— Da, mein Führer acţiunea a şi început. Sper să-l 
arestez imediat ce se încheie Operaţiunea Colibri. 

— Ce zi, Willie, ce zi! Dacă putem să-i distrugem dintr- 
o lovitură rapidă, printr-un B/itzkrieg, pe Röhm şi Crinul 
Negru. 

— Consideraţi treaba ca şi făcută, mein Führer. 
Omoară-l, Vierhaus, auzi, omoară-l! zise Hitler, vorbind 
tot mai tare. Nu vreau niciun fel de judecată, niciun fel 
de publicitate până când nu se termină totul, mai 
adăugă, izbind cu pumnul în măsuţa joasă. Omoară-l şi 
atâta tot! 

— Am înţeles, mein Führer. 

Hitler rămase o clipă pe gânduri. 

— Du-l în pivnițele de la Landsberg şi pune să-i taie 
capul. 

— Da, mein Fuhrer. 

Hitler se ridică şi începu să umble din nou prin 
cameră. 

— Apoi, pune să-l ardă şi să-i arunce cenuşa în cele 
patru vânturi. 

— Cum doriţi. 

— Vreau să fie şters de pe faţa pământului. 

— Da, mein Fuhrer. 

— Puterea este în gaura puştii, Willie. Röhm o să afle 
în scurt timp asta. Şi Wolf... ăsta. Cum ai zis că-l 
cheamă? 

— Wolffson. 

— Ja, Wolffson. Şi-au făcut singuri coşciugele, acum să 
stea în ele. 

— Ja, mein Führer, zise Vierhaus, adăugând în sinea 
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lui: Era şi timpul. 

Apoi, prin curieri, la telefon, prin intermediul unor 
telegrame, începură să sosească informaţii: toate 
conţineau rapoarte privind pregătirile care se făceau în 
vederea acţiunii diabolice din noaptea aceea. In cele din 
urmă, Himmler îl sună personal pe Hitler. 

— Mein Führer, avem dovezi incontestabile că S.A.. 
pune la cale, pentru mâine, un coup d'état. 

— Cum? De unde ai făcut rost de dovezile astea? 

— Karl Ernst a pus în stare de alarmă trupele S.A., în 
vederea unei răscoale generale. 

Karl Ernst era şeful din Berlin al batalioanelor S.A., 
prieten vechi cu Röhm şi un membru devotat al trupelor 
de asalt. 

— E acolo Göring? Aş vrea să vorbesc cu el, zise răstit 
Hitler. 

— Nein, mein Führer. Este pe stradă. Toată zona între 
Tiergartenstrasse şi Augustastrasse este încercuită. 
Trupele S.A. sunt prinse la mijloc. Nimeni nu intră şi nici 
nu iese. 

— Foarte bine. Până nu dau eu semnalul, nu mişcaţi 
un deget. 

— Bineînţeles, mein Führer, răspunse Himmler. 

Hitler puse telefonul în furcă şi se duse din nou la 
fereastră. Pe cerul nopţii alergau nori prevestitori de 
furtună. Spre nord, cerul era încă brăzdat de fulgere. Dar 
era limpede că furtuna se îndepărta. Hitler consideră că 
acesta era semnalul final. Se întoarse spre Vierhaus, 
răsucindu-se pe călcâie, şi îi spuse: 

— Oamenii trebuie să fie convinşi că acest complot 
pentru răsturnarea guvernului a existat într-adevăr. Ştii 
că Röhm nu este nepopular. 

— Poţi să-i faci pe oameni să creadă orice, dacă le-o 
spui cum trebuie, zise Vierhaus calm. 

Hitler scutură din cap cu putere. 
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— Ja, ja! Dar trebuie să vină de la mine. Trebuie să fie 
cuvintele mele. Oamenii îmi cunosc cuvintele. 

Străbătu cu paşi mari camera, se opri, rămânând 
câteva minute cu ochii ţintă pe perete, apoi zise: 

— Să-ţi spun ceva, Willie. Lumea este condusă cu 
ajutorul fricii, iar teroarea este instrumentul politic cel 
mai eficient pentru a o provoca. Teroarea îi face pe 
oameni să se gândească la ce e mai rău şi le frânge 
voinţa. Oamenii trebuie să înţeleagă că această... 
insurecție... nu poate fi, nu va fi tolerată niciodată, zise 
el dând din cap, ca şi cum ar fi aprobat propriile-i spuse. 

— Aşa, deci... Röhm plănuieşte să-l răstoarne pe 
Führer? zise Hitler, cu un rânjet de satisfacţie pe faţă. 
Bine, sună la aeroport. Vreau să ştiu când putem să 
plecăm la Munchen. Vom începe imediat Operaţiunea 
Colibri. Apoi, uitându-se la micul lingău cocoşat, zise, 
aproape şuierând: 

— Să înceapă omorul. 


În timp ce se apropiau de Casa Brună, Hitler îl văzu pe 
Reinhard Heydrich stând în poziţie de drepţi în faţa 
treptelor, cu şase oameni în spatele lui. Pe Heydrich nu 
puteai să-l confunzi. Chiar în acel moment, când nu se 
iviseră încă zorile şi era întuneric, silueta lui înaltă, 
uscăţivă şi ţeapănă, cu greu putea fi confundată. Lumina 
felinarelor îi scotea în evidenţă trăsăturile cadaverice şi 
ochii ca de mort. Hitler simţi pe neaşteptate că-l ia cu 
frig. Cu Heydrich ceva nu era în ordine: era prea eficient, 
ca un robot. Dar el era indispensabil pentru planurile lui 
Hitler, era un om care accepta ordinele fără ezitare şi le 
executa admirabil. Când Vierhaus descoperise că bunica 
lui Heydrich, Sarah, fusese evreică, Hitler îl „purificase” 
oficial de sângele lui „pătat”, făcând din Heydrich un 
arian prin decret. 

Unul dintre oamenii lui se repezi la maşina blindată şi 
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deschise uşa. Heydrich pocni din călcâie când Hitler 
cobori din maşină, iar mâna îi zvâcni în sus, în salutul 
nazist. 

— Heil Hitler! 

Răspunzând la salut, dictatorul întrebă: 

— Ei, Heydrich, cum merge treaba? 

— l-am arestat fără probleme pe Schneidhuber şi pe 
adjunctul lui, Schmid. Se află sub pază împreună cu alţi 
S.A. care erau deja aici, având arest la domiciliu. Toţi 
protestează vehement. 

— Bineînţeles, vorbi răstit Hitler. Schneidhuber, fost 
colonel în armata regulată, fusese comandantul poliţiei 
din Munchen şi oficialitatea S.A.. cu cel mai mare grad 
din oraş. Se zvonise că el avea să fie şeful de stat-major 
al lui Röhm în cazul în care Wehrmacht-ul şi S.A.. aveau 
să fuzioneze. 

— Schneidhuber, mormăi el încet în timp ce-l urmă pe 
Heydrich în holul clădirii sediului naziştilor. 

Schneidhuber era un bărbat bine legat, care se 
apropia de cincizeci de ani şi care etala cu afectare o 
mustață cu vârfurile în sus şi un monoclu, aşa cum 
purtau  prusacii. Buzele lui cărnoase erau veşnic 
răsfrânte într-un zâmbet arogant. Ca şi ajutorul său, 
Edmund Schmid, o copie mai mică a şefului său, era 
îmbrăcat în uniformă S.A.. Mic şi rubicond, avea privirea 
plictisită a omului linguşitor. 

În momentul în care îi văzu, pe Hitler îl apucă o furie 
nemaipomenită. Părea că faţa i se umflase. Pe frunte, 
venele îi ieşeau în relief şi, din albă, faţa îi devenise 
purpurie. 

— Trădătorule! îi strigă el lui Schneidhuber. Porc 
mizerabil ce eşti! 

— Mein Führer, încercă să spună ceva acesta. Nu 
înţeleg... 

— Gura! Gu... ra! zbieră Hitler care începuse să 
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tremure. 

Pe neaşteptate, întinse o mână şi apucă însemnele 
S.A.. de pe epoleţii ofițerului de poliţie. Trase de ele, 
fixându-l pe ofiţerul solid să se mişte înainte şi înapoi, 
până când una din mâneci se rupse. 

— Nu eşti demn nici măcar de dispreţ, Schneidhuber. 
Auzi ce-ţi spun? Eşti... un... prost, un neisprăvit şi un 
mincinos! 

Se opri şi se dădu un pas înapoi, ţinând încă strânsă în 
mână bucata de mânecă, apoi îi dădu drumul şi se pipăi, 
căutându-şi pistolul. 

Heydrich făcu un pas, îşi scoase Luger-ul său şi întinse 
braţul la mică distanţă de faţa lui Schneidhuber. 

— Mein Gott! ţipă acesta din urmă, o clipă înainte ca 
pistolul să-i pocnească în faţă. 

Simti cum gazele fierbinţi îi ard faţa şi o explozie 
bruscă cap, care-i căzu pe spate, iar el alunecă pe 
pardoseală, cu fruntea arsă de pulberea fierbinte. Gaura 
mică de nouă milimetri, pârjolită pe margini, era exact 
între ochi. Schmid se rezemă de perete, cu genunchii 
moi. Ţinea mâna întinsă, ferindu-şi faţa. 

— Te rog, scânci el. 

Heydrich trase primul foc în palma mâinii lui Schmid. 
Glonţul trecu prin palmă şi lovi fruntea lui Schmid. 
Omuleţul căzu gemând pe pardoseală şi Heydrich se 
aplecă deasupra lui, îl împuşcă după ureche, apoi se 
întoarse spre Hitler, zicându-i: 

— Nu merita să vă puneţi mintea cu ei, mein Führer. 

— Foarte adevărat, foarte adevărat, zise Hitler, 
zguduit totuşi în sinea lui. Unde sunt ceilalţi? Toţi sunt în 
hotel? 

— Şase oameni, răspunse Heydrich. Restul vor începe 
să vină cu trenul pe la ora şase. 

— Bine. Numeşte un om care să meargă la gară. 
Arestează-i pe măsură ce sosesc. Execută-i pe toţi. 
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Curăţă mizeria asta. Descotoroseşte-te de toţi care sunt 
aici acum, zise el, uitându-se la pata roşie care se 
întindea pe pardoseala de marmură. 

— Ja, mein Führer. Heil Hitler! 

In timp ce ieşea afară pe uşă, Hitler ridică mâna şi 
salută grăbit. Heydrich luă trei oameni şi se duse în sala 
de conferinţe unde se aflau în stare de arest şase ofiţeri 
S.A.. Deschise uşile care dădeau în curte, îl înşfacă de 
braţ pe un tânăr locotenent şi îl îmbrânci afară pe uşă. 

— Heydrich, ce naiba se întâmplă? 

— Aţi fost condamnaţi la moarte de Führer. 

— De ce? Pentru Dumnezeu, n-avem nicio vină! 

— Sunteţi acuzaţi de trădare. Heil Hitler! zise Heydrich 
şi trase. 

Locotenentul gemu în clipa în care glonţul îl lovi în 
piept. Căzu în şezut şi ridică privirea tocmai când 
Heydrich trăgea a doua oară, ţintindu-l în ochi. Ceilalţi 
cinci ofiţeri fură îmbrânciţi pe uşă şi, în timp ce spuneau 
că sunt nevinovaţi şi implorau să li se cruţe viaţa, fură 
ciuruiţi de gloanţe chiar şi după ce se prăbuşiră. 

Mai târziu, în aceeaşi zi, Hitler şedea şi se odihnea, cu 
braţele întinse pe biroul său de la Casa Brună. In faţa lui 
era lista morţii alcătuită de Eicke. Vierhaus bifase toată 
ziua numele celor executaţi. 


Himmler ordonase ca o sută cincizeci de cadeți S.A.. şi 
alţi o sută de şefi ai cămăşilor brune să fie duşi la vechea 
închisoare militară din afara Berlinului, iar escadroanele 
morţii se puseseră pe treabă. La fiecare sfert de oră, 
cinci membri ai trupelor de asalt sau cadeți erau conduşi 
din celulele lor, mergând sau fiind târâţi dacă se 
opuneau şi strigau, la zidul de cărămidă roşie din afara 
închisorii. După ce le erau sfâşiate cămăşile, pe piept li 
se trasa un cerc şi erau executaţi de zece trăgători de 
elită S.S. O dată terminată această treabă înfiorătoare, 
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cadavrele erau aruncate în camioane pentru transportat 
carne, căptuşite cu tablă, şi duse într-un sătuc la care se 
ajungea pe un drum ce pornea de la cazarmă. Acolo, 
cadavrele erau incinerate, iar cenuşa, aruncată în vânt. 
Bifat... 

Un bavarez, care ajutase la dejucarea Puciului de la 
Berărie cu unsprezece ani în urmă, dar care se opusese 
anexării Bavariei la Germania, fu dus lângă o mlaştină şi 
bătut cu târnăcopul, până muri. 

Bifat. 

Un critic muzical, socialist declarat, fu spânzurat în 
pivniţa casei sale, după care se trase în el de patru ori. 
Moartea lui fu înregistrată ca sinucidere. Bifat. 

Un fost membru al trupelor de asalt, pe nume 
Grünstadt, care făcuse parte cândva din garda personală 
a lui Hitler, înainte de a ajunge Gauleiter al unui orăşel 
din Germania, fu luat cu forţa din casa lui de la ţară și i 
se zdrobiră mâinile şi picioarele cu un topor. Apoi, în 
timp ce gemea, fu dus de guler la un mic lac de lângă 
fermă. 

— E o greşeală, striga el. Chemaţi-l pe Führer, am fost 
garda lui. 

— Verräter, se răsti unul dintre membrii trupelor S.S. 

— Eu nu sunt trădător, protestă el. 

II aruncară în lac, apoi fumară, privind cum omul se 
îneacă. Bifat. 

Generalul Kurt von Bredow, care fusese adjunct al 
generalului Schleicher în timpul Puciului de la Berărie, 
plecă de acasă la şapte jumătate dimineaţa, să-şi scoată 
la plimbare căţeluşa pe Gretchen. O scoase afară şi, în 
timp ce se aplecă să-i prindă lesa de gât, un Mercedes 
negru opri în faţa clădirii. 

— General von Bredow? întrebă unul dintre bărbaţii 
aflaţi în maşină. 

— Da. 
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Trei bărbaţi ridicară pistoalele şi traseră toţi o dată. O 
duzină de gloanţe ciuruiră trupul lui Bredow. Bifat. 

Gustav von Kahr, în vârstă de şaptezeci şi trei de ani, 
care, de asemenea, participase la înăbuşirea puciului din 
1923, fu găsit într-o mlaştină din apropiere de Munchen, 
omorât cu un târnăcop. 

Bifat... 

Bifat... 

Bifat... 

La Berlin, la lăsarea serii, detaşamentele morţii S.S., 
conduse de Goring şi Himmler, bifaseră peste o mie cinci 
sute de nume de pe lista lui Eicke. In cadrul operaţiunii 
de la Munchen, mai fuseseră măcelăriți peste trei sute 
de oameni. Înainte de căderea nopţii, aproape fiecare 
nume de pe lista lui Eicke fusese bifat. 

Hitler se rezemă de spătarul scaunului, dădu încet din 
cap spre Vierhaus şi zise uşurat: 

— Am făcut-o, am făcut-o. Rămăsese doar Röhm. 


În subsolul închisorii Stadelheim, Röhm şedea pe un 
pat de fier. Transpirase foarte tare şi îşi scosese cămaşa. 
Torsul lui exagerat de mare era negru, din cauza părului 
ud şi încâlcit. Ridică privirea când uşa celulei fu dată 
brusc de perete şi intră Vierhaus. Acesta îi dădu lui 
Röhm câteva ziare care conţineau relatări referitoare la 
Operaţiunea Colibri, iar deasupra puse un pistol încărcat. 

— Fuhrer-ul îţi mai dă o şansă să vă împăcaţi. 

Röhm îl privi pe Vierhaus şi râse. 

— Dacă trebuie să fiu împuşcat, spune-i lui Adolf să o 
facă el însuşi, zise Röhm cu aroganță. 

— Fă cum vrei, zise Vierhaus şi, răsucindu-se, ieşi din 
celulă cu un mers ca de crab. 

Sus, în capul scărilor, îl aştepta Theodor Eicke. 
Vierhaus ridică din umeri şi zise: 

— Încăpăţânat până la sfârşit. Fă-o. 
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Aşteptară un sfert de oră. Apoi Eicke controla ţeava 
Luger-ului său şi introduse un cartuş pe ţeavă. 

— Heil Hitler, zise el. 

— Heil Hitler, răspunse Vierhaus. 

Eicke porni spre celula întunecată şi urât mirositoare 
de la subsol. Soldaţii de pază se uitară la el în timp ce 
cobora scările. Cu arma în mână, în lumina soarelui care 
venea de la parter, silueta lui semăna cu cea a unui 
înger uriaş al morţii. Nu spuse nimic. Se apropie de 
celula lui Röhm şi făcu un semn cu capul. Paza îi 
deschise uşa. 

Când intră, Röhm îşi ridică privirea. 

— Măi să fie, prietenul meu, ucigaşul, zise el. Deci, 
bătrânul Adolf n-are curaj să o facă el însuşi. 

— Pregăteşte-te, şef al statului-major, zise Eicke. 

Röhm îşi azvârli capul pe spate şi strigă: 

— Mein Fuhrer, Mein Fuhrer! Heil Hitler! 

Pistolul bubui în pumnul lui Eicke. Primul glonţ îl lovi 
pe Röhm în piept. El scoase un vaiet, apoi se uită 
surprins la rană. Eicke mai trase încă o dată. O a doua 
gaură sângerândă apăru lângă prima. Röhm căzu într-o 
rână. încercă să se ridice în timp ce capul i se 
bălăbănea, iar din nas îi curgea sânge. 

Eicke se apropie mai mult şi mai trase încă o dată, de 
data asta în tâmplă. Capul lui Röhm căzu brusc într-o 
parte, iar trupul îi înţepeni. Fiecare muşchi părea că se 
încordează. Eicke se aplecă peste el. Era pe punctul de a 
trage al patrulea glonţ când auzi ultima suflare a lui 
ROhm şi văzu cum corpul i se destinde. 

Câteva minute mai târziu, Vierhaus intră în biroul lui 
Hitler. 

— S-a terminat cu Röhm, zise el. 

Hitler privi încruntat pe sub sprâncenele împreunate. 
Doar o clipă, păru să-l încerce o vagă remuşcare, dar ea 
trecu repede. 
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— Deci, spectacolul s-a terminat, zise el, aplaudând 
rar. Bravo... 

Acum, el controlează armata germană, se gândi 
Vierhaus în sinea lui. Acum, poliția se află sub controlul 
lui Himmler. Într-o singură noapte, Hitler a lichidat 
floarea SA. şi aproape pe toți adversarii lui politici 
declarați. Este stăpân absolut al Germaniei. Acum, poate 
să pună stăpânire pe întreaga Europă. 

Hitler îşi ridică privirea şi se uită la Vierhaus. Ochii îi 
străluceau. Setea lui de sânge nu fusese potolită. 

— Acum, zise el, adu-mi Crinul Negru. 
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DOUĂZECI ŞI OPT 


Jenny părăsi hotelul înainte de ora opt dimineaţa şi, în 
drum spre destinaţie, schimbă trei taxiuri diferite. Era o 
şmecherie pe care o învățase de la Avrum. Plătea din 
timp taxiul, apoi sărea pe neaşteptate din maşină, se 
strecura printre clădiri, lua un alt taxi, apoi repeta figura 
încă o dată. Aşa cum procedase şi când împărțea broşuri 
şi ziarul Conştiința Berlinului, ea nu controla să vadă 
dacă o urmărea cineva, ci presupunea că cineva chiar 
făcea acest lucru. În cele din urmă, o apucă pe 
bulevardul Ney, care ocoleşte pe la sud perimetrul 
oraşului, o luă spre Arcul de Triumf, apoi se îndreptă 
spre Montparnasse. Mai merse puţin, până ajunse la o 
cafenea de pe strada Longehamps. Cumpără ziarul de 
dimineaţă şi se aşeză la o masă în fundul sălii, de unde 
putea să observe uşa, şi ceru o cafea. 

Când deschise ziarul, avu un şoc. Pe prima pagină era 
titrat cu litere de-o şchioapă: 


SUTE DE PERSOANE UCISE ÎNTR-UN 
MASACRU NAZIST 


Ceea ce o surprinse mai mult decât articolul principal 
era rubrica pentru colaboratori ocazionali de pe pagina 
întâi, semnată de Bert Rudman. De ce nu-i sunase să le 
spună această veste? se întrebă. Apoi zâmbi în sinea ei, 
amintindu-şi că ea şi Kee făcuseră dragoste până spre 
dimineaţă şi că el lăsase vorbă la recepţie să nu se dea 
legătura în apartamentul lor, dacă suna cineva. 

Comentariul lui Bert Rudman pe marginea Operațiunii 
Colibri era plasat chiar sub articolul principal, încadrat 
într-un chenar negru, şi purta titlul Commentaire. 

BERLIN, GERMANIA. 1 iulie. Aseară, în această patrie a lui 
Brahms şi Beethoven, a valsurilor vieneze şi a porţelanurilor de 
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Dresda, cuvântul „fratricid” a fost redefinit, însemnând acum o baie 
de sânge fără egal în istoria modernă. 

In 1920, Rudolf Hess, pe atunci student, iar acum mâna dreaptă a 
lui Hitler, scria într-un eseu: „Marile probleme ale prezentului vor fi 
întotdeauna rezolvate prin sânge şi sabie. Pe Hitler nu-l 
impresionează vărsarea de sânge. Pentru a-şi atinge scopul, el este 
gata să-şi distrugă chiar şi cei mai apropiaţi prieteni.” 

Ce cuvinte profetice. 

Intr-o noapte înspăimântătoare, marcată de asasinate, Adolf 
Hitler a întors pumnalul trădării împotriva prietenului său, Ernst 
Röhm, şi a cămăşilor brune, care l-au ajutat să ajungă la putere. 
Conducătorul Germaniei a ordonat gărzilor sale personale, S.S.-ului, 
să execute sute de conducători ai cămăşilor brune, dintre care unul 
era Röhm, militarul pedofil, pe care îl numise cândva prieten şi 
camarad. 

Se povesteşte că ultimele cuvinte ale lui au fost: „Sieg Heil! Heil 
Hitler.” 

Este greu să simţi compasiune pentru Röhm sau pentru 
detaşamentele lui decimate. Aceste trupe de asalt au fost huliganii 
care au distrus magazine, au bătut, au asasinat oameni nevinovaţi 
şi au fost promotorii antisemitismului lui Hitler, unul dintre principiile 
partidului nazist şi ale Celui de-al Treilea Reich. 

Te face să te cutremuri modul în care s-a făcut acest lucru: timp 
de o zi şi o noapte, prieteni şi-au ucis prietenii, iar fraţii s-au întors 
împotriva fraţilor. 

In timpul executării elevilor nevinovaţi de la şcoala de cadeți 
S.A.., care a continuat toată ziua, în curtea închisorii Stadelheim şi 
în cazărmile regimentelor S.S., sângele s-a adunat în bălți mari, ca 
apa de ploaie după o furtună. 

Potrivit unor rapoarte, din cauza spectacolului terifiant, mulţi 
membri ai plutoanelor de execuţie care au omorât sute de cadeți, s- 
au îmbolnăvit de nervi şi a fost nevoie să fie înlocuiţi. 

Trebuie spus că măcelul nu s-a limitat doar la Röhm şi complicii 
lui. Au fost asasinați zeci de adversari politici ai lui Hitler, unii dintre 
ei în somn. S.S.-ul a avut carte blanche în acţiunea sa criminală. În 
timpul acestei Nopți a Cuţitelor Lungi s-au comis greşeli, câţiva 
oameni fiind omorâţi din cauza unor confuzii privind identitatea. 

Am reuşit să alcătuim doar o listă parţială a celor asasinați în 
timpul acestei nopţi de groază. Estimările pornesc de la două-trei 
sute şi ajung până la trei mii. Poate că niciodată n-o să fie cunoscut 
numărul real al oamenilor ucişi în Germania în ultimele douăzeci şi 
patru de ore. 
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Un lucru este evident. O dată cu distrugerea Sturmabteilung-ului, 
detaşamentele de asalt care l-au ajutat pe Hitler să devină dictator, 
puterea acestuia a devenit nelimitată. 

Die Schutzstaffel, gărzile lui personale de elită, cunoscute sub 
sigla S.S. şi care număra între cincizeci şi şaizeci de mii de oameni, 
sunt acum stăpânii necontestaţi ai străzii. Gestapo-ul, poliţia 
secretă, a luat locul poliţiei civile. 

În Mein Kampf. Hitler scria: „Rasismul înseamnă pentru germani 
sânge şi suflet. li ajută să-ţi cunoască duşmanul şi redă poporului 
sentimentul propriei identități şi încrederea în sine”. Rasismul a 
devenit acum lege în Germania. 

De această dată, a fost vorba însă de altceva. N-a fost vorba de 
nazism aplicat împotriva evreilor, ci germanii au fost aţâţaţi 
împotriva germanilor, soldaţii împotriva altor soldaţi, camarazii şi-au 
omorât camarazii. Aceasta înseamnă să obţii puterea prin asasinate 
în masă. Aceasta este o încălcare flagrantă a moralei 
contemporane. 

Aceia dintre noi care au văzut cum creşte plaga înspăimântătoare 
a nazismului în sânul acestei naţiuni îşi dau seama că aceste 
asasinate prevestesc un coşmar. Germania s-a supus legii terorii, iar 
Hitler s-a dovedit încă o dată maestru în arta trădării. 


Jenny împături ziarul şi-l înghesui în poşetă. Ca 
întotdeauna, era mândră că Bert se exprima atât de 
direct. În acelaşi timp, se simţea umilită de ştirile 
îngrozitoare, încă o umilinţa pe care trebuia să o îndure 
ca nemţoaică. Asemenea unui despot nebun din evul 
mediu, conducătorul ţării ei aprobase asasinatul în masă. 

O apucă grăbită spre colţul străzii şi ajunse în strada 
Fresnel, o stradă scurtă şi luminoasă, cu magazine 
frumoase. Mijlocul străzii era dominat de o tarabă cu 
flori. Se apropie şi privi buchetele de flori proaspăt 
stropite, sclipind sub razele soarelui de dimineaţă. 

— Doriţi flori, domnişoară? întrebă politicos vânzătorul 
de flori. 

— Caut ceva deosebit, spuse ea în franţuzeşte. 

— Poate reuşesc să vă servesc. 

— Caut un crin negru, zise ea. 

Expresia feţei vânzătorului nu se schimbă aproape 
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deloc. Doar în ochi se observă o mică licărire, iar muşchii 
feţei se strânseră uşor. A 

— Îmi pare rău, spuse el. Încercaţi la deux cent cinq. 

— Merci. 

El o salută, ducând un deget la pălărie, şi se întoarse 
spre alt cumpărător. 

Jenny porni în josul străzii, uitându-se la numere; două 
sute cinci se afla aproape de mijlocul străzii. Era o 
croitorie şi curăţătorie mică şi înghesuită, mirosind a 
aburi şi substanţe de curăţat. Inăuntru nu era decât un 
tânăr în cămaşă şi vestă care călca pantaloni la un 
calandru cu aburi. Acesta îi zâmbi când ea intră. 

— Aveţi de scos sau de lăsat? întrebă el, amabil. 

— Am venit să-l văd pe unchiul, zise ea calmă. 

— Unchiul? 

Era un tânăr înalt şi zvelt, cu păr lung şi neîngrijit, cu 
ochi căprui şi blânzi. Se uită afară prin vizetă, cercetând 
atent şi repede strada. 

— Unchiul Eli, zise ea. l-am adus o floare, o floare rară. 

El zâmbi prudent. 

— Da? O orhidee? 

— Un crin. 

— Crinii nu sunt aşa de rari. 

— Dar un crin negru este. 

El dădu din cap, uitându-se în continuare cu atenţie la 
ea. 

— Aşa e. Cine să-i spun că-l caută? 

— Jenny Gould. Sunt sora lui Avram. 

Ochii tânărului se luminară. 

— Da? întrebă el cu căldură. Poftiţi. 

O conduse pe lângă calandrul cu aburi, într-o cameră 
din spatele prăvăliei, croindu-şi drum printre stelajele cu 
haine, care miroseau a curat, până ajunseră la o scară. 

— Mă numesc Jules Loehman, zise el, conducând-o în 
sus pe scara îngustă, la primul etaj. Unchiul Eli este tatăl 
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meu. 

— Mulţumesc pentru ajutor, Jules. 

— E o plăcere şi o onoare pentru mine. L-am cunoscut 
pe Avram acum câteva luni, când a fost aici. E un tip 
foarte curajos. 

— l-ar face plăcere să audă asta. 

— Grozav. Spune-i atunci că eu am zis aşa. 

După ce urcară scările, ajunseră într-un mic coridor şi 
Jules bătu încet la o uşă, o deschise şi o conduse pe 
Jenny într-o cameră de zi mică în care era un talmeş- 
balmeş de nedescris. Un bărbat mai în vârstă şedea la 
un birou şi scria într-un registru. Fiecare despărţitură a 
biroului era îndesată cu hârtii şi plicuri. Pe masa mică de 
sufragerie erau îngrămădite cărţi, hârtii, dosare. Chiar şi 
pe un divan şi pe un fotoliu, care ocupau o parte a 
camerei, erau îngrămădite dosare. Contrastând puternic 
cu dezordinea, camera în sine era veselă şi luminoasă, 
având în tavan un luminator. 

Bătrânul era extrem de slab, aproape fragil. De sub o 
iarmulcă, ieşeau şuviţe de păr alb. Pielea lui avea 
aspectul catifelat şi aproape translucid pe care îl dă 
senectutea. Purta pe umeri un şal, deşi în cameră era 
destul de cald. Ridică ochii când ei intrară, privindu-i cu 
atenţie peste ochelarii cu jumătate de lentilă. 

— Unchiule, ai un oaspete. Dânsa este sora lui Avrum 
Wolffson. 

— Soră vitregă, zise ea. 

El se ridică cu efort şi îi luă mâna. 

— Ei, zise el, zâmbind uşor. Îmi place să încep astfel 
ziua. li sărută mâna, apoi îi făcu semn să ia loc pe sofa. 
Jules, fă loc, te rog, zise el, conducând-o spre sofa, în 
timp ce Jules îngrămădea câteva teancuri de hârtii pe 
podea. 

— Am fost nevoit să părăsesc Germania destul de 
brusc, zise bătrânul Eli, arătând cu mâna la dezordinea 
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din cameră. Asta e toată averea mea. Umblu prin 
lucrurile astea de aproape un an de zile şi sunt abia la 
primul teanc. 

— Eu trebuie să mă întorc în prăvălie, zise Jules, 
scuzându-se. 

— Inseamnă că sunteţi german? întrebă Jenny. 

— Ja, zise bătrânul Eli cu tristeţe în glas. Am predat la 
universitate împreună cu Reinhardt şi Sternfeld. Eu am 
plecat. Se opri o clipă, apoi adăugă: Din păcate, ei nu au 
fost atât de norocoşi. 

— Da, ştiu, îmi pare rău. 

El o privi cu blândeţe, cu ochi lipsiţi de strălucire, dar 
plini de înţelepciunea vârstei. 

— Pari cam surprinsă, zise bătrânul Eli. 

— Scuzaţi-mă, zise ea râzând. Nu ştiu din ce motiv, 
credeam că sunteţi mai tânăr. 

— Da? Folosirea subterfugiilor este un joc pentru 
tineri, nu-i aşa? 

— Cred că este exact ce gândeam. E o prejudecată 
ridicolă. 

— Cele mai multe prejudecăţi sunt ridicole, zise el, 
dând din umeri. Oricum, draga mea, e nevoie de un cap 
bătrân care să ţină ferme braţele tinere. In afară de asta, 
cine s-ar fi gândit că, la şaptezeci şi nouă de ani, o să 
devin responsabil de trafic al unei organizaţii 
subversive?  Găsesc această activitate destul de 
incitantă. Deci, cu ce vă putem ajuta? 

— Trebuie să vorbesc cu Avrum. 

Bătrânul se întunecă la faţă, făcu din degete o 
piramidă şi se uită lung pe deasupra ei, la Jenny. 

— Foarte greu, draga mea, zise el. De fapt, aproape 
imposibil în acest moment. Ai auzit ce se întâmplă? E 
nebunie la Berlin acum. Se spune că, începând de 
alaltăieri, au fost omorâţi trei mii de membri ai 
Sturmabteilung-ului şi mulţi alţii. 
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— Tocmai am citit ziarul. Dumnezeule, ce se întâmplă? 

— În modul cel mai clar, înseamnă că Hitler deţine 
acum puterea absolută. 

— Cum putem noi să răbdăm întruna toate astea? 
Cum pot oamenii să suporte asta? 

— Oamenii? întrebă bătrânul Eli cu tristeţe în glas. 
Pentru că se fac că nu observă, draga mea. 
Raționamentul lor este simplu: nu pot face nimic în 
privinţa asta, aşa că se prefac că nu se întâmplă nimic. 
De aceea munca pe care o desfăşoară Avram e atât de 
importantă. El a devenit pur şi simplu vocea conştiinţei 
Germaniei. El le reaminteşte întruna că ceea ce se 
întâmplă este revoltător. Nu doar greşit din punct de 
vedere legal, dar greşit din punct de vedere moral, zise 
el, rezemându-se de spătarul scaunului şi uitându-se prin 
luminator la dimineaţa de vară însorită. 

— Ştii că mi-a fost student? zise bătrânul Eli cu multă 
nostalgie în glas. Sunt foarte mândru de asta. E o 
realizare frumoasă să fi mentorul unui oponent al 
regimului. 

— Nu pare posibil ca şeful guvernului ţării noastre să fi 
recurs cu sânge rece la asasinate, zise ea. 

— A făcut-o mai demult, spuse bătrânul, iar acum am 
auzit că primul pe lista lui e Crinul Negru. De aceea este 
imposibil să-l chem pe Avram acum. El circulă. Dar sunt 
sigur că o să mă sune peste o zi sau două. Pot să-i 
transmit un mesaj? 

Ea scutură din cap, apoi îi explică motivul pentru care 
trebuia să se ducă la Berlin. 

— Când am plecat, mi-a spus să vorbesc întotdeauna 
cu dumneavoastră înainte de a mă întoarce. Mi-a spus că 
dumneavoastră o să ştiţi dacă este vreun pericol. 

— Trebuie să o faci, adică să te duci la Berlin chiar 
acum? 

Ea încuviinţă din cap şi spuse: 
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— Trebuie să-i spun ce am hotărât. El ştie despre 
Francis, dar nu l-a cunoscut. Trebuie, de asemenea, să 
lichidez casa, să mă întâlnesc cu unele rude de-ale mele. 
Peste câteva zile, plec în America. Trebuie să-mi iau 
rămas bun. 

— Acest lucru îl poate face altcineva în locul dumitale. 

— Nu, nu pot să plec fără să-i explic lui Avram. 

— Şi? Scrie-i o scrisoare. 

— Credeţi că sunt pe lista celor care au fugit? De asta 
sunteţi atât de îngrijorat că mă întorc? 

El scutură din cap. 

— Câtuşi de puţin. Cred că am şti, dacă ai fi pe listă. 
Dar, din cauza legăturii de rudenie, tocmai acum poate fi 
periculos. 

— Ştiu că vă gândiţi că, dacă mă prind, or să scoată 
informaţii de la mine, zise Jenny. Credeţi-mă că nu este 
posibil, unchiule. Avram nu mi-a spus nimic. N-am făcut 
decât să ajut la împărţirea de pliante şi ziare. 

— Un delict pentru care se taie capul, ştiai? Cei care 
vând ziarul Conştiința Berlinului sunt duşi în subsolul 
închisorii Stadelheim şi sunt decapitaţi. Decapitați. iți 
vine să crezi că poate să existe atâta... barbarie? Mă 
doare inima când văd că se întâmplă aşa ceva. 

— Mă ajutaţi să mă duc acasă? insistă ea. Bătrânul 
părea că vrea să amâne luarea unei hotărâri. 

— Trebuie să admiţi că este puţin ciudat să ajuţi pe 
cineva să se întoarcă în Germania, zise el, ca şi cum ar fi 
fost stupefiat de această idee. 

— Unchiule... 

Bătrânul Eli ridică din umeri şi făcu ochii mari. 

— Uneori cred că noi, evreii, punem prea mult preţ pe 
familie. 

— Nu sunt evreică, unchiule. Avrum este fratele meu 
vitreg. Dar am fost crescuţi ca frate şi soră. Admir ceea 
ce face. Mă sperie de moarte, dar îl admir pentru asta. 
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Vreau să-i explic de ce plec. 

El ridică mâna, în semn că acceptă, şi dădu din cap. 

— Scuză-mă o clipă, zise el. 

Se ridică de pe scaun şi părăsi camera. Ea stătu 
liniştită, ascultându-l în timp ce vorbea cu voce scăzută, 
în altă cameră. Frica începuse să o roadă pe dinăuntru, 
deocamdată puţin, ca o umbră care se putea transforma 
într-un infern. Încercă să-şi înăbuşe teama, dar gura 
începu să i se usuce şi simţea transpiraţia de pe ceafă. 
Nu-i era frică pentru ea, ci pentru Avram. 

Bătrânul Eli se întoarse în cameră, având în mână o 
bucată de hârtie. 

— Te vei duce cu avionul până la Leipzig, zise el, citind 
de pe hârtie. Apoi o să te ducă cineva cu o maşină la 
Berlin. Nu sunt decât două ore, cam o sută de kilometri. 
Ai unde să stai? 

— Mi-am schimbat locuinţa înainte de a pleca. 
Telefonul nu e pe numele meu. Cred că va fi sigur acolo. 

Bătrânul Eli trase un scaun, îl puse în faţa ei şi se 
aşeză pe el. În timp ce vorbea, se aplecă înainte. 

— Să nu stai mult, o avertiză el. Trebuie să pleci cât 
mai repede cu putinţă, dacă află că eşti la Berlin şi te 
caută într-adevăr. Când eşti gata de plecare, te întorci 
pe aceeaşi rută. Ţine minte, de acum înainte nu trebuie 
să ai încredere în nimeni. 


-— Nici măcar în Avram? 

— Bineînţeles că în el poţi să ai încredere, dar caută 
să-i eviţi pe cei care nu au direct legătură cu Crinul. Nu-l 
căuta pe Avram, o să te caute el. 

— Inţeleg. 

— De aici, este o singură cursă de avion pe zi spre 
Leipzig. Pleacă peste două ore. Trebuie să te foloseşti de 
numele tău adevărat, din cauza paşaportului. N-avem 
timp să-ţi facem altul. Oricum, ei vor controla doar 
avioanele care sosesc la Berlin, căutând persoane care 
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au fugit. 

— Nu cred că fac legătura între Avram şi mine, doar 
avem nume de familie diferite. 

— Dragă Jenny, dacă ei îi descoperă identitatea, în 
foarte scurt timp or să afle că eşti sora lui vitregă. 

— Să sperăm că ei nu ştiu cine este el. Le-a scăpat 
timp de aproape un an. 

— Norocul nu ţine o veşnicie, zise bătrânul Eli. 

Jenny zâmbi, îl bătu pe genunchi şi îi zise: 

— Nu fiţi atât de pesimist. 

— Noi, evreii, suntem cu toţii pesimişti, draga mea, 
răspunse el zâmbind. Face parte din fiinţa noastră. Dacă 
am fi mai puţin pesimişti, n-am mai fi noi. 


Sunetul insistent al soneriei de la uşa apartamentului 
său îl trezi pe Keegan. Pe jumătate adormit. Întinse 
instinctiv mâna spre Jenny, dar ea nu era acolo. În 
momentul când se pregătea să-şi ia halatul de casă, 
văzu ceasul. Era ora zece fără un sfert. Sări din pat. 
Aveau să piardă avionul. 

— Jen! strigă el, apoi văzu un bilet pe masa de toaletă. 

II luă şi-l citi în timp ce străbătea camera de zi, 
îndreptându-se spre uşă. 


Dragă Kee, 

Dormeai ca un copil, iar mie nu-mi plac despărţirile. 
lau un taxi spre aeroport. Te sun diseară. Cinci zile, 
dragul meu, apoi vom fi împreună mereu. Te iubesc din 
tot sufletul. Mulţumesc că-mi schimbi viaţa. 

Jenny 


Deschise uşa şi, ca de obicei, Bert Rudman se năpusti 
în cameră, fără să aştepte să fie invitat. Flutura 
deasupra capului ziarul de dimineaţă şi se bâlbâia. 

Keegan nu-l văzuse niciodată atât de agitat. 
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— Unde aţi fost? De ce a fost telefonul închis? Am 
încercat toată noaptea să vorbesc cu voi, zise Rudman 
dintr-o suflare. 

Keegan, adormit, îl privi lung, apoi se uită din nou la 
bilet. 

— Unde-i Jenny? întrebă Bert, privind prin cameră. 

— A plecat deja, zise Keegan, întinzându-i ziaristului 
bucata de hârtie. 

— A plecat? Unde? întrebă Rudman în timp ce citea 
biletul. 

— Înapoi la Berlin. 

— Şi tu ai lăsat-o să plece? i 

— Să o las să plece? Păi, nu-i proprietatea mea. In 
afară de asta, o iau de acolo joi şi plecăm spre Londra. 
Ce-i aşa mare nenorocire? 

— Nu ştii ce se întâmplă? 

— Unde? 

— În Germania, unde crezi? Pe Marte? Pentru 
Dumnezeu, Kee, naziştii au înnebunit, zise el, dându-i un 
exemplar din Paris Gazette, unde era reprodus articolul 
lui din Times. 

— Hristoase! zise Keegan când termină de citit 
articolul lui Rudman. y 

Privi în sus spre prietenul său. In ochi i se citea 
admiraţia. Admiraţie în care se amesteca şi teamă. 

— Mă întorc la Berlin cu avionul de după-amiază, ca să 
scriu continuarea. 

— Te duci la Berlin după ce-ai scris asta? Or să te 
omoare, ticălos nenorocit. 

— Eu îţi spun întruna... 

— Ştiu, ştiu ce spui. Că ei nu se dau la ziariştii 
americani. Dă-mi voie să-ţi spun ceva. Dacă ei au dat 
gata într-o singură noapte trei mii de oameni, legitimaţia 
ta de ziarist nu face nici cât o ceapă degerată. Eşti 
îngrijorat din cauza lui Jenny, dar tu eşti, probabil, pe 
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primul loc pe lista celor vizaţi de ei. 

— Este foarte flatant pentru mine. 

— Nu, vorbesc serios. Uite ce-i, măi, Richard-lnimă-de 
Leu, nu-mi plac înmormântările, înţelegi? Mai ales când 
invitatul de onoare este cel mai bun prieten al meu. 

— Pot să-mi port singur de grijă. Dar tu trebuie să o 
scoţi naibii pe Jenny de acolo. 

Sosi băiatul care servea la cameră. Keegan semnă 
cecul şi pregăti cafeaua. Rudman se lăsă cu toată 
greutatea pe canapea, sorbi îndelung din ceaşcă şi oftă. 

— lei avionul de patru? îl întrebă Keegan. 

— Da, de patru şi zece. 

Keegan îşi sorbi cafeaua dus pe gânduri. Pe 
neaşteptate, îl cuprinse o senzaţie de teamă şi i se 
strânse inima. Oare Jenny era, într-adevăr, în pericol? se 
întrebă el. Ea nu era adversar politic al regimului. Dar se 
părea că toată Germania innebunise. Poate că Bert avea 
dreptate. Mai bine să o scoată pe Jenny de acolo. Puse 
brusc mâna pe telefon. 

— O să încerc să-mi depistez avionul, îi zise el lui 
Rudman. Putem să mergem împreună la Berlin. 

Cu câteva minute înainte de prânz, sună telefonul. 

— Francis? se auzi o voce cunoscută. Aici e Conrad. 

— Conrad, eşti la Paris? 

— Nu, sunt la Berlin. 

— E nebunie mare acolo? 

— Numai dacă te iei după ziare, Francis. Te sun pentru 
că Jenny e în mare pericol. 

— Ce vrei să spui? 

— Am aflat din sursele mele că  Gestapo-ul 
intenţionează să o aresteze, dacă se întoarce la Berlin. 

— De unde ai auzit asta? 

— Nu pot să-ţi spun, dar, crede-mă, e o sursă demnă 
de încredere. Imi asum un mare risc sunându-te, dar îmi 
dau seama că am contribuit şi eu puţin la idila voastră. 
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Trebuie să fiţi foarte prudenti. 

— Dar de ce Jenny? Ea nu e... 

Se opri, aducându-şi aminte de instrucţiunile ei clare. 
Nu dai nimănui adresa sau numărul de telefon. Ea 
tocmai se mutase înainte de a veni la Paris. Poate că era 
amestecată în ceva. 

— E acum acolo, Conrad, zise Keegan, uitându-se la 
ceas. Trebuie să fi ajuns acasă acum. 

— Unde locuieşte? O s-o previn eu. 

Putea să-i spună lui Conrad? Acesta îşi asumase un 
mare risc, sunându-l. Era o persoană sigură. Şi totuşi, 
Jenny îi atrăsese atenţia să nu spună nimănui. 

— Bine, Conrad, o să o sun eu. Sunt sigur că o să 
găsească să se ascundă undeva până ajung eu acolo şi o 
iau. 

— Te rog, uită că ţi-am dat telefonul ăsta, înţelegi? 

— Ce telefon? Ascultă, Conrad, îţi mulţumesc. Îți 
rămân îndatorat. 

— Nu-mi datorezi nimic. E tot ce pot să fac. 

La Berlin, Conrad Weil agăţă telefonul în furcă şi se 
lăsă greu într-un scaun. Trupul lui înalt şi elegant părea 
că se dezumflă ca un balon înţepat. În cealaltă parte a 
încăperii stătea Vierhaus, cu bărbia proptită în mânerul 
bastonului, zâmbind. 

— Vezi ce uşor a fost? zise el. Ce-ai făcut? Nimic. Ai 
avertizat un prieten. l-ai făcut un bine. Pentru acest gest 
frumos, Fuhrer-ul îţi va permite să dai în continuare şi 
fără probleme programul ăla pervers la clubul tău. 


Mai târziu, în anii ce urmară, Keegan avea să se 
gândească uneori la lucrurile neînsemnate care ne 
afectează viaţa pentru totdeauna. Hotărâri bruşte. 
Acţiuni pripite. Ceva la fel de simplu ca un telefon dat 
cuiva. 

In aceeaşi zi, Keegan o sunase imediat pe operatoare 
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şi îi dăduse numărul de telefon al lui Jenny de la Berlin. 
Telefonul sună în gol de nenumărate ori, în timp ce 
Keegan aştepta la aparat şi, cu toate că nu spunea 
nimic, telefonista îşi dădea seama că trebuia să insiste şi 
suna în continuare. Dar nu răspundea nimeni. 

Teama începuse să pună tot mai mult stăpânire pe el. 

Poate că ar trebui să-l sune pe Conrad şi să-i ceară 
să-l ajute, se gândi el în timp ce punea receptorul în 
furcă. Se uită din nou la ceas. In două ore, avionul va fi 
acolo. La ora patru va fi la uşa ei. La cinci va putea să fie 
în drum înapoi spre Paris. O să aştepte. 

La centrala telefonică, operatoarea care-i făcuse 
legătura lui Keegan îşi luă căştile de la urechi, apoi îi 
dădu numărul de telefon unui bărbat înalt, cu aspect de 
om de afaceri şi accent german. 

Von Meister îi mulţumi zâmbind şi îi dădu două 
bancnote de câte o sută de franci. Două sute de franci. 
Mai puţin de cincizeci de dolari. Chiar la Paris, viaţa era 
ieftină. 
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DOUĂZECI ŞI NOUĂ 


La aeroportul Tempelhof, Keegan trecu uşor prin 
vamă.  N-avea bagaje, iar câţiva vameşi îl recunoscură, 
deoarece venea frecvent la Berlin. 

Rudman nu fu la fel de norocos. Îi scotociră prin cele 
două valize, luând la mână fiecare obiect, în timp ce un 
agent al Gestapo-ului stătea în apropiere, urmărind 
fiecare mişcare. Apoi Rudman fu condus într-un birou, 
pentru o convorbire mai amănunţită. 

Se făcuse ora cinci după-amiază şi Keegan ardea de 
nerăbdare să ajungă acasă la Jenny. Aşteptă nervos în 
sala mare a aeroportului, privind prin geamul care 
despărţea biroul de hol cum Rudman discuta cu vameşii 
în timp ce agentul Gestapo-ului stătea rezemat de uşă, 
cu mâinile înfundate în buzunarele pantalonilor şi cu 
pălăria de fetru trasă pe ochi. Nu se ascundeau, dar ăsta 
era jocul. Simpla prezenţă a poliţiei secrete era o 
ameninţare subtilă. Era clar că ştiau cine era Rudman şi 
îl sâcâiau intenţionat. 

Keegan sună de la o cabină telefonică acasă la Jenny, 
dar tot nu răspunse nimeni. 

Unde era? 

Keegan începu să simtă crampe în stomac. Îi trimise 
un bilet lui Rudman, spunându-i că, înainte de a pleca 
înapoi la Paris, o să-l sune sau o să-l caute la hotelul 
unde stă. 

Nici nu plecă bine taxiul din parcarea aeroportului, 
când Keegan îşi dădu seama că era urmărit. Un Opel 
bleu ieşi din spatele a două maşini parcate după taxi. 
Observă maşina în timp ce ei înaintau pe şoseaua care 
ducea în oraş. In momentul în care ajunseră în centrul 
oraşului, Keegan îi ceru şoferului să vireze pe 
neaşteptate de câteva ori şi să meargă la întâmplare 
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prin oraş. Opel-ul fu oprit la un semafor şi rămase în 
urmă. 

— Întoarce aici, îi ceru Keegan şoferului şi, în timp ce 
taxiul întorcea, Keegan îi dădu şoferului un pumn de 
mărci şi sări din maşină. 

Se ascunse într-un portal şi văzu Opel-ul dând colţul şi 
strecurându-se printre maşini, în urmărirea taxiului. 

Până să fie sigur că scăpase de urmăritorii săi, Keegan 
se mai sui în două taxiuri, apoi merse pe jos şi intră prin 
magazine. Traversă trei intersecţii, până ajunse la 
clădirea cu trei etaje în care locuia Jenny. Mai stătu zece 
minute de partea cealaltă a străzii, până fu sigur că nu 
mai are coadă. 

Clădirea era o casă cu mai multe apartamente, 
construită din piatră, în stil gotic, dar avea farmecul 
lumii vechi. La colţurile acoperişului, gurguii pândeau 
ameninţători. La fiecare etaj, deasupra intrării, erau 
ferestre cu vitralii. lnăuntru, clădirea era umedă şi 
mohorâtă. O scară lată urca în spirală. Plafoanele înalte 
făceau ca interiorul să pară şi mai sumbru. În timp ce 
urca scara, ale cărei trepte scârţâiau sub picior din cauza 
vechimii, în urma lui se auzeau pocnind broaştele uşilor 
şi balamalele scârţâind. 

De fiecare dată când ajungea la un palier, se simţea 
examinat prin întuneric. Când ajunse la ultimul etaj, se 
întoarse repede şi se uită înapoi pe scări. Auzi două sau 
trei uşi închizându-se încet, pe coridoarele aflate în 
penumbră, dar de văzut, nu văzu pe nimeni. 

Apartamentul 32 A era primul la capătul scărilor. Auzi 
ceva trosnind pe coridor şi, întorcându-se repede, văzu o 
femeie trăgând cu ochiul prin uşa  întredeschisă. 
Aceasta, văzându-se observată, o închise imediat. 

Keegan simţi că i se face frică. 

Primul lucru pe care-l observă fu faptul că lumina era 
stinsă, iar coridorul lung era cufundat în întuneric. Prin 
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singura fereastră cu vitralii, din celălalt capăt al 
coridorului, pătrundea o rază de soare, având culorile 
curcubeului şi care se filtra prin praful din aer. 

Broasca de la uşa apartamentului lui Jenny era smulsă, 
tocul era stricat, iar uşa uşor întredeschisă. Keegan simţi 
cum i se usucă gura şi avu senzaţia că o gheară îi 
strânge inima. 

Deschise cu dosul palmei uşa şi o strigă încet pe 
Jenny, dar nu veni niciun răspuns. Intră cu grijă în 
apartament, mai strigă încă o dată, dar tot nu-i răspunse 
nimeni. 

Străbătu un mic hol de la intrare, apoi se opri. Camera 
de zi era vraişte. Pernele de pe canapele şi scaune 
fuseseră tăiate. Smocuri mici de lână erau împrăştiate 
peste tot şi pluteau prin cameră, ridicate de curentul de 
aer care intra printr-o fereastră deschisă. Sertarele erau 
scoase de la locul lor, iar conţinutul, aruncat pe jos. 

— Jenny! strigă el, alergând prin apartament şi 
căutând prin bucătărie, sufragerie şi dormitor. 

Totul era distrus. În dormitor, salteaua atârna din pat 
şi fusese spintecată. Din sertarele pe jumătate deschise 
atârna lenjerie, iar hainele din dulapul din perete erau 
aruncate pe jos. In apartament nu era nimeni. 

— Jenny! strigă el, ştiind că n-o să primească niciun 
răspuns. 

Cine răscolise apartamentul? Unde era Jenny? Dacă se 
ascundea, cum putea să ia legătura cu el? Şi ea nici 
măcar nu ştia că el era la Berlin. 

Se întoarse în camera de zi. Prin întunericul din 
apartament, auzi ceva în spatele lui. Străbătu încet 
camera, se lăsă în genunchi lângă birou şi începu să 
strângă câteva plicuri care se împrăştiaseră pe jos. În 
acel moment, podeaua scârţâăi. Keegan îşi dădu seama 
că în încăpere mai era cineva. Se întoarse uşor şi, în 
aceeaşi clipă, nişte mâini puternice îl apucară de 


397 


beregată şi îl strânseră cu putere. 

Keegan se lăsă pe spate, apoi se ridică, înfigându-şi 
cotul în vintrele celui care-l atacase. Omul gemu de 
durere. Keegan se ridică şi, învărtindu-se în loc, îi dădu 
cu putere un pumn în faţă. In acest timp, un al doilea 
bărbat sări pe el, îl prinse de mijloc şi îi imobiliza braţele. 
Un al treilea bărbat se apropie repede de Keegan care 
ridică amândouă picioarele şi îl lovi în stomac, apoi îşi 
lăsă capul pe spate, izbindu-l în faţă şi zdrobindu-i nasul 
bărbatului care-l ţinea şi care gemu de durere. Keegan 
se răsuci şi reuşi să scape din strânsoare, dându-i un 
upercut puternic în maxilar. Omul se răsuci şi căzu peste 
o măsuţă joasă. 

Keegan fu atacat din nou din spate, o încleştare 
puternică imobilizându-i braţele în timp ce o pânză 
groasă îi fu aruncată pe cap. In momentul în care 
cloroformul îi înţepa ochii şi nasul, simţi că se îneacă. 
Incercă să-şi ţină respiraţia, dar cineva îl lovi în stomac şi 
îşi pierdu răsuflarea. Pânza fu strânsă mai mult, în timp 
ce el încerca să respire. Camera începu să se 
învârtească. Braţele îi slăbiră şi picioarele i se înmuiară. 
Işi dădea seama că se zbate, dar i se părea că încăperea 
se micşorează şi devine tot mai întunecată. Avea 
senzaţia că se prăbuşeşte în gol, pe spate. 


Se trezi încet, ca şi cum îşi revenea dintr-o comă 
îndelungată. Simţea încă pe piele mirosul de cloroform. 
Avea o cârpă la ochi şi era legat zdravăn de un scaun. 
Simţind că îi vine să vomite, înghiţi în sec şi respiră 
adânc de câteva ori. Incet, senzaţia de greață dispăru. 

— Herr Keegan, o să-ţi dezleg mâinile şi o să-ţi scot 
legătura de pe ochi, se auzi o voce. În partea cealaltă a 
camerei, este un om cu o armă. Dacă încerci să te ridici 
de pe scaun, o să te omoare. 

li fu scoasă legătura de pe ochi şi îi fură dezlegate 
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mâinile. Clipi puternic în momentul în care se aprinse un 
proiector puternic. 

— lisuse, mormăi Keegan, frecându-şi încheieturile şi 
braţele, ducând apoi o mână la ochi pentru a se feri de 
lumină. 

Silueta unui bărbat voinic, fumând o ţigară, se profila 
în faţa lui. In spatele lui se observa o altă siluetă, mai 
mică, ţinând îndreptat împotriva sa un Luger. 

— Ce vreţi? întrebă Keegan. 

— Ce făceai în apartamentul lui Fräulein Gould? 

— Sunteţi de la poliţie? 

— Da, suntem de la poliţie, se auzi răspunsul, după o 
clipă de tăcere. Eşti acuzat că ai pătruns în apartament. 

Keegan studie cu atenţie cele două siluete. Ambii 
purtau barbă şi păr lung, lăţos. Erau îmbrăcaţi în cămăși 
de lucru şi pantaloni de catifea reiată. 

— Se pare că am fost atras într-o cursă, zise Keegan, 
în a cărui voce începea să se simtă enervarea. Din 
moment ce voi sunteţi aici, unde e domnişoara Gould? 

— Eu sunt cei ce pune întrebările. 

— Poate că ar trebui să o întrebi pe ea mai întâi. 

— Poate că dumneata poţi să ne spui unde este ea. 
Keegan simţi că-l trece un fior. Era oare un truc? se 
întrebă el. Dacă ei erau de la Gestapo, unde era Jenny şi 
ce făceau ei în apartamentul ei? Şi unde era el şi de ce-l 
interogau întruna? 

Ceva nu era în regulă. 

— Aţi venit prin Tempelhof azi-noapte, cu avionul 
dumneavoastră personal, domnule Keegan. Aţi trecut 
fără probleme prin vamă. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Nu v-au controlat bagajele. 

— N-am avut niciun bagaj. In afară de asta, vin şi plec 
din Berlin mereu. Mă cunosc cu toţii. 

— Deci, v-au lăsat să treceţi şi v-au urmărit până la 
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locuinţa ei. 

— Nici vorbă. Cineva a încercat să mă urmărească, dar 
l-am păcălit. 

Se opri o clipă, se uită la cei doi care îl răpiseră şi 
zâmbi. 

— Bineînţeles, voi aţi fost. Tu eşti unul dintre cei pe 
care i-am păcălit. Şi, din moment ce mi-ai pierdut urma 
şi ai apărut totuşi acasă la ea, înseamnă că ştiai unde 
stă. Deci, pe mine mă urmăreai. De ce? 

— Eu pun întrebări, dumneata doar răspunzi. 

— În regulă. Vreţi să vă spun ce nu cred? zise Keegan. 

— Ce? Ce nu crezi, Herr Keegan? 

Keegan ridică din nou o mână, ca să se ferească de 
lumina puternică, şi îi privi pe rând pe cei doi bărbaţi. 

— Nu cred că sunteţi de la Gestapo. Nu arătaţi ca cei 
de la Gestapo. Nu vă purtaţi şi nu sunteţi deloc îmbrăcaţi 
ca ei. Aveţi părul lung şi purtaţi barbă. Dacă eraţi de la 
Gestapo, nu m-aţi fi întrebat nimic în legătură cu vama. 
În plus, dacă aşa ar fi stat lucrurile, ne-am fi aflat în 
subsolul vreuneia dintre clădirile acelea dubioase şi aş fi 
avut, probabil, electrozi pe testicule. Nu aşa procedează 
ei? 

— Sunteţi foarte perspicace, Herr Keegan. Ştiam asta. 
Ce altceva nu credeți? 

— Păi, nu sunteţi de la Gestapo. Bănuiesc că sunteţi, 
probabil, contrariul. Sunteţi vreo organizaţie 
paramilitară? Faceţi parte din gherilă? Şi ce caut eu aici? 
Ce căutaţi voi, răscolind apartamentul lui Jenny Gould? 

— N-am făcut-o noi. 

— Atunci cine? Gestapo-ul? 4 

— Sunteţi foarte deştept, domnule Keegan. Intrebarea 
e de care parte sunteţi? 

— In legătură cu ce? 

— In legătură cu Vierhaus. Cât de strânse sunt 
legăturile dumneavoastră cu el? 
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— Vierhaus? N-am niciun fel de legătură cu Vierhaus. 
L-am văzut la câteva petreceri şi m-am întâlnit la o baie 
de aburi cu el. Dar, la urma urmei, ce vă priveşte asta pe 
voi? Cine dracu' sunteţi? 

— Vierhaus este şeful unei organizaţii întitulate Die 
Sechs Füchse, zise bărbatul cu barbă. N-aţi ştiut? 

— Cele Şase Vulpi? zise Keegan. 

— Este un grup special de informaţii, complet separat 
de S.S. El este şeful acestui grup şi îi raportează doar lui 
Hitler. 

— Vreţi să spuneţi că Vierhaus este un fel de super- 
spion? 

Bărbatul voinic încuviinţă, dând încet din cap. 

— Este poate chiar mai periculos decât Himmler sau 
Heydrich. Toată lumea ştie de ce sunt ei în stare. Dar 
Herr Doktor e un semn de întrebare. Ştim că îl sfătuieşte 
pe Hitler, deci ştim că are influenţă. Ştim, de asemenea, 
că are un suflet la fel de negru ca barba mea. 

— De unde ştiţi asta? 

— Pentru că treaba mea este să ştiu, Herr Keegan. 

— La urma urmei, care mama dracului e treaba 
dumitale? Şi ce legătură are asta cu mine? Eu nu sunt 
german. 

— Dar pretinzi că iubeşti o femeie germană. Keegan 
îşi pierdu răbdarea. Unde era Jenny, cine erau tipii ăştia 
şi ce însemna toată discuţia asta despre Vierhaus, 
superspioni şi Gestapo? Sări în sus, făcând scaunul să se 
răsucească în jurul unui picior şi să se lovească de 
perete. Bărbatul cu arma se enervă, îşi pierdu răbdarea, 
luă poziţie de tragere, ţintind capul lui Keegan. 

— Ei, fir-ar să fie. Dar nu e treaba voastră, se răsti 
Keegan, apropiindu-se de el până când ţeava armei 
ajunse la câţiva centimetri de fruntea lui. Şi m-am 
plictisit să-mi tot fluturaţi obiectul ăsta în faţă. Ori 
puneţi-l deoparte, ori folosiţi-l, zise el sec. 
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— Nu te prosti, americanule. 

— Cred că jucaţi teatru cu toţii. Nu m-aţi adus aici să 
dansez. M-aţi adus pentru că vreţi ceva. De ce nu 
spuneţi ce vreţi? Şi nu mai fluturaţi obiectul ăsta aici! 

— Ar fi bine să ţii seama de el... 

— Şi, la urma urmei, de ce dracu sunt eu aici? întrebă 
Keegan şi înainta până când ţeava armei îi atinse 
fruntea. Poftim. Aşa nu se poate să dai greş. Sau apeşi 
pe trăgaci sau îmi spui ce dracu vrei. V-am spus că nu 
ştiu nimic despre Vierhaus. De unde ştiţi de legătura 
mea cu Jenny? Şi, la urma urmei, ce dracu vă priveşte? 

Bărbatul cu barbă se uită lung la el câteva secunde şi 
cobori braţul omului care avea arma. 

— Mă numesc Avrum Wolffson, zise el în cele din 
urmă. Jenny este sora mea vitregă. 

— Sora dumitale? zise Keegan de-a dreptul şocat. 

Căscă ochii la Wolffson câteva secunde, apoi zise: 

— Ar trebui să te certe că te joci cu arme. 

— Dumneata iei totul în glumă? 

— De ce nu? Viaţa e o glumă. Cu cât îmbătrâneşti, cu 
atât devine mai veselă. Uite, am venit aici să-mi iau 
logodnica şi să o duc înapoi la Paris. Ajung aici şi găsesc 
apartamentul ei întors pe dos. Ea e plecată. Mi se pune 
cloroform pe faţă, mă trezesc într-un depozit cu 
reflectoare şi arme în faţă, mă supuneţi unui 
interogatoriu ca la poliţie şi apoi îmi spui că eşti fratele 
ei? Ce dracu se întâmplă? 

— Trebuia să mă asigur că n-ai legături cu Vierhaus. 

— De ce? Din cauza lui Jenny? E în tradiţia familiei să-i 
pui la încercare şi să-i sperii pe cei care-i fac curte? O 
iubesc pe sora dumitale. Am cerut-o în căsătorie. De ce 
aş face aşa ceva? 

— Nu ştiu. Dar dumneata şi cu mine eram singurii care 
ştiam unde locuieşte. Cineva s-a dus la ea acasă şi ea e 
plecată. N-am spus nimănui. Deci, numai dumneata ştiai. 
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Keegan simţi că se enervează mai tare, dar se 
controla. 

— N-am spus nimănui, zise el. 

Marea întrebare era acum de ce o urmărea cineva pe 
Jenny. De ce? 

— De ce o caută? întrebă Keegan. 

— Chiar nu ştii? 

— Te-aş mai întreba dacă aş şti? 

— Poate, dacă ai încerca să ne convingi că n-ai niciun 
amestec. 

— Sunteţi nebuni. 

— Da, asta ne ajută să trăim. 

Wolffson îşi aprinse o altă ţigară. O ţinea cu vârful în 
sus şi sufla fumul peste capătul ţigării, privind-o cum 
arde, căutând de fapt să câştige timp pentru a lua o 
hotărâre. 

— Haide, Wolffson, de ce m-ar ocoli Gestapo-ul? 

— Atenţia este îndreptată asupra ei. Ea este ţinta. 

— Ce vrei să spui prin „ţintă”? 

— Vreau să spun că Gestapo-ul o urmăreşte. A fost 
trădată şi noi credem că prietenul dumitale Vierhaus 
este cel care o urmăreşte. 

— Trădată? De cine? Şi în ce scop? 

— Au trădat-o nişte mizerabili de /|udenopferer-i. 

— Cine? 

— Un Judenopferer este un evreu care vânează alţi 
evrei. Tradus literal, cuvântul înseamnă „sacrificator de 
evrei”. Pierd o grămadă de timp cercetând registrele de 
la starea civilă, căutând tot felul de legături de rudenie 
îndepărtată cu evrei, ascultă zvonurile care circulă, se 
infiltrează în familii. 

— Nu mi-ai spus încă de ce. 

— Ca să pună mâna pe mine. 

— Am înţeles, zise Keegan oftând. De ce te urmăresc 
pe dumneata? 
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— Ai auzit vreodată de organizaţia Crinul Negru? 

— Nu... Stai puţin. Am auzit o dată expresia. La 
ambasada americană. 

— În seara când ai refuzat să-l ajuţi pe Reinharat? 

Câtva timp, Keegan nu răspunse nimic. Se pipăi în 
buzunare după ţigări şi chibrituri. Işi aprinse o ţigară şi 
apoi începu să dea încet din cap. 

— Exact. În seara când i-am întors spatele lui 
Reinhardt, zise el, frecându-se la ochi. Uite ce e, 
Weolffson. Acum ştiu o mulţime de lucruri pe care atunci 
nu le ştiam. Dar nu ştiu ce e Crinul Negru. Şi n-am putea 
să ne descurcăm fără reflector? A început să mă doară 
capul. 

Wolffson se întoarse şi făcu un semn cu mâna. Lumina 
puternică se stinse, iar înlocui ei fu aprinsă o lampă mică 
de birou. Un al treilea bărbat şedea la o masă, în 
apropiere. Camera părea să fie o garsonieră. Era mică şi 
în ea se aflau un pat, o noptieră, o masă, două scaune, 
un fotoliu şi un lampadar. Ferestrele erau acoperite cu 
pânză de culoare neagră. Într-un colţ, era un reşou, cu 
un ibric din care ieşeau aburi, mirosind a cafea. 

Bărbatul care şedea la masă şi era neînarmat avea 
nasul turtit şi învineţit. Era proaspăt bărbierit, tuns scurt 
şi purta ochelari cu râmă de metal. Bărbatul cu arma, 
care era mai mic de statură, avea un plasture pe unul 
din maxilare care era umflat şi vânăt. Era un bărbat bine 
legat, cu braţe musculoase, scoase în evidenţă de 
mânecile suflecate. Ochii lui aveau o privire mânioasă, 
cumplită. Se vedea că este un om care se controlează, 
dar este pe punctul de a exploda. O barbă neagră, 
deasă, îi accentua înfăţişarea sumbră. Ochiul stâng al 
bărbatului înalt începuse să se umfle. Era şi el voinic, dar 
privirea nu era a unui om furios, ci mai degrabă a unui 
om studios. Era calm şi stăpân pe sine. 

Niciunul dintre ei nu putea să aibă mai mult de 
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douăzeci şi cinci sau douăzeci şi şase de ani. 

Uitându-se la plasture şi la vânătăi, Keegan se gândi în 
sinea lui: Le-am tras şi eu câțiva pumni zdraveni. 

— Şi de ce aveţi armă? De ce umblaţi cu prăpădita 
asta de armă? 

— De luni de zile ne ascundem, dar acum mai mult ca 
oricând. Ştii ce înseamnă cuvântul Freiheit? 

Keegan se gândi o clipă, apoi dădu din cap, în semn că 
nu ştia. 

— Este echivalentul cuvântului „libertate”. Noi nu 
punem explozive. Nu omorâm oameni. Noi împărţim 
manifeste şi încercăm să ajutăm oamenii care au 
probleme cu autorităţile. Evrei, germani, ţigani, nu 
contează rasa. Dacă sunt urmăriţi pentru a fi arestaţi şi 
noi ştim acest lucru, căutăm să-i ajutăm să plece din 
Germania. 

— Pe vremea sclavagismului, la noi, în America, acest 
sistem era numit Calea Ferată Subterană. 

— Ja, negrii erau ajutaţi să fugă la Philadelphia. 

— Exact, zise Keegan. Dar ce i-a apucat dintr-odată de 
s-au năpustit pe voi? 

— Noi ţinem la curent oamenii din Germania cu ce se 
petrece de fapt la noi, ca să nu se poată spune niciodată 
că n-au ştiut. N-or să poată niciodată să mintă şi să 
spună că n-au ştiut. Or să fie nevoiţi să spună: „Da, am 
ştiut, dar ne-am prefăcut că nu vedem”. Acesta este 
scopul ziarului Conştiința Berlinului. Zilele trecute a 
murit un om, un evreu, fi chema Herman Adler. El era un 
Judenopferer. Era şi unchiul lui Joachim Weber, zise el, 
arătând cu capul spre tânărul aşezat la masă. 

— Unchiul dumitale îi denunța pe alţi evrei S.S.-ului? 

Joachim dădu din cap şi îşi plecă privirea, uitându-se la 
masă. 

— M-a denunţat şi pe mine şi pe Avram, zise el, şi pe 
Werner Gebhart, adăugă el, făcând semn cu capul spre 
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tânărul cu arma care nu vorbea. 

— Dumnezeule! 

— Adler era unul dintre cei mai buni oameni ai lor, zise 
Wolffson. El este răspunzător de arestarea a zeci de 
oameni. Evrei, creştini, ţigani. Am încercat să-l 
determinăm să renunţe la treaba asta, ne-am oferit să-l 
scoatem din Germania, dar a refuzat cu aroganță. A 
strigat, s-a supărat şi, în cele din urmă, a suferit un atac 
de inimă şi a murit. Ne-a părut rău de el. Era speriat. A 
făcut tot ce-a putut ca să trăiască. 

— Ne-a denunţat pe foarte mulţi dintre noi, zise cu 
amărăciune Joachim, nepotul. Nu l-am regretat prea 
mult. 

— Apoi ne-am gândit că am putea să facem din el un 
fel de exemplu, o lecţie pentru alţi vânători de evrei, zise 
Wolffson. Aşa că am scris un articol în care arătam ce a 
făcut el şi ce fac ceilalţi /udenopferer-i. Acum îmi dau 
seama că a fost o prostie, deoarece n-am făcut decât să 
întărâtăm fiara. De atunci, pentru Gestapo a devenit o 
obsesie să ne distrugă organizaţia. 

— Şi pe Jenny? 

— Tot Adler. El a făcut legătura, a spus că ea e 
Kettenglied. Dar pe-atunci, nu ştiam asta. 

— Doamne, de ce nu mi-o fi spus? Poate că aş fi 
putut... zise el, cu voce mai stinsă, pe măsură ce 
înţelegea tot mai clar cât de gravă era situaţia. 

— Ne proteja pe noi, zise Weber. Cu cât ştiau mai 
puţini oameni, cu atât mai bine. 

— Ar fi trebuit să bănuiesc. Era atât de discretă în 
legătură cu noua ei locuinţă. Nu voia să ştie nimeni 
adresa sau numărul ei de telefon. 

Weber, omul cu arma şi cu privirea furioasă, nu 
spunea nimic. Îl fixa încruntat pe Keegan. 

— Ultima dată s-a mutat, pentru că a găsit în cutia 
poştală un pamflet de-al nostru, zise Wolffson. Ştia că 
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era o provocare, pentru că noi n-am fi făcut aşa ceva. 

— Nu înţeleg, zise Keegan. 

— Este unul din trucurile la care recurge Gestapo-ul, îi 
explică Wolffson. Germanilor li se cere să anunţe orice 
lucru li se pare subversiv. Aşa că cei de la Gestapo 
obişnuiesc să trimită câte un pamflet de-al nostru la 
toată lumea care locuieşte pe o anumită stradă şi, dacă 
nu anunţă cu toţii că l-au primit, sunt acuzaţi de 
comiterea unui act subversiv. 

— Aşa că s-a mutat? 

Wolffson încuviinţă, continuând: 

— lar singurul mod prin care Gestapo-ul ar fi putut să 
afle adresa ei era să te urmărească pe dumneata sau pe 
mine - sau aflând numărul de telefon, care nu era pe 
numele ei. 

Keegan privea tăcut în gol, meditând la ceea ce 
tocmai spusese Wolffson. Eu nu am dat numărul de 
telefon nici măcar lui Bert sau Weil. Nu puteam să fiu 
eu, se gândi el. 

— Dumneata, Keegan, şi cu mine eram singurii care 
ştiam unde este. 

— Ţi-am spus mai înainte că n-am spus nimănui, zise 
Keegan care simţea că începe să se enerveze, dar se 
stăpânea. 

— l-ai telefonat de la hotel? întrebă Wolffson. 

— Ce dracu”... spuse, dar se opri, ca să se gândească. 

Era posibil ca ei să fi ascultat telefonul lui de la Paris, 
să fi aflat numărul ei şi să-i dea de urmă. Dumnezeule, el 
era cel ce purta răspunderea? 

— Ai sunat-o? întrebă Weolffson. 

— Am încercat să vorbesc cu ea, dar n-a răspuns 
nimeni. 

— Naziştii bântuie prin tot Parisul şi nu cred că există 
vreo telefonistă de la vreun hotel care să nu poată să fie 
mituită. N-aveau nevoie decât de numărul ei de telefon 
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ca să-i afle adresa. 

— lisuse, făcu Keegan. 

Apoi, câteva clipe străbătu camera în lung şi-n lat, 
aprinzând ţigară de la ţigară. 

— Ea a luat legătura cu organizaţia noastră de la Paris. 
Ei au dus-o cu avionul până la Leipzig, apoi cu maşina 
până la Berlin. In felul ăsta, Vierhaus îi pierduse urma. 
Era disperat. 

Acum, totul devenea limpede pentru Keegan. 

— Şi Conrad Weil m-a sunat, ştiind că eu o s-o sun. Era 
amestecat în treaba asta. Vechiul meu prieten, Conrad. 
Ar fi trebuit să bănuiesc că era ceva în neregulă când m- 
a sunat. Conrad se îndoaie după cum bate vântul, chiar 
el mi-a spus asta. Şi von Meister aştepta ca eu să muşc 
din momeală. Îmi pare rău, cu adevărat îmi pare rău, 
zise el. Dar ce legătură are Jenny cu toate astea? 

— Niciuna, de fapt. Sunt sigur că Vierhaus crede că ea 
mă poate trăda, dar ea nu poate. Ea nu ştie nici măcar 
de acest loc. Ea a împărţit doar ziarul Conştiința 
Berlinului şi câteva foi volante. Asta-i tot. Dar ei cred că 
ea ştie unde mă aflu. De fapt, pe mine mă caută. Pe 
mine, pe Gebhart şi pe Joachim. Noi suntem conducătorii 
organizaţiei Crinul Negru. 

— Cum ai ajuns să fi amestecat în treaba asta? 

— Profesorii noştri de la universitate, Sternfeld, 
Reinhardt şi Eli Loehman au fost cei care au scos la 
început ziarul. Reinhardt şi Stemfeld au murit. Doar 
bătrânul Eli se află în siguranţă. Este la Paris, cu băiatul 
lui. El este cel care a aranjat ca Jenny să se poată 
întoarce la Berlin. 

— Şi voi, băieţi, aţi preluat steagul? 

— Ja, cred că se poate spune aşa. Dar acum Crinul 
Negru este foarte important, atât de important, încât 
Hitler a pus un premiu pe capul nostru, iar distrugerea 
organizaţiei este principalul obiectiv al S.S. 
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Undeva, în altă încăpere, sună un telefon. Joachim se 
sculă de la masă şi se duse să răspundă. 

— Trei studenţi cu un pistol au făcut Gestapo-ul să-şi 
iasă din fire? îl întrebă Keegan pe Wolffson. 

— Nu mai suntem doar trei studenţi, protestă acesta 
din urmă. Reţeaua noastră cuprinde peste două sute de 
oameni. Avem legături în Elveţia, Franţa, Anglia, câteva 
în Egipt şi America. Până acum, am fost foarte norocoşi. 
Dar nu acelaşi lucru se poate spune despre unii oameni 
de-ai noştri... Ştii ce se întâmplă dacă ne prind? 

— Îmi pot închipui. 

— Nu, nu poţi să-ţi închipui, zise Wolffson. Suntem 
duşi la închisoarea Stadelheim şi torturați. Apoi suntem 
decapitaţi. 

— Cum? întrebă Keegan, părându-i-se că n-a auzit 
bine. 

— Ja, Herr Keegan. Decapitaţi. lar cei mai mulţi dintre 
noi sunt studenţi. 

Weber se întoarse şi-l chemă pe Wolffson la uşă. 
Discutară ceva în şoaptă, apoi se întoarseră amândoi în 
cameră. Wolffson era extrem de tulburat. Din cauza 
încordării, maxilarele îi deveniseră proeminente sub 
pielea care se învineţise. 

— Gestapo-ul a arestat-o pe Jenny, zise Wolffson, cu o 
voce răguşită care-i tremura din cauza emoţiei. Este de 
cinci ore la închisoarea Stadelheim. Nu ştiu dacă mai 
trăieşte. 

Palid la tată, Keegan se lăsă să cadă pe un scaun. 

— Trebuie să ştii şi dumneata, Keegan, că vor fi foarte 
duri cu ea, zise Weber. Ei presupun că ea ştie mult mai 
mult decât ştie în realitate. 

— Şi noi stăm aici şi lăsăm lucrurile în voia lor? Nu 
facem nimic? întrebă Keegan. 

— In acest moment, nu putem face nimic, zise 
Wolffson. 
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— Trebuie să o scoatem de acolo. Să plătim cauţiune, 
să luăm avocaţi. O să sun ambasada, poate ne ajută, 
spuse Keegan cuprins de panică. 

Ce dracu ar putea să facă ambasada, se gândi el, şi de 
ce l-ar ajuta? Acum înţelegea el ce trebuie să fi simţit 
Wally în noaptea când încercase să-l scape pe Reinharat. 
Situaţia era însă fundamental diferită acum. Jenny se 
afla deja în mâna Gestapo-ului. 

— Nu va ajuta la nimic, zise Wolffson. 

— Am putea măcar s-o scoatem pe cauţiune, insistă 
Keegan. As duce-o la New York. Nicăieri în altă parte n-ar 
fi mai în siguranţă decât acolo. 

Dintr-odată Gebhart, care până atunci nu scosese o 
vorbă, spuse cu vocea tremurând din cauza enervării: 

— Las-o naibii, omule! Bagă-ţi în cap că e prea târziu. 

— Aici nu există cauţiune, zise Weber. Şi n-o să fie 
judecată. A 

Keegan începea să-şi revină din şoc. Ințelegea treptat 
în ce situaţie disperată se afla Jenny. Ei spun că s-a 
terminat cu ea, se gândi el. 

— Nu, zise el, scuturând din cap, nici măcar nu trebuie 
să ne gândim la aşa ceva. 

Iubita mea Jenny, îşi spuse el, asta primeşti tu pentru 
că mă iubeşti? De ce s-a întâmplat aşa? Era o glumă 
macabră? Tot felul de gânduri nebuneşti îi treceau prin 
cap. Dumnezeule, s-ar putea să n-o mai văd niciodată. 
Nici măcar nu-i pot spune /a revedere. lisuse Hristoase, 
ce se întâmplă aici?! 

— Ce se întâmplă aici?! strigă el, ridicând pumnii 
strânşi. Deşi încerca să se stăpânească, ochii i se 
umplură de lacrimi. Este inadmisibil, inadmisibil. Trebuie 
să fie cineva pe care să-l putem mitui, pe care să-l 
putem şantaja, ameninţa... 

II priviră lung, cu tristeţe, dar şi cu o urmă de milă. 

— Acum ştii cum este la noi în fiecare ţi a der anului, 
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zise cu amărăciune Gebhart. În fiecare ţi, ridike pe 
cineva. Prieteni, copii, iubiţi. Uneori dispar cu totul familii 
întregi de pe o stradă. 

— Ştii, Keegan, noi înţelegem ce simţi, spuse Wolffson 
calm. Simt cum mă macină furia şi ura! Am vrut să fiu 
zoolog. Să studiez viaţa animalelor. Uită-te la mine. Alerg 
tot timpul. Din cincizeci de persoane sau o sută, câte 
sunt pe o listă, nu pot să ajut decât una. Împart pamflete 
în oraş unor oameni cărora nu le pasă. 

— Atunci, de ce o faci? 

— Nu putem să ne lăsăm omorâţi fără să facem ceva, 
zise Weber. 

— Simt că-mi vine să-l omor pe Vierhaus, zise pe 
neaşteptate Keegan. Să-l ucid încet pe ticălosul ăsta. Să 
implore, să se roage să-l cruţ. L-aş atârna de călcâie şi i- 
aş turna miere pe nenorocita aia de cocoaşă, apoi aş 
lăsa şobolanii să i-o roadă şi să pătrundă până la inima 
aia a lui ticăloasă. 

Lovi cu pumnii în perete, apoi, epuizat, se aşeză pe 
marginea patului. 

— Îmi pare rău, Keegan, dar şi noi am iubit-o, zise 
Wolffson. A fost pentru mine ca o soră bună, nu soră- 
vitregă, sora mea în inima mea, înţelegi? Werner a iubit- 
o de când s-a născut, au crescut împreună pe aceeaşi 
stradă. Joachim a mers la aceeaşi şcoală cu ei în toţi anii 
de liceu. Suferim şi noi alături de tine. Ne dăm seama ce 
simţi. Dar nu... putem... face... nimic. 

Keegan înţelegea perfect sentimentele de frustrare 
legate de această tragedie. Jenny era doar una dintre 
sutele, miile de oameni pierduţi în aceste lagăre. Aceşti 
oameni deveniseră imuni la durere din cauza acestei 
probleme grave, oricât s-ar fi străduit ei. 

— Nu pot să-i iubesc pe toţi, zise Keegan cu pasiune, 
umblând prin cameră. Nu pot să mă raportez decât la 
ea, asta e tragedia căreia trebuie să-i fac faţă acum. In 


411 


acest moment, urăsc lumea. Vă urăsc pentru că-mi 
spuneţi că nu-i nimic de făcut. 

— Cred că a sosit momentul să ne descotorosim de 
toţi /udenopferer-ii să-i învăţăm minte că nu trebuie să-i 
mai denunțe pe cei de-un neam cu ei, zise Weber. 

Wolffson îşi scutură ţigara de scrum şi zise, ridicând 
din umeri: 

— Şi să devenim ca ei? 

— De ce nu? replică Keegan. E prima dată când 
înţeleg sensul, adevăratul sens al zicalei: „Ochi pentru 
ochi, dinte pentru dinte”. 

— Ascultă-mă, te rog, zise Wolffson, este important 
ce-ţi spun. Ce facem noi este o treabă foarte delicată, 
sensibilă, periculoasă. Dar, cu toate acestea, importantă. 
Chiar dacă salvezi o singură viaţă, este mai mult, mult 
mai mult decât dacă ucizi. 

— Dar nu viaţa ei, nu? 

Gebhart se apropie de Keegan. Avea ochii 
împăienjeniţi şi pumnii încleştaţi. 

— Fii atent, /rlandezule, din moment în care amestecat 
Gestapo, totul terminat. Indiferent cine, chiar propria ta 
mamă sau propriul tău tată, n-ai ce faci. Noi nu suntem 
armată, noi suntem studenţi, şi profesori, şi oameni 
bătrâni ohne pregătire militară. Noi nu poate să ne 
punem cu S.S. şi cu Gestapo. Noi trebuie ajutăm pe cei 
care nu fost prinşi. 

— Ne dăm seama că suferi, spuse Wolffson. Te rog să 
înţelegi că şi noi suferim la fel de mult că nu putem să 
facem nimic. 

Dintr-odată, Keegan pricepu ce milă îi era de el însuşi. 
Dar nu era posibil să sufere mai tare decât aceşti trei 
bărbaţi, care erau rude cu ea, prieteni de-o viaţă, 
îndrăgostiţi care nu-şi mărturisiseră iubirea. Aşa că zise: 

— Scuzaţi-mă, am fost groaznic de egoist. 

— Nu-i nimic, nu ne sunt străine sentimentele 
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omeneşti, zise Wolffson. Tăcu o clipă, apoi mai spuse: 
Keegan, trebuie să pleci din Berlin şi, cu cât o s-o faci 
mai repede, cu atât mai bine. 

— N-o să plec, n-o să plec fără ea, răspunse Keegan. 

— Nu înţelegi, omule, că, dacă eşti pe listă, or să te 
tortureze? Ştii prea multe despre noi. 

— Nu ştiu cu nimic mai mult decât ştiu ei deja. 

— Ştii de legătura noastră la Paris, se răsti Weber, 
apropiindu-se mult de el. Cum am adus-o pe Jenny aici, 
cât de mare este organizaţia. Atâta timp cât eşti în 
Germania, eşti un pericol pentru noi. 

— Sau... zise Wolffson, pe gânduri. 

— Sau ce? întrebă Keegan. 

— Sau ai putea să te duci la Vierhaus. Te prefaci că nu 
ştii nimic. Îi spui că Jenny a dispărut şi îl rogi să te ajute. 

— Să-i cer ajutorul?! Îmi vine să-l omor pe sfrijitul ăsta. 

— Este exact ceea ce aşteaptă el să faci. Aşa că, dacă 
poţi să-ţi ţii firea, o să-l convingi că nu ştii nimic, zise 
Wolffson. S-ar putea să ne dea informaţii care să ne fie 
utile. 

— Vreţi să fac pe spionul pentru voi? 

— Pentru mine, pentru Jenny, pentru dumneata. 

Keegan se linişti din nou. Poate că omul avea 
dreptate, poate că putea să-l învingă pe Vierhaus cu 
propriile lui arme. Merita să încerce. 

— Bine, zise el. Ce trebuie să fac? 

— Du-te înapoi la hotel. 

— Nu stau la hotel. Intenţionam diseară să plec cu 
Jenny de aici. 

— Stai de obicei la Ritz, da? Du-te acolo, ia-ţi o cameră 
şi înregistrează-te. Sună-l pe Vierhaus, spune-i că te-ai 
întors să o iei pe Jenny şi că n-o găseşti, iar 
apartamentul ei e răscolit. Asta-i tot ce ştii. Dacă-l 
convingi că nu ştii nimic, o să fie derutat. 

— Slabă speranţă. Asta înseamnă să vinzi castraveți 
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grădinarului. 

— Nu înţeleg ce spui. 

— Nu-i nimic, zise Keegan. Altceva ce trebuie să mai 
fac? 

— Dacă aflăm că, dintr-un motiv oarecare, te caută, o 
să-ţi telefonăm, zise Wolffson. Mesajul va suna în felul 
următor: „Aici e croitorul. Costumul dumneavoastră e 
gata.” În momentul când primeşti acest mesaj, pleci 
imediat. Te duci la grădina zoologică a oraşului, la 
Tiergarten. |n apropierea căluşeilor, este o cabină 
telefonică. Aştepţi acolo şi noi o să te sunăm. Când o să 
răspunzi, o să te întrebăm dacă ţi-ai luat costumul şi 
atunci o să ştii că suntem noi. Tu va trebui să răspunzi: 
„Nu, n-au cusut încă buzunarul care era desfăcut”. 
Atunci o să-ţi dăm instrucţiuni. 

— Hai, zău, Wolffson, astea sunt presupuneri şi... 

— Keegan, noi suntem demult în situaţia asta Crede- 
mă, nu sunt presupuneri. Dacă se întâmplă, nu sta pe 
gânduri şi pleacă. leşi din hotel şi te duci la grădina 
zoologică. 

În cameră se făcu tăcere. Toţi fumau. wolffson îşi luă o 
ceaşcă de cafea. Gebhart şedea pe un scaun şi îşi 
trosnea tacticos degetele, unul câte unul. 

— Bine, zise Keegan în cele din urmă. O să mă 
gândesc. Ce credeţi că or să-i facă, de fapt? 

— Or s-o tortureze. Chiar dacă ştiu că ea nu ştie nimic, 
Hitler vrea să se răzbune pe Crinul Negru. Ştiu că ea este 
Kettenglied. Or să facă orice ca să afle ce ştie. Slavă 
Domnului că nu ştie prea mult. 

— Ce putem să sperăm, în cel mai bun caz? 

— Că ea o să poată convinge Gestapo-ul că nu ştie 
nimic, răspunse Wolffson, şi ei s-o lase să moară repede. 

— Dacă supravieţuieşte? întrebă Keegan, controlându- 
şi vocea. 

— Adică, dacă rămâne în viaţă? Dachau, zise Wolffson. 
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— Ce e Dachau? 

— Un orăşel situat la vreo treizeci de kilometri de 
Munchen, zise wolffson. Au construit acolo un lagăr uriaş 
pentru adversarii politici, ca lagărele de muncă din 
Rusia. 

— Cât o să stea acolo? Cât timp? 

— Nu funcţionează în felul acesta, zise Weber. 

— Nu există sentinţă de condamnare, spuse Gebhart 
cu glas scăzut. Va sta acolo mereu. Dachau este un loc 
pentru veşnicie. 
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TREIZECI 


Keegan stătu întins pe pat toată noaptea, privind 
telefonul şi aşteptând ca Vierhaus să-l sune. Sunase de 
trei ori şi, la celălalt capăt al firului, răspunsese acelaşi 
operator S.S. cu voce de gheaţă. Când sunase ultima 
oară, telefonistul devenise agresiv. 

— Nu înţelegeţi, se răstise soldatul S.S. cu accentul lui 
nemtesc. Nu-i aici. O să vă sune când o să fie gata să vă 
sune. Aufwiedersehen. 

Neputând să doarmă, Keegan stătea îmbrăcat pe pat, 
gândindu-se la Jenny şi întrebându-se unde era ea în 
acea clipă. Se întreba cât de cumplit o tortura Gestapo- 
ul. Se imagina atacând închisoarea, omorându-i pe toţi 
soldaţii de pază şi eliberând-o de acolo, cu ajutorul unui 
plan nebunesc, nemaipomenit, cum numai în filme se 
întâmplă. Voia, de asemenea, să se răzbune. Vierhaus, 
Conrad Weil, von Meister contribuiseră, fiecare în felul 
lui, la tragedie, fiecare din motive diferite, dar fiecare 
era răspunzător în egală măsură. 

Minutele se târau încet. Zorii se strecurau printre 
draperii, aruncând o pată purpurie pe covor. Privea sulița 
de lumină cum se lungea şi se lăţea, luminând încet- 
încet camera. 

Telefonul stătea ca o ameninţare tăcută. Se uita la el, 
întindea mâna spre receptor, apoi o trăgea înapoi. N-o 
să-l mai sune încă o dată pe ticălosul ăla nenorocit. Il 
durea stomacul. Întinse mâna, ceru serviciul de cameră 
şi ceru să i se aducă o cafea şi chifle. Când auzi 
ciocănitura în uşă, o deschise, aşteptându-se să fie 
băiatul de serviciu. În pragul uşii stătea Bert Rudman. 

— Pot să intru? zise el încet. 

Frica îl cuprinse din nou pe Keegan. Senzaţia era acum 
atât de familiară, încât o recunoscu imediat. Până atunci, 
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Bert Rudman nu ceruse niciodată voie să intre. El avea 
obiceiul să intre fluturând din mâini şi fără să bată la 
uşă. 

— Nu ştiam că Gestapo-ul a ridicat-o pe Jenny. 

— Da. Am aflat aseară, târziu. Am sunat la tine la 
birou şi ţi-am lăsat un mesaj. 

— Dumnezeule, îmi pare rău, Kee. 

— Nu ştiu ce să fac. Până acum nu m-am simţit 
niciodată atât de neputincios. 

— Arăţi ca dracu. N-ai dormit? 

Keegan scutură din cap. > 

— N-am putut să dorm, zise el. Ce ştii? In mod sigur, 
vreau să spun. 

— A fost arestată ieri după-amiază, la ora două... 

Keegan dădu cu pumnul în palma deschisă. 

— Fir-ar al naibii, de ce-am sunat? zise el, făcându-şi 
reproşuri. 

— Despre ce vorbeşti? 

Keegan umbla de colo-colo prin cameră, descărcându- 
şi energia nervoasă, vorbind încet şi incoerent, de parcă 
ar fi vorbit cu el însuşi, ca şi cum Rudman n-ar fi fost 
acolo şi el se adresa unui prieten imaginar, repovestind 
faptele care duseseră la arestarea lui Jenny. 

Rudman se apropie de Keegan şi îl privi lung şi mirat. 

— De unde ştii toate astea? întrebă el când, în cele din 
urmă, Keegan tăcu. 

— O parte sunt presupuneri, iar cea mai mare parte, 
fapte. Ştiu, crede-mă pe cuvânt. 

— Ce altceva mai ştii? 

— Că probabil au torturat-o. Poate că acum e moartă. 
Văd că ăsta e obiceiul. 

Rudman îl apucă ferm de braţ pe Keegan. 

— Nu e moartă, Francis. 

— Eşti sigur? De unde ştii? întrebă Keegan repede. 

— Am eu o informaţie. A fost mutată azi-dimineaţă la 
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ora cinci. 

— Mutată? Unde? Unde au dus-o? 

— O duc la Dachau, Kee. 

O clipă, Keegan fu incapabil să vorbească. Nu era 
surprins. Ştirea în sine nu era neaşteptată. Il copleşea 
faptul că îşi dădea seama că ştirea e adevărată şi că cele 
mai groaznice temeri ale lui se realizaseră. Dachau! 

— Nu! strigă Keegan. 

— Au ridicat pe patru dintre ei. Au fost arestaţi 
pentru... 

— Nu! gemu pe neaşteptate Keegan, strângând 
pumnii. 

— Ascultă... ascultă-mă, Francis, acum nu se poate 
face nimic. Nimic. Cel puţin, ştim că trăieşte. E 
considerată deţinut politic. Dacă ar fi judecată, ar fi 
acuzată de înaltă trădare. Dar nu va fi proces. E deja 
pierdută acum, Kee. Poate când... 

— Fir-ar al naibii, asta-i singura melodie pe care o ştiu 
toţi? Numai asta aud. Nimic. Am obosit auzind cuvântul 
asta. 

— Kee... 

— O să mă duc la ambasadă. La naiba, o să-l sun pe 
preşedinte... 

— Kee... 

— Fir-ar să fie! Urmează să ne căsătorim. Ea o să fie 
cetățean american. Ce dracu, n-a făcut nimic, fratele ei... 

— Kee! 

Keegan se opri. Era ud de transpiraţie şi mâinile îi 
tremurau. 

— Omule, ascultă-mă, zise Bert. Dacă aş putea să iau 
cu asalt locul unde se află şi să ţi-o aduc înapoi, aş face- 
o. Şi dacă n-ai fi cel mai bun prieten al meu, n-aş putea 
să-ţi spun... 

— Atunci taci, îl întrerupse Keegan. Ascultă-mă tu pe 
mine. Nu pot să accept ideea. Wu... pot... să... renunt, 
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spuse Keegan, vorbind tot mai tare. 

— Trebuie să accepţi, răspunse Bert, ridicând şi el 
glasul. N-ai încotro! 

— Pretinzi că eşti cel mai bun prieten al meu şi îmi 
spui asta? 

— lisuse Hristoase, încerc să fiu cinstit cu tine. 

— Prostii. Prostii. 

Rudman simţea că se enervează şi el, dar se stăpâni. 

— Nu erai tu ăla care spuneai că nu e treaba ta? [i- 
aduci aminte? se răsti Rudman, la rândul său. Nu e tara 
ta. O să se rezolve. Îmi spuneai că sunt isteric. Isteric? 
Uită-te la tine. 

— Ce dracu vrei să fac? Să dansez? 

Când veni băiatul care servea la cameră şi cât timp 
Keegan semnă cecul, tăcură amândoi. Rudman turnă 
cafea în două cești şi se aşeză pe canapea. 

— In fiecare zi, sute, poate mii de oameni sunt luaţi în 
felul ăsta, cu forţa, de pe stradă, zise Rudman. Sunt 
ridicaţi din căminele lor, de la serviciu, din magazine, din 
şcoli, şi familiile lor nu-i mai văd niciodată... 

— Eu nu sunt unul dintre ei. Eu sunt cetăţean 
american. 

— N-are importanţă, amice, îl întrerupse Rudman de 
data asta. Trebuie să-ţi bagi asta în cap. Toţi banii tăi, 
toată influenţa ta nu înseamnă nimic aici. Ești unul dintre 
ei, Kee. Eşti la fel de îndurerat, la fel de mânios, totul e... 
la fel. Eşti doar unul din mulţime. Vocea ta este 
acoperită de celelalte voci. 

— Atunci o să le spunem. Scrie un articol despre 
Dachau, despre ce se întâmplă. 

— Fir-ar al naibii. Nu înţelegi că nimeni nu vrea să 
audă ce se întâmplă. Acum trei luni, am scris un articol 
despre Dachau pentru Tribune. A fost îngropat în pagina 
treizeci din ediţia pentru New York. 

— Deci, să mă întorc cu spatele şi să mă prefac că nu 
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ştiu nimic Aşa să fac? 

— Kee, nu poţi să o scoţi de acolo, zise Rudman încet. 
întreaga lume gândeşte cum gândeai tu, că e o 
problemă internă a Germaniei. 

— Nu vrei să faci nimic ca să nu-ți periclitezi 
blestematul ăla de birou de presă al tău la care ţii atât 
de mult, nu-i aşa? 

— Of, Kee, pentru Dumnezeu... 

Keegan se răsuci pe neaşteptate şi dădu de perete cu 
ceşcuţa de cafea care se sparse. Bucăţele de porțelan se 
împrăştiară prin cameră, iar pe tapet apăru o pată mare, 
cafenie. Umerii i se lăsară în jos. 

— Pleacă, ieşi afară de aici! zise Keegan deprimat, 
dând din mâini. Lasă-mă în pace. 

— Să faci ce? întrebă Rudman. să-ţi plângi singur de 
milă? 

Keegan se lăsă să cadă pe un scaun şi nu răspunse. 
Părea că, sub povara tragediei, devenise mai mic. 
Rudman oftă şi porni spre uşă. 

— Eşti doar un membru al unui club foarte trist, Kee, şi 
numărul membrilor acestui club creşte pe zi ce trece, 
zise el plecând. 

În momentul în care se închidea uşa, Keegan sări în 
sus. 

— Prostii, spuse el, vrând să plece după Rudman, dar 
tocmai atunci sună telefonul. 

Străbătu dintr-un salt încăperea şi apucă grăbit 
receptorul. 

Vierhaus? îşi zise. În sfârșit. 

— Da, zise el, mai nerăbdător decât ar fi fost cazul. 

— Domnul Keegan? 

— Da. 

— La telefon e croitorul dumneavoastră. Costumul 
dumneavoastră e gata. 

Dezorientat, supărat, complet epuizat, Keegan nu 
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putea să gândească limpede. 

— Ce? Ce costum? se răsti el. 

— Costumul dumneavoastră este gata şi azi închidem 
devreme, domnule Keegan, zise vocea, după care se 
auzi cum telefonul se închisese. 

Brusc, Keegan reveni la realitate. Oare fusese 
Wolffson? se întrebă el. N-avusese timp să recunoască 
vocea. Dumnezeule, îşi spuse, ăsta era avertismentul. 
Oare acum Gestapo-ul îl urmărea pe e/? 

Se opri în mijlocul camerei şi respiră de câteva ori 
adânc, ca să se liniştească. Căută să-şi aducă aminte ce- 
i spusese Wolffson. Dacă-l sună în legătură cu costumul, 
să se ducă imediat la grădina zoologică şi să caute 
cabina care e lângă căluşei. /mediat! 

Se uită pe una din ferestrele apartamentului, apoi pe 
cealaltă care dădea în spatele hotelului. Nu se vedea 
nimic neobişnuit. Se duse la dulap şi luă servieta. Era 
singurul lui bagaj. O deschise aproape smucind-o, scoase 
afară un plic, se uită înăuntru, apoi îl îndesă în buzunar. 
Lăsă servieta pe masă. Nu era nimic de valoare în ea. Se 
uită din nou afară. In timp ce privea, apăru un Mercedes 
negru care încetini, apoi trase pe partea cealaltă a 
străzii. 

Patru bărbaţi, îmbrăcaţi în impermeabile de piele şi cu 
pălării negre, coborâră din maşină. Doi dintre ei intrară 
în hotel prin uşa din faţă. Ceilalţi doi o luară prin spate. 

Keegan ieşi din apartament, luă liftul până la etajul 
întâi şi se duse repede la scara de incendiu pe care 
începu să coboare. Când ajunse aproape de parter, se 
deschise o uşă şi două pălării apărură în casa scării. Erau 
la doi paşi distanţă de el. 

Haine de piele, pălării de fetru negre, feţe inexpresive, 
ochi goi, zvelţi ca nişte şacali. Singura deosebire dintre 
ei era înălţimea. Unul era cu câţiva centimetri mai înalt 
decât celălalt. Cel mai înalt se holbă o clipă, surprins, la 
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Keegan, apoi zise ca un automat: 

— Herr Keegan? 

Keegan reacţiona prompt. Îi dădu cât putu de tare un 
picior în rotulă celui înalt. Acesta scoase un țipăt de 
durere şi căzu. În aceeaşi clipă, Keegan îi înfipse un 
genunchi între vintre celui scund, îl apucă de guler şi îl 
izbi de două ori cu capul de perete, spărgându-i-l. În timp 
ce acesta se lăsa moale în jos, băgă mâna în buzunarul 
de la haină, căutând pistolul pe care îl scoase afară. 

Intorcându-se spre bărbatul înalt, Keegan îi vâri 
pistolul sub nas. 

— Dacă scoţi un sunet, îţi împrăştii creierii pe peretele 
ăla. Ai înţeles ce spun? Verstehen? 

— Ja, dădu din cap neamţul, cu faţa schimonosită de 
durere. 

— Cheile de la maşină, Schlüssel? Unde sunt? Beeilen 
sie sich mal, beeilen! 

— Nu... 

Keegan îi îndesă ţeava pistolului sub bărbie, 
împingându-i capul pe spate. 

— Minti, ticălosule, tu conduceai maşina. Dă-mi cheile 
sau te omor. 

Agentul umblă printr-un buzunar de la vestă şi îi dădu 
un inel cu chei. 

— Scoate-ţi haina şi pălăria! Grăbeşte-te! Agentul făcu 
un efort, se ridică într-un genunchi şi-şi scoase haina. 
Keegan îi smulse pălăria de pe cap şi şi-o puse. Luă 
haina, se aplecă înainte şi îl pocni pe agent cu pistolul în 
ceafă. Omul scoase un geamăt şi îşi pierdu cunoştinţa. 

Keegan se îmbrăcă cu haina şi îndesă revolverul în 
buzunar, îşi trase pălăria mult pe frunte, intră în hol şi, 
fără să se uite în dreapta sau în stânga, se duse direct la 
intrare şi ieşi pe uşă. Traversă strada, se urcă în 
Mercedes, întoarse cheia de contact şi porni. Viră la 
dreapta pe prima stradă, apăsă pe accelerator şi îşi croi 
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drum printre celelalte maşini. Când trecu de a doua 
intersecţie, o luă la dreapta, mai merse un timp, apoi, la 
o altă intersecţie, o luă la stânga. După un timp, opri 
maşina, se dădu jos şi aruncă cheile într-o gură de canal. 
Merse pe jos până la colţ şi luă un taxi, cerându-i 
şoferului să-l ducă la Tiergarten. 


Ploaia se transformase într-o ceaţă fină. După ce 
Keegan cobori din maşină, intră într-o prăvălie, vizavi de 
intrarea în grădina zoologică. Aşteptă acolo până ce 
taxiul se îndepărtă, apoi dădu colţul şi abia atunci 
traversă repede strada şi intră în grădină. Căluşeii erau 
în mijlocul parcului, aproape de lac. Cabina telefonică 
era lângă cuşca maimuţelor, de partea cealaltă a aleii 
care ducea la căluşei. 

Keegan stătu cu mâinile în buzunare şi aşteptă să 
sune telefonul. 

— Nu te întoarce, /rlandezule, auzi el o voce în spatele 
lui. Ascultă. Am aflat că Vierhaus are gând să aresteze la 
tine şi să acuze că eşti spion. 

— Ştiu. Au venit la hotel după mine. 

— Eşti în mare pericol. Du-te în spatele căluşeilor 
acum. Acolo est mică magazie unde se ţin scule. Intră 
înăuntru. 

— Ai auzit ceva de Jen? 

— Beeilen! 

O pereche de tineri se apropie şi se opri lângă Keegan. 
Stăteau înlănţuiţi, fără să ţină seama de ploaie, şi 
aruncau alune la maimute. N-au nicio grijă, se gândi el. 
Acum două zile, am fi putut fi noi. Aşteptă până ce tinerii 
plecară, apoi se uită în jurul lui. Nu era nimeni. 

Ocoli caruselul, găsi magazia cu unelte şi intră 
înăuntru. Era un atelier mic. Un banc de lucru şi un 
scaun ocupau cea mai mare parte a spaţiului. Deasupra 
bancului, un bec atârna de un şnur. Pânze de păianjen, 
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ca nişte plase subţiri, luaseră în stăpânire colţurile. 

Werner Gebhart îl aştepta. Îl cântări cu privirea lui 
rece pe Keegan în timp ce acesta intra în magazie. 
Gebhart luă dintr-un rucsac o pereche de pantaloni scurţi 
de catifea reiată, o şapcă din tweed, o cămaşă sport, o 
haină şi nişte bocanci şi îi puse pe banc. Mai scoase o 
perucă blondă şi o pereche de ochelari. 

— Pune die Verkleidung, zise el într-un amestec de 
engleză şi germană. Bee;/ung. 

— Sunteţi într-adevăr pregătiți pentru situații 
neprevăzute, nu-i aşa? zise Keegan, scoţându-şi repede 
haina şi pălăria. 

— Noi aşteptam la asta, spuse Gebhart rece. 
Indiferent ce au aflat la Jenny, ei cred că tu poţi... cum 
zici în englezeşte? 

— Confirmi? 

— Ja. Ar fi trebuit să pleci aseară. 

— O duc pe Jenny la Dachau? zise Keegan. 

— Heute Morgen, noi auzit. Das Ungluck. Ghinion? 
Asta-i tot ce poţi să spui? 

— Tu schimbă, Keegan, zise Gebhart ferm. Vorbit 
despre asta mai târziu. Und ja, este tot ce pot spun. 

— Nu-ţi plac, nu-i aşa, Werner? spus Keegan, 
continuând să se schimbe cât putea de repede. 

— Nein. 

— De ce? insistă Keegan. 

— Pentru că faci pe erou. Eşti iresponsabil şi arogant, 
Irlandezule! 

— Bine, zise Keegan. Dacă o să fiu prins, te prind şi pe 
tine, aşa că spune-mi doar unde să mă duc şi o să ajung 
acolo singur. 

— Hören Sie mal! zise el furios, dar vorbind încet. Nu 
fac asta ca să te ajut pe tine, o fac pentru noi, pentru că 
tu eşti o otravă pentru noi toţi. Nu fi caraghios. Fără noi 
n-ai rezista nici zece minute. Eşti... gefânriich... 
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periculos... faci pe der erou und o să moare şi mulţi 
dintre noi, o să moare mit tine. 

— N-o să moară nimeni. 

— Vezi? Arogant. Mor oameni în fiecare zi. 

— L-am căutat pe Vierhaus toată noaptea, zise 
Keegan, schimbând vorba. N-a răspuns, a trimis în 
schimb Gestapo-ul. 

— E foarte, cum spuneţi voi schnell. 

— Repede? Rapid? 

— Ja. Und el fost la Das Spiel trei sau patru ani, zise 
Gebhart. Nu eşti un adversar pentru el, /r/landezule, orice 
ai cred tu despre tine, zise el adunând hainele în timp ce 
Keegan se dezbrăca. De unde luat Mantel und Hut? 

Keegan scoase Luger-ul din buzunarul hainei şi i-l 
dădu lui Gebhart. 

— De la Gestapo. Uite, s-ar putea să ai nevoie de el. 

— Ce se întâmplat? 

— A trebuit să mă strecor pe lângă doi agenţi, zise 
Keegan, trăgându-şi pantalonii. Nu i-am omorât. O să-i 
doară doar capul foarte tare. Le-am furat şi maşina. Am 
lăsat-o pe o stradă lăturalnică. 

— Aşa... acum, tot oraş pe urmele tale, zise Gebhart. 

Trase peruca pe capul lui Keegan, băgând părul negru 
sub marginile ei şi netezindu-i-o în jurul urechilor şi pe 
ceafă. li dădu o carte de identitate pe care era 
menţionată ocupaţia de poştaş. Naziştii evitau să-i 
supere pe birocraţi. 

— Dacă suntem opriţi, vorbesc eu. Plecăm în Alpi, să 
facem drumeţie. 

— În regulă. 

— Acum der Hut Una, cum le spuneţi la die Brille? 

— Ochelari. 

— Ja. N-au dioptrii. 

Keegan se uită prin încăperea slab luminată la 
Gebhart. 
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— Ei, cum arăt? 

— Ţine minte. Noi ştim ce facem. Faci ce-ţi spun und 
nu discute. Faci repede. Verstehen Sie? 

— Da, zise Keegan, dând din cap, este destul de clar. 
leşiră afară din magazie, ocoliră lacul şi ajunseră la o 
parcare. Se suiră în Opel-ul albastru, străbătură centrul 
oraşului, traversară podul principal, intrând într-un 
Hăuserblock, într-o zonă rezidenţială. Locul magazinelor 
şi clădirilor comerciale fu luat de şase sau şapte case, cu 
câte două apartamente; erau construcţii masive, în stil 
gotic, cu ferestre mari, arcuite, portaluri masive din 
stejar şi pereţi cenuşii din stuc, cele şase sau şapte case 
formând un corp cenuşiu, lung. Gebhart se angaja prin 
spatele unui astfel de şir de case. Pe aleea din spatele 
blocului cenuşiu se aliniau uşile garajelor vopsite în 
culori vii. Opri în faţa uneia dintre ele şi claxona. După 
un minut, se deschise o uşă şi Gebhart intră în garaj. Uşa 
se închise în urma lor. Aşteptară în întuneric cam un 
minut, apoi aprinse farurile maşinii. 

Garajul era mic şi, cu excepţia maşinilor, nu era nimic 
înăuntru. Gebhart făcu semn cu capul spre o uşă care 
ducea în casă. 

— Intră pe acolo, zise el. Viel Glück. N-o să ne mai 
vedem, zise el întinzând mâna. 

Cei doi îşi strânseră mâinile. 

— Mulţumesc, Werner, Viel Glück şi ţie. 

Intră în casă, urcă câteva scări, străbătu o bucătărie în 
care nu erau prea multe obiecte şi pătrunse într-o 
cameră de zi. Wolffson era singur acolo şi şedea pe un 
cufăr de nuiele. Cu excepţia unui lampadar cu abajur, în 
încăpere nu era niciun fel de mobilă. Alături de el, era o 
scrumieră plină cu mucuri de ţigări. 

— Bine ai venit, Herr Keegan. la-ţi o cutie şi stai jos. 

— Te-ai mutat aici sau pleci? 

— M-am mutat, de fapt. N-avem prea multe bagaje, 
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Irlandezule. Uneori, suntem nevoiţi să plecăm fără să 
luăm nimic cu noi. Acum, trebuie să ne pierdem puţin 
timpul. O să stăm puţin aici. 

— Te deranjează dacă-mi spui ce se întâmplă? 

— Avem o legătură grozavă la cartierul general al S.S. 
Astăzi, dis-de-dimineaţă, Vierhaus a dat ordin să fi 
arestat. Eşti acuzat de spionaj. 

— Absurd. 

— Dar adevărat şi, dacă te prind, eşti un om mort. 

— Totul e o nebunie. N-are nicio noimă. 

— E adevărat, e o nebunie. Dar pentru ei are noimă. 

— Deci, ce plan aţi făcut? 

— O să plecăm când se lasă întunericul. Mergem la 
Munchen. Noi ştim nişte drumuri ocolite pe care 
circulaţia e mai mică. Ne ia mai mult timp, dar ajungem 
acolo înainte de zori. Vom fi trei. Dumneata, eu şi 
Joachim. 

— Am şi eu un cuvânt de spus? 

— Ce-ai putea să faci, /rlandezule? Să te duci la 
ambasada americană? O dată intrat acolo, nu mai poţi 
ieşi, s-ar putea să stai acolo o veşnicie. Dacă rămâi la 
Berlin, te vor prinde mai mult ca sigur şi, după 
încăierarea dumitale cu Gestapo-ul, în mod cert or să te 
omoare. Sau vii cu noi. In patruzeci şi opt de ore, te 
scoatem din Germania. 

— De ce la Munchen? 

— Organizaţia de la Munchen e puternică şi trebuie să 
petrecem ziua acolo. Este mult mai sigur să călătoreşti 
noaptea, iar noi vom avea nevoie de două nopţi ca să 
ajungem la frontiera cu Elveţia. 

— A, deci ne ducem în Elveţia? 

— Da, avem prieteni buni acolo şi ştim locuri pe unde 
să trecem fără probleme. Dacă totul merge cum trebuie, 
poimâine vei fi un om liber. 

Keegan îşi aprinse o ţigară şi se gândi la alternative. 
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Wolffson avea, bineînţeles, dreptate. Nu realiza nimic 
rămânând în Berlin. 

— Mă gândesc întruna că, o dată plecat din Germania, 
pierd orice speranţă de-a o ajuta pe Jenny, zise el în cele 
din urmă. 

— Dacă poate fi ajutată, îţi promit că vom face tot ce 
ne stă în puteri să o salvăm, zise Weolffson. 

— E posibilă o evadare? 

— Practic imposibil. Am pus la cale trei evadări, dar 
toate au dat greş. Au murit doisprezece oameni. 

wolffson scoase o altă ţigară şi se duse la fereastră, 
trăgând cu ochiul printre draperii şi privind atent în 
stradă. 

Ce viaţă, se gândi Keegan. Să alergi tot timpul, să n-ai 
încredere în nimeni, niciodată, să ştii că, dacă eşti prins, 
un imbecil blond îti taie capul în subsolurile închisorii 
Landsberg 

In cele din urmă, Wolffson se întoarse cu faţa spre 
Keegan. 

— Ce-o să faci când ajungi înapoi în America? întrebă 
el. 

— Nu ştiu, răspunse Keegan. Totul s-a petrecut atât de 
repede. Cred că o să încerc să trezesc oamenii la 
realitate. Poate că o să încerc să strâng bani pentru voi. 
O să caut să foc ceva, să vă ajut. 

— Şi ce-o să le spui din ceea ce ei nu ştiu încă? 
Oamenii aud ce vor să audă, /rlandezule. Acum nu vor să 
le fie pusă la încercare conştiinţa. E mai uşor să te faci 
că nu observi. 

— Am prieteni influenţi, Avrum. Sunt în stare să fac 
ceva. 

— Politicienii? întrebă Wolffson, scuturând din cap cu 
neîncredere. Ei n-or să vrea să te ajute. Ei depind de 
oameni şi aceştia nu vor să audă de necazurile noastre. 
Ei au propriile lor probleme. Crede-mă, ştiu. 
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Wolffson se întinse pe podea, cu mâinile sub cap, 
uitându-se fix în tavan. Câteva minute, în cameră se lăsă 
tăcerea. 

— Există doar un singur mod de a face pe cineva să-şi 
dea seama ce grozăvii se întâmplă aici, zise el, în cele 
din urmă. 

— Care ar fi ăla? întrebă Keegan. 

— Să vezi cu propriii tăi ochi. Nimeni nu poate 
contesta ce-ai văzut tu cu ochii tăi, spuse el, după care 
adăugă: Vorbim mai târziu. Trebuie să dorm. E lung 
drumul. 

Inchise ochii. 

Keegan şedea rezemat de perete, cu genunchii 
strânşi, rezemându-şi bărbia de braţe. Din când în când, 
câte un fascicul de lumină se strecura printre draperiile 
groase. După un minut sau două, Wolffson începu să 
respire adânc, mai ritmic, apoi adormi. Keegan privea 
cum în cameră umbrele deveneau tot mai lungi. În cele 
din urmă, adormi şi el. 
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TREIZECI ŞI UNU 


Se aflau la vreo nouăzeci de metri distanţă, ascunşi 
printre copacii deşi şi tufişurile încâlcite, plantate pentru 
a împiedica să se vadă din şosea îngrăditura criminală. 
De jur-împrejurul lagărului, o zonă lată de nouăzeci de 
metri fusese curățată de orice fel de vegetaţie, iar o 
serie de indicatoare avertizau că acest spaţiu gol era 
minat. Un singur drum, cu un singur sens, ducea printre 
copaci la poartă. Peste drum, şinele de cale ferată, 
lucioase de atâta frecare, sclipeau în lumina soarelui de 
dimineaţă. 

Plimbă încet binoclul. Prinse în focar mai întâi poarta, 
apoi sârma şi, în cele din urmă, lagărul. Era un loc izolat 
şi trist, deprimant, cu barăci din lemn, lungi şi 
posomorite, vopsite într-o culoare cenuşie, fără niciun fel 
de vegetaţie, cu excepţia unui simulacru de grădină între 
două barăci: un rând jalnic de plante moarte, 
contorsionate, atârnau de araci sau se târau pe 
pământul tare, cafeniu, care, ars de soare, se întărise ca 
piatra. Era un pământ atât de sărac, încât se 
transformase în praf, iar la cea mai mică boare de vânt 
se ridica în aer, apoi se depunea pe barăci. 

Era apoi sârma. 

Patru rânduri de sârmă ghimpată, fiecare la o distanţă 
de câte un metru, zbârnâind din cauza curentului electric 
mortal care trecea prin ea, după care urma un şanţ şi un 
gard din sârmă, înalt de patru metri, aflat şi el sub 
tensiune. La capătul unor lese scurte, mârâiau câţiva 
câini. Proiectoare puternice erau montate pe stâlpi înalţi, 
aşezaţi din loc în loc în spaţiul îngrădit. La colţurile 
lagărului se conturau, amenințătoare, turnurile de pază. 

Keegan cercetă atent cu binoclul terenul îngrădit. 
Deodată fixă binoclul într-un punct. Un bătrân, îmbrăcat 
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în haine vărgate de închisoare, se bălăbănea, lipit cu 
spatele de partea dinspre lagăr a sârmei; braţele, pe 
care moartea i le înţepenise, erau întinse. Unul din 
picioare abia atingea pământul. Carnea îi era cenușie şi 
începuse să putrezească. O boare uşoară de vânt îi 
mişca părul alb. Muştele roiau flămânde în jurul 
cadavrului. La vreo cincizeci de paşi mai departe, o 
femeie în vârstă, care ţinea la nas şi la gură o batistă, 
privea indiferentă roiurile de muşte. 

— Dumnezeule, murmură Keegan. 

— Se numea Rosenberg. A fost bancher la Linz. Avea 
cincizeci şi opt de ani. Cea care se uită la el e soţia lui. 
Singura lui crimă a fost că era evreu. l-au luat banii, 
averea, i-au distrus familia şi apoi l-au băgat în lagăr. L- 
au terminat pe acest bătrân cumsecade, iar el, în cele 
din urmă, s-a aruncat în gardul de sârmă şi a terminat cu 
toate. 

Aşa că ei îl lasă acolo, până când o să putrezească de 
tot. E ca un avertisment pentru alţii. 

Keegan lăsă jos binocilul şi respiră adânc de câteva ori. 

— Ai vrut să vezi Dachau. Şi eu am vrut să-l vezi, 
Keegan, şopti Wolffson. Acum poţi să crezi, acum poţi să- 
i convingi şi pe alţii că nu e doar un zvon dezgustător. 

— Este al dracului de dezgustător şi de adevărat, rosti 
încet Keegan. Atât de dezgustător, încât depăşeşte 
puterea mea de înţelegere. 

Un ăl treilea bărbat, pe nume Milton Golen, stătea 
întins lângă ei şi avea în mână un aparat de fotografiat 
învelit într-o pânză, ca să atenueze zgomotul făcut de 
declanşator. Aparatul ţăcănea încet, în timp ce el făcea, 
una după alta, fotografii ale acelui loc macabru. Din când 
în când, îşi nota câte ceva. 

— Incercăm să ţinem o evidenţă a situaţiei deţinuţilor, 
şopti Golen, ridicând din nou aparatul. A celor care au 
murit, a celor care sunt bolnavi. Nu este foarte eficient, 
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dar facem ce putem. După cum poţi să-ţi dai seama, 
este foarte riscant să vii aici. 

— Nu mai putem să stăm decât o clipă, interveni 
Wolffson. Ei patrulează cu câinii în permanenţă prin 
aceste păduri. 

Nu se luminase încă de ziuă când trecuseră cu maşina 
pe la marginea oraşului Dachau, situat la patruzeci de 
minute de Munchen, pe şoseaua care vine de la Berlin. 
Weolffson părăsise şoseaua, trecuse prin sat ca să ajungă 
la ferma lui Golen şi îşi parcase maşina în şura acestuia. 
Soţia lui Golen le servise micul dejun şi cafea tare. 

— Te duci în pădure azi? îl întrebase Wolffson pe 
gazda lor. 

Acesta încuviinţase din cap. 

— Nu e periculos să mergem toţi trei? mai întrebase 
Wolffson. 

— E la fel de periculos ca şi pentru unul singur. E 
periculos întotdeauna. Dacă ne prind, ajungem de partea 
cealaltă, asta în cazul în care nu ne împuşcă. 

Wolffson se întoarse spre Keegan. 

— Zici că vrei să faci ceva să ne ajuţi, /r/landezule? 
Gut. O să-ţi dau o amintire, să o duci cu tine. 

După care îi spuse care erau regulile de bază: 
Respecţi ordinele. Vorbeşti doar în şoaptă. Pleci când ţi 
se spune. 

Porniseră puţin înainte de a se lumina, într-un camion 
pentru lemne, tras de un cal şi care avea amenajat la 
mijloc un spaţiu gol, unde se putea intra pe dedesubt, 
printr-o trapă din podea. Se dăduseră jos din camion cu 
vreo doi kilometri înainte de zona defrişată a pădurii şi 
merseseră restul drumului prin albia unui pârâiaş la 
început, ca să nu lase urme şi să nu-i miroasă câinii, apoi 
trecuseră printr-o conductă de drenare instalată sub un 
ogor. Ultimii cincizeci de metri se târâseră pe pământ 
prin pădure, printre tufişuri ţepoase şi încâlcite şi iarbă 
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plină de gândaci, apoi, dintr-odată, se treziseră la 
marginea zonei de securitate defrişate. Spațiul 
împrejmuit se întrezărea în faţa lor. 

La început, văzându-l, lui Keegan i se uscase gura. 
Stătea întins cu burta lipită de pământ. Cu o mână 
dăduse iarba la o parte, iar cu cealaltă ţinea binoclul, 
cercetând locul. Studia întruna curtea, sperând şi 
rugându-se în sinea lui să o poată zări măcar o clipă pe 
Jenny, să ştie că trăia încă. 

Şocul cel mai puternic îl resimţise la vederea 
deţinuţilor scheletici, gârboviţi înainte de vreme, distruși 
din punct de vedere fizic, şi care făceau impresia că 
sunt hipnotizaţi. Ochii lor spuneau totul. Işi pierduseră 
orice speranţă, iar locul ei fusese luat de teroare şi 
resemnare. Se mişcau ca nişte roboţi în curtea murdară 
din jurul barăcilor şi abia dacă vorbeau. 

Aproape de unul din colţuri, un om în vârstă, îmbrăcat 
în haină şi pantaloni vărgaţi, cu barbă albă care-i 
ajungea până la piept, stătea țintuit locului şi privea în 
gol, dincolo de sârma ghimpată. Ochii îi erau nemişcaţi. 
Nu spunea nimic. Se uita fix, spre libertate, prin sârma 
împletită, înaltă de vreo şase metri, prin gardul înalt şi 
spaţiul gol. 

Locul degaja o senzaţie atât de puternică de 
deznădejde, zădărnicie şi dezolare, încât Keegan simţi că 
ceva se prăbuşeşte în interiorul lui. Umerii i se lăsară şi 
un geamăt de durere îi scăpă printre buzele strânse. 

— Şşt! îi atrase atenţia Wolffson. 

— Dumnezeule, zise Keegan încet, totul pare atât de... 
fără speranţă. 

— Aşa şi este, pentru oamenii dinăuntru, şopti Golen. 
Cei mai mulţi dintre deţinuţi sunt germani. Deținuți 
politici. Dumnezeu ştie ce le face. 

— Haideţi, nu mai putem să stăm, zise Wolffson. O să 
ne simtă câinii. 
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— Încă un minut, zise Keegan. 

Mai scrută încă o dată cu binoclul curtea aglomerată şi 
atunci o văzu. 

— Uite, şopti el. Dincolo de barăci. Tocmai a ieşit. 

Jenny părea mai mică, aproape epuizată. Făcea paşi 
mici şi lăsa impresia că se împiedica. Mergea zgribulită, 
de parcă i-ar fi fost frig. Părul îi era încâlcit şi ciufulit şi 
era îmbrăcată într-o rochie fără formă care-i atârna până 
aproape de glezne. 

— Pare atât de... de fragilă, şopti el. Dumnezeule, ce i- 
au făcut? 

— Cel puţin, trăieşte încă, zise Wolffson, localizând-o 
cu binoclul său. 

— Asta nu-i viaţă, e tortură, răspunse Keegan. 

Işi muşcă pumnii ca să nu strige, ca ea să ştie că el e 
aproape, că mai era o speranţă, deşi în adâncul inimii 
ştia că situaţia ei era fără ieşire. 

Oare de aceea îl adusese aici Wolffson, se întrebă el, 
ca să ştie cât de deznădăjduită era situația? 

— Keegan, trebuie să plecăm acum, insistă Weolffson. 
După o clipă, auziră câinii lătrând. 

Wolffson îl înşfacă pe Keegan de braţ şi-l trase înapoi 
printre copaci. 

— Aplecaţi-vă şi fugiţi, zise Golen. Trebuie să trecem 
prin canal, înainte ca ei să ne ia mirosul. 

Alergau aplecaţi, strecurându-se printre tufişuri care li 
se agăţau de haine, ca şi cum nişte mâini cu gheare s-ar 
fi prins de ei. In spate, auzeau mârâitul şi lătratul 
puternic al câinilor ciobăneşti care se apropiau. 

— Mai repede, le ceru Golen. 

Keegan simţea că nu mai putea să respire, că-i luau 
plămânii foc şi că muşchii de la picioare îi amorţiseră. 
Continua însă să alerge, încercând să respire ritmic, în 
faţa lor, pădurea devenea mai luminoasă, apoi dintr- 
odată se treziră la marginea ogorului. Se strecurară 
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îndoiţi de mijloc prin canal, paşii făcând ecou în tubul 
îngust, trecură prin el şi ieşiră afară la celălalt capăt. 
Săriră în pârâu şi se îndepărtară de lagăr, alergând prin 
apa care le ajungea până la genunchi. In spatele lor, se 
auzeau câinii lătrând şi schelălăind, stârnind ecou în 
conductă. 

— Bun, zise Golen. Câinii sunt derutaţi. Sunt în 
conductă, dar ne-au pierdut urma. Nu mai avem mult. 

Golen îşi schimbă brusc direcţia, iar Keegan şi 
Wolffson se luară după el, în timp ce el ieşea afară din 
pârâu şi se căţăra pe un taluz mic. Camionul cu lemne 
era acolo unde îl lăsaseră, iar calul smulgea din când în 
când câte un fir de iarbă. Wolffson se băgă sub camion, 
se răsuci pe spate şi deschise trapa. Ilmpreună cu 
Keegan, se strecură în compartimentul întunecos. Golen 
îşi schimbă repede pantalonii şi încălţările ude cu alte 
haine şi ghete uscate, îşi frecă pantofii şi încheieturile cu 
o bucată de brânză de Limburg, după care se aplecă sub 
căruţă şi frecă marginile trapei cu brânza urât 
mirositoare. Aruncă hainele ude înăuntru şi închise uşa, 
trântind-o. Keegan şi wolffson stăteau întinşi în întuneric 
pe scândura negeluită, simțind că nu au aer. O clipă mai 
târziu, îl auziră pe Golen tăind lemne. 

— Ce face? întrebă în şoaptă Keegan. 

— Taie lemne ca să transpire. Dacă ne urmăresc până 
aici, n-or să-l bănuiască. ' 

Trecu un sfert de oră fără să se întâmple ceva. In 
ascunzătoare, Keegan simți cum camionul se lăsase pe o 
parte în momentul în care Golen se urcase pe capră. O 
clipă mai târziu, camionul se puse în mişcare pe drumul 
spre sat. 

— O să fi în Elveţia înainte de a se face ziuă, oftă 
wolffson. Mai departe, călătoria este uşoară. 

— ţi rămân îndatorat pe viață, zise Keegan. 

— Adică? 
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— Vreau să spun că poţi să-mi ceri oricând orice 
serviciu, oricât de mare ar fi el. 

In întuneric, Keegan se străduia să nu plângă. 

— Eram doar la o sută de metri de ea, gemu el. O sută 
de metri blestemaţi. 

Sentimentul de înfrângere, de umilire, de frustrare era 
copleşitor. Acum înţelegea cu adevărat că Jenny se afla 
într-o situaţie fără ieşire. 

— Foloseşte-ţi influenţa, /rlandezule, zise wolffson. Du- 
te înapoi şi povesteşte-le ce-ai văzut aici. la asta. 

— Ce e? întrebă Keegan, apoi simţi în palmă cutia 
mică şi rece a filmului. 

— Este filmul pe care l-a a făcut Golen acolo. 
Developează-l. Arată-le ce se întâmplă. Spune-le că, 
dacă ei nu pun capăt acestei nebunii, păcatul o să fie al 
lor, la fel cum este al tuturor germanilor care îşi întorc 
faţa de la adevăr. 
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TREIZECI ŞI DOI 


Colebreak se află în partea de sud-vest a statului 
Kansas. Clădirea cu două etaje a tribunalului era cea mai 
înaltă construcţie din oraş. Ea forma nucleul micului 
orăşel în jurul căruia se înghesuiau vreo şase prăvălii. 
Singurul copac se afla în faţa tribunalului, iar banca de 
sub el era locul de întâlnire al cioplitorilor veniţi să stea 
la taclale şi să îndruge verzi şi uscate în timp ce 
nevestele lor erau la cumpărături. Oraşul propriu-zis 
avea două sute cincizeci de locuitori. 

Pe bancă şedeau trei bărbaţi. Jack Grogan şi Dewey 
Winthrop puseseră tabla între ei şi jucau dame. Al treilea 
bărbat, Hiram Johnson, cioplea dintr-o creangă un fluier 
pentru nepotul lui. Era într-o joi. Ziua Armistițiului. Era o 
zi neobişnuit de caldă pentru luna noiembrie. 
Termometrul urcase spre treizeci de grade. În oraş nu 
mai era aproape nimeni. 

— Se vede că e sărbătoare, zise Grogan. Toţi sunt 
acasă sau sunt plecaţi la vreo paradă pe undeva. 

— Ai auzit? răspunse la rândul său Hiram. La 
Lippencott au amânat parada. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Furtună de nisip. Se zice că-i mai rea decât ceața 
care a fost acu' trei ani, iarna. Nu vezi nici la un pas. 

— Cine zice? Pui pariu că Harvey Logan. 

— Da, bătrânu' Harve. 

— Prostii. Nu trebuie să crezi o vorbuliţă din ce zice el, 
spuse Grogan. E în stare să stea în ploaie şi să-ţi spună 
că soarele străluceşte. 

— Tot ce ştiu e că au amânat parada. Toţi veteranii 
de-acolo, cu bonetele din război şi medaliile atârnate pe 
piept, şi însemnele colegiului, s-a dus în sala de 
conferinţe a şcolii, să aştepte cu toţii până trece. 
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— Dacă e cum a fost la Tulsa acu un an, n-o să treacă, 
zise Dewey, după care îşi ţuguie buzele şi un şuvoi negru 
de zeamă de tutun căzu în iarbă. 

— Am auzit că la Chicago a fost o furtună atât de 
urâtă, că s-a făcut din zi noapte, zise Hiram. 

— Îhî, fu de acord Dewey. Am citit în ziare că se vedea 
de la Albany, din New York. New York! Ce naiba. E o 
juma’ de ţară pân-acolo! 

— Dă-o naibii, Hiram, doar nu crezi, nu-i aşa? 

— Ziarele nu mint. 

— Cine zice? 

— In legătură cu aşa ceva nu mint. 

— Aiurea! 

Văzură maşina La Salle când era la o distanță de peste 
un kilometru, venind spre ei pe şoseaua netedă şi 
ridicând nori de praf în urma ei. De departe părea 
galbenă, dar când se apropie mai mult, văzură că era 
bleu, numai că era acoperită cu un strat gros de praf. 
Maşina intră în oraş şi se opri în piaţă. Şoferul, care îşi 
lărgise cravata, îşi desfăcuse cămaşa la gât şi avea 
mânecile cămăşii suflecate, cobori şi îşi scutură praful de 
pe pantaloni. Sub braţ, se vedeau pete de transpiraţie 
care ajungeau până aproape de talie. 

Comis-voiajor, se gândi Hiram. 

Şoferul îşi îndepărtă cămaşa de pe pieptul transpirat, 
se duse spre automatul de Pepsi din holul clădirii 
tribunalului şi băgă o monedă în aparat. 

— Căldură mare pentru noiembrie, zise el. 

Hiram încuviinţă din cap. 

Comis-voiajorul luă o înghiţitură zdravănă din sticlă şi, 
înainte de-a o da pe gât, plimbă băutura acidulată prin 
gură. 

— Ce vinzi? îl întrebă Grogan. 

— Lenjerie de damă, răspunse bărbatul înalt, zâmbind. 
Da nu prea merge afacerea. 
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— Ai văzut ceva praf? 

— Peste tot. Nu cum a fost ieri, mai la sud, da-ţi spun 
că a trebuit să închid geamul şi era să leşin de căldură. A 
intrat praf pe lângă geamuri. A naibii surpriză, zise el 
scuturând din cap, după care mai trase o duşcă din 
sticlă. 

— De unde eşti? îl întrebă Hiram. 

— St. Louis. 

— Departe. 

— Da, trebuie să străbaţi o distanţă mare şi să 
călătoreşti o mulţime ca să scoţi un ban azi. 

— E drept. Am mai auzit şi pe alţii spunând asta, fu de 
acord Grogan. Frumoasă maşină. 

— A fost înainte de vântul de ieri. la uite-aici, nisipul e 
ca glaspapirul. A luat vopseaua de pe capota motorului, 
zise el şi trecu cu mâna peste partea din faţă a maşinii, 
măturând cu mâna o mică movilită de praf. 

Era exact cum spusese el, vopseaua albastră fusese 
aproape rasă. 

— Fir-ar-al naibii, ia uite, n-aş fi crezut, zise Grogan. 

— Încotro? 

— Mă gândisem să mă îndrept spre Lippencott şi să 
petrec noaptea acolo. Am uitat că e sărbătoare azi. 

— Las-o moartă, zise Grogan, scuturând din cap. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Furtuna neagră. A trebuit să amâne parada pentru 
Ziua Armistițiului. A zis că era atât de rău, că nici 
picioarele nu ţi le vedeai. 

— S-ar putea să fie aşa, zise Hiram. 

— Ştiţi asta sigur? 

— Palavre, zise Grogan. A vorbit la telefon cu bătrânul 
Harvey Logan. 

— Putea să fie şi-aşa. 

— O să aflu sigur, zise comis-voiajorul. 

— Poate să te omoare. Praful e atât de des, că scoate 
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viaţa din tine. Dacă vine, trebuie să te bagi înăuntru. 
Trebuie să-ţi înfăşori o batistă în jurul nasului şi-al gurii. 

— Am auzit de un om că a fost prins afară şi a vărsat 
praf, aşa de rău a fost, zise Hiram. 

— Ai început iar? interveni Grogan. 

— Păi, dacă e furtună la Lippencott, nu mă mai duc 
într-acolo, zise comis-voiajorul, mergând spre marginea 
trotuarului şi privind spre apus, de-a lungul panglicii de 
asfalt negru care urca în spatele lui, spre Lippencott. 
Vreun hotel? 

— La Bradyton. Te-ntorci pe drumul pe care-ai venit, 
vreo cinşpe kilometri. 

Îşi îngustă ochii, cercetând atent orizontul şi căutând 
cu privirea valul de nisip ameninţător şi vântul care se 
abătuse luni de zile peste aceste oraşe de prerie. Vara 
trecută, în Kansas, timp de şaizeci de zile în şir, 
temperatura nu scăzuse sub patruzeci de grade şi 
umiditatea nu depăşise cinci litri de apă pe metrul 
pătrat. Din cauza asta, se întâmplase totul. Pământul, 
secătuit după ani de exploatare cu metode primitive, se 
uscase şi se sfărâmase, transformându-se în argilă, apoi 
în praf. După aceea veniră vânturi puternice şi, 
asemenea unei mâini de uriaş, ridicară praful şi-l 
aruncară în sus. Nori de praf se rostogoliră unul peste 
altul, asemenea unor valuri, formară oceane uriaşe de 
praf negru, acoperind tot ce întâlneau în cale. În faţa 
norilor de praf, drumurile dispărură. Sub dunele de nisip 
cât muntele fură îngropate case. Oraşe întregi dispărură 
într-o singură noapte, îngropate sub oceanul de nisip. 
Animalele se sufocau pe unde se găseau, iar oamenii 
mureau de pneumonie, cu plămânii distruşi de ţărână. In 
decurs de nouă luni, o sută de milioane de acri de 
cernoziom fuseseră spulberate de vânt. Sfera ucigaşă se 
rostogolise din Texas către nord, spre graniţa cu statul 
Colorado. Pământul preriei semăna atât de mult cu o 
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plajă, încât un reporter de la Tulsa Tribune scrisese: 
„Mergeam cu maşina şi, dintr-odată, drumul a dispărut. 
Apoi am văzut acoperişul unei case, de fapt doar vârful 
lui, ieşind prin ceea ce păreau nişte dune pe o plajă. 
Aproape că aşteptam să simt mirosul aerului sărat”. 

Cu o zi înainte, comis-voiajorul trecuse cu maşina 
printr-o furtună nu prea mare şi fusese şi aşa destul de 
rău. Acum, în timp ce privea, la orizont cerul se 
întunecase şi semăna cu vârful unui nor negru, de 
ploaie. Deocamdată nu se auzea nimic, se vedea doar 
mantia neagră, uriaşă şi amenințătoare, care venea în 
vârtej înaintea vântului, înălțându-se până la cer chiar în 
timp ce o privea. Venea chiar spre ei. 

— Dumnezeule, şopti comis-voiajorul. 

Cei trei orăşeni se duseră lângă el la curba drumului, 
se uitară în direcţia în care privea el şi văzură norul 
ucigător. În acest timp, vârtejul continua să urce tot mai 
sus, spre cer, mai negru decât un nor de furtună, mai 
negru decât praful. 

— Dumnezeule atotputernic, şopti Hiram. 

— V... vine ppp... aaa... ici? întrebă bâlbâindu-se 
Grogan în timp ce ochii aproape că-i ieşeau din orbite, la 
vederea norului care creştea tot mai mult. 

— Nu se duce în vacanţă, zise Dewey. 

— Trebuie să mă duc acasă, zise Hiram. Dumnezeule, 
să nu-mi spuneţi că o să se întâmple ce-a fost la Tulsa. 

— Vine! Vine!... strigă Grogan în timp ce cei trei 
bărbaţi o luară la fugă spre vehiculele lor. 

Comis-voiajorul stătea ca hipnotizat, privind cum 
creşte furtuna de nisip. Apoi auzi vântul, un bubuit 
aproape ca al unui tunet. Era probabil la vreo şaptezeci 
de kilometri depărtare, se gândi el, şi avea deja peste 
şase mii de metri înălțime. Îşi cumpără un alt Pepsi şi 
porni în viteză, întorcându-se pe drumul pe care venise. 

O luă înapoi spre Bradyton, ignorând limita de viteză 
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de optzeci de kilometri pe oră. Avea impresia că valul 
uriaş de praf îl fugăreşte din urmă pe şosea. Comis- 
voiajorul îşi legă o batistă la gură şi, pentru că era 
groaznic de cald, lăsă geamurile deschise. Pe ambele 
părţi ale drumului, fermele erau închise. Anunţuri ce 
atârnau pe uşile din faţă spuneau lumii că banca era 
acum proprietarul. La un moment dat, trecu pe lângă un 
fermier cu nevastă-sa şi doi copii, care intrau şi ieşeau în 
fugă din căsuţa de lemn, străduindu-se să-şi 
îngrămădească catrafusele într-un camion vechi. 

Vântul ridica deja în jurul lor nisipul în vârtejuri care se 
înălţau în sus, ca la comanda unui derviş. 

Mai avea vreo cinci kilometri până la Bradyton, când 
observă că i se terminase benzina. Acul indica rezervor 
gol. Bătu în aparat cu degetele, dar acul înţepenise la 
„G”. Simţi că-l cuprinde panica şi ceva i se răsuci în 
capul pieptului. Furtuna neagră era deja pe urmele lui. 
Vedea în faţă furtuna de nisip învârtindu-se pe şosea şi 
simţea cum vântul izbeşte maşina. Apoi, prin vârtejurile 
de nisip şi vânt, văzu la marginea drumului o mică 
benzinărie. Scoase maşina de pe şosea şi parcă lângă 
ea. Era o benzinărie Sinclair, o clădire mică din tablă 
ondulată şi lemn, care începuse deja să tremure în faţa 
atacului forţelor naturii. Alergă la uşă şi bătu în geam, 
apoi îşi puse palmele de o parte şi de alta a ochilor şi 
privi înăuntru. Locul era părăsit. 

Găsi o bucată de fier ruginit cu care sparse geamul. 
Era evident că proprietarul plecase în grabă. Sertarul de 
la casa de bani era deschis, iar curentul electric fusese 
oprit. Comis-voiajorul alergă din nou afară, sparse lacătul 
singurei pompe de benzină şi începu să-şi umple 
rezervorul, încercând să ferească gura furtunului de 
praful care plutea prin aer. 

Valul mare şi negru de nisip se abătu asupra lui, 
urlând ca un animal rănit, transformând brusc ziua în 
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noapte. Nisipul îi zgârâia faţa şi mâinile, de parcă ar fi 
fost nişte lame de ras fine. Trase maşina în faţa clădirii şi 
forţă încuietoarea de la uşa garajului, împingând-o 
înainte şi înapoi, simțind atunci când trăgea uşa spre el 
că furtuna o împinge înapoi. In cele din urmă, reuşi să 
vâre maşina înăuntru. Vântul împinse uşa, care se trânti 
cu zgomot în spatele lui. Intunericul se lăsă asupra lui ca 
un linţoliu negru. Aprinse forurile maşinii şi se duse 
înapoi în birou, luă un pumn de bomboane şi alte dulciuri 
pe care le îndesă în buzunare. Folosindu-se de manivelă, 
deschise maşina de sifon şi luă cu el în garaj o jumătate 
de duzină de sticle. Se sui în maşină, îşi înfăşură haina în 
jurul capului, închise geamurile de la maşină şi se 
ghemui acolo. 

Afară, un val uriaş de praf, cu o înălţime de peste 
nouă mii de metri, şaizeci de kilometri în lăţime şi vreo 
cincisprezece kilometri în adâncime, se abătu asupra 
micii clădiri, o luă cu asalt, o înghiţi, o izbi fără milă, cu 
forţa unui vânt ce bătea cu nouăzeci de kilometri pe oră. 
In jurul lui, auzea scrâşnetul metalului, obiecte care se 
loveau de micuța clădire, lemnăria trosnind. Vântul vâjâi 
un timp sub un colţ al acoperişului care scăpase din cuie 
şi flutura încolo şi-ncoace, apoi îl împinse înapoi, ca peo 
coajă de portocală, şi îl smulse. Nisipul curgea ca apa 
prin gaura care se căscase în acoperiş. Maşina începuse 
să se legene în faţa furiei naturii. Comis-voiajorul se 
ţinea de volanul maşinii cu ochii închişi şi dinţii strânşi în 
timp ce maşina se legăna tot mai tare. Firicele extrem 
de fine de nisip începură să pătrundă înăuntru printre 
chedere şi geamuri. 

In cele din urmă, cuprins de o spaimă jalnică şi de o 
senzaţie de neputinţă, comis-voiajorul începu să strige: 

— Opreşte-te!... Opreşte-te!... Opreşte-te!... 

Era beznă ca în miez de noapte şi coşmarul continua. 

Se  blestemă singur că-şi luase acest serviciu. 
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Petrecuse trei luni mergând cu maşina, mai întâi prin 
sud, apoi prin nord, trecând pe lângă marele Mississippi 
şi ajungând până la St. Louis. Descoperise anunţul în 
ediţia de duminică a unui ziar şi luase această slujbă 
pentru că părea perfectă. Avea să fie pe drum tot timpul, 
călătorind de la un cătun la altul, prin statele din prerie. 

„Tot ce îţi trebuie, îi spusese Albert Kronen, bărbatul 
care răspunsese la telefon, este o maşină şi să fii bun de 
gură”. 

Teritoriul pe care trebuia să-l străbată cuprindea 
Kansas-ul, Oklahoma de Nord şi Nebraska de Sud. Putea 
să stea pe drum cu lunile, expunându-şi prin sate marfa: 
cordoane, ciorapi de bumbac şi chiloţi, rochii simple. Era 
perfect. Nu trebuia să fie la timp nicăieri. Nici un 
program fix. Avea să fie de capul lui. 

Kronen nu suflase o vorbă despre furtunile negre, 
despre valurile uriaşe, ucigătoare, care transformau 
statele din câmpie în deşert, spulberând în vânt 
pământul roditor şi lăsând în urmă doar oraşe părăsite, 
abandonate. 

Maşina se clătina tot mai tare. Scoţând un vaier 
puternic, vântul smulse ce mai rămăsese din acoperişul 
de tablă ondulată şi comis-voiajorul se ghemui şi mai 
mult în scaun băgându-şi capul între umeri, strângând 
ochii cât putea de tare pentru a se feri de nisipul care se 
strecura în maşină prin fiecare gaură sau deschizătură, 
oricât de mică. Cât avea să dureze? se întreba el. Cât 
putea să dureze? 

Vântul mai urlă încă o jumătate de oră, apoi se linişti, 
la fel de repede cum se iscase. Se făcu o linişte 
mormântală. Comis-voiajorul stătea la volanul maşinii şi 
simţea în gură un gust de noroi. Se uită în oglinda 
retrovizoare şi văzu o fantomă, o faţă de clovn cu două 
găuri negre în locul ochilor. Îşi curăţă cu mâinile praful 
de pe faţă şi cobori din maşină. Când deschise portiera, 
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de pe capota maşinii căzu un morman de praf. Prin 
găurile care se căscau în acoperiş, pătrundeau raze de 
soare cenuşii. Uşa de la garaj era blocată. Işi înfipse 
umărul în ea, reuşi să o întredeschidă vreo treizeci de 
centimetri şi se strecură afară. Dune de nisip îi ieşiră în 
întâmpinare. În jurul clădirii, lângă pereţi, se adunaseră 
movilite de nisip vălurite. Spre Bradyton, drumul era o 
întindere argintie, ondulată. În timp ce se ducea spre 
partea din faţă, picioarele i se înfundau în nisip până la 
glezne. 

Lângă pompă găsi, pe jumătate îngropată în nisip, o 
bucată mare de tablă pe care o trase afară. Un cow-boy 
voinic, cu o ţigară atârnându-i în colţul gurii, îi zâmbea 
de pe foaia de tablă. 

Comis-voiajorul râse singur când citi reclama: „Aş 
merge şi-o milă pentru o ţigară Camel!”. 

Se uită în jurul său. Aş putea să folosesc şi eu o cămilă 
acum, se gândi el, gar nu ca aia de pe pachetul tău de 
țigări. fi 

Folosi bucata de tablă pe post de lopată. Indepărtă 
nisipul din faţa uşii garajului şi făcu o cărare până la 
drumul principal. Mâncă o bomboană, bău o gură de 
sifon şi se întoarse la şosea. 

Un bărbat, căruia puteai să-i dai la fel de bine 
patruzeci, dar şi optzeci de am, stătea lângă intrarea la 
Bradyton House, o clădire din cărămidă galbenă, cu două 
etaje, aşezată în centrul oraşului. Omul era îmbrăcat 
într-o salopetă şi îşi ţinea pumnii strânşi la piept. Ochii şi 
gura păreau nişte cicatrice negre pe faţa acoperită cu un 
strat gros de praf. Tremura fără să se poată stăpâni şi 
nici nu-l văzu pe comis-voiajor când acesta trecu pe 
lângă el. 

— i s-a întâmplat ceva? îl întrebă comis-voiajorul. 

— N... n-am vă... văzut niciodată aşa ceva, zise 


1 Cămilă (n. trad.). 
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bătrânul bâlbâindu-se, ochii lui înspăimântați privind fix 
înainte. No... No... noroi căzând din cer. ladul pe pământ. 
ladul pe pământ. 

O femeie cu pielea bătătorită, arsă de soare şi de 
vânt, mătura nisipul care se strânsese în dune mici pe 
pardoseala de linoleum. Cârpe îmbibate cu ulei fuseseră 
îndesate în cercevelele şi tocurile ferestrelor. Era un hol 
plăcut, cu câteva canapele şi fotolii, câteva reviste şi 
ziare. O uşă, lângă care era un birou mic, ducea într-un 
restaurant. 

Femeia îşi ridică privirea în momentul în care intră 
comis-voiajorul. 

— Ai venit să stai peste noapte? întrebă ea. 

— Da, răspunse el. 

— Ai noroc. Poţi să iei orice cameră. 

Puse de-o parte mătura şi se duse în spatele biroului, 
învârtind registrul ca să-l pună cu faţa la el, şi îi dădu un 
stilou. 

— Patru dolari pe noapte, lenjerie de pat curată, 
chiuvetă şi oală de noapte în cameră, baie la capătul 
coridorului. Micul dejun este din partea casei. 

— Foarte rezonabil, zise el obosit şi-şi măzgăli numele 
în registru. 

Ea răsuci din nou registrul şi citi cu glas tare: 

— John Trexler, St. Louis. Ştii ce, domnule Trexler, mai 
mult ca sigur că ai avut o după-amiază proastă, la fel ca 
noi toţi. Ce-ar fi să te duci sus, în capul scărilor, şi să iei 
apartamentul? Are baie proprie şi duş. Aş putea să-ţi 
servesc masa într-o oră, o oră şi ceva. Până atunci, o să 
deschidem din nou bucătăria. 

— Eşti foarte amabilă, zise comis-voiajorul. 
Mulţumesc. 

Luă cu el sus câteva ziare şi se băgă într-o baie din 
care ieşeau aburi, citind în tihnă un exemplar al ziarului 
Kansas City Star, vechi de patru zile. La rubrica Oferte de 
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Serviciu, îi atrase imediat atenţia un anunţ. 


O ocazie nemaipomenită 
Doar pentru bărbaţi antrenați, o şansă de a-şi asigura o 
situaţie bună într-o nouă staţiune de iarnă. Trebuie să fie schior 
de clasă şi alpinist şi să aibă pregătire în tactica de supravieţuire. 
Salariu săptămânal, locuinţă şi masă. 
Informaţii: Pista de ski, Aspen, Colorado. 


leşi afară din baie, se şterse cu prosopul şi-şi scoase 
atlasul din valiză. Aspen era doar un punct în mijlocul 
Munţilor Stâncoşi, la aproximativ două sute cincizeci de 
kilometri vest de Denver. Trexler se aşeză pe marginea 
patului şi îşi aprinse o ţigară. Douăzeci şi şapte găsise 
locul perfect unde să se stabilească din nou. 
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CARTEA A PATRA 


„Copacul libertății trebuie hrănit din timp în 
timp cu sângele patrioților şi al tiranilor. Acesta 
este îngrăşământul său natural.” 

Thomas Jefferson 
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TREIZECI ŞI TREI 


Rudman rătăcea printre ruinele oraşului Alicante care 
fusese făcut una cu pământul. Aproape că nu rămăsese 
în picioare niciun zid mai înalt de un metru şi jumătate. 
Civilii plecaseră. Câinii fuseseră mâncaţi. Nu rămăsese 
nimic în afară de şobolani şi un batalion descompletat de 
republicani în zdrenţe care nu voiau să părăsească 
oraşul, pentru că era port şi controla principala şosea de 
pe coastă. 

Era o căldură toridă. Roiuri de muşte băzâiau peste 
tot. Nu fuseseră încă strânse, spre a fi îngropate, 
cadavrele unor oameni morţi nu demult. 

De şase zile, de când hotelul fusese bombardat, 
Rudman nu se mai schimbase. Făcuse baie în pielea 
goală în ocean, în fiecare noapte, dar din cauza 
murdăriei, hainele îi deveniseră scorţoase, în barbă 
începuseră să-i apară fire albe şi şchiopăta uşor din 
cauza unei schije care-i intrase în pulpă cu luni în urmă. 

Mai erau deschise doar unul sau două restaurante, 
precum şi oficiul de telegraf de unde Rudman şi alţi 
ziarişti, care scriau despre războiul civil, îşi trimiteau 
corespondenţele zilnice. Rudman duse relatarea la oficiul 
de telegraf murdar, iar telegrafistul, un bătrân cu păr 
alb, des, şi o mustață pe oală, îi zâmbi obosit. 

— Ce aveţi azi pentru mine, señor Rudman? întrebă el. 

— Aceleaşi vechituri, zise acesta istovit. Vin aici mereu 
din 1935. După trei ani, de când tot scriu despre acest 
măcel, totul începe să sune la fel. 

Stătu în faţa ghişeului şi citi încă o dată articolul scris 
de mână, întărind sau schimbând ici-colo câte un cuvânt. 


22 iunie 1938, ALICANTE, SPANIA. 
Exista perspectiva ca azi, ultimele trupe republicane să fie 
înfrânte definitiv în acest oraş aşezat pe coasta de sud, întrucât 
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armata fascistă a generalissimului Franco se apropie de oraş. 

N-a mai rămas aproape nimic din acest loc, care odinioară era 
pentru bogătaşii Europei un rai unde-şi petreceau vacanţa. Diferenţa 
nu este mare în comparaţie cu alte oraşe distruse în acest război 
care durează de trei ani şi care, de la Războiul de Secesiune din 
Statele Unite ale Americii, este cel mai groaznic război civil. 

În această dimineaţă, pe cer, în locul bombardierelor naziste, au 
apărut, dornici de festin, vulturii care se rotesc în cercuri deasupra 
oraşului devastat. 

Privind cu oroare la acest holocaust fratricid, mi-am amintit că, 
odată, am văzut în Africa o hienă, care este cel mai eficient gunoier 
al naturii, şi care, împuşcată în burtă, îşi mânca propriile maţe. 

În acest război, în care fraţii se bat cu fraţii şi vecinii cu vecinii, 
biserica cu statul, Spania se autodevorează în timp ce „prietenii” ei 
italieni şi germani stau pe tuşă strigând „Olé!” 

Ei i-au prezentat lui Franco cele mai moderne şi eficiente maşini 
ale morţii. Cât cinism - să transforme Spania în poligonul lor 
particular de încercare şi să folosească sângele spaniolilor pentru a- 
şi desfăşura experimentele tor groaznice. Armele perfecţionate aici 
vor fi folosite în următorul război mondial. 


Rudman puse jos creionul şi îşi apăsă ochii cu 
degetele. 

— Dă-o naibii, zise el, trimite-o aşa, Pablo. 

— Si senor, spuse telegrafistul. 

Rudman ieşi afară. Un soldat republican stătea pe 
nişte cărămizi aşezate una peste alta şi scotea fasole 
dintr-o cutie de conserve cu baioneta pe care o folosea 
în chip de furculiţă. Era subţire ca o trestie, iar ochii de 
culoare deschisă erau adânc înfundaţi în orbitele 
întunecate. 

Avea pe el o zdreanţă de cămaşă albă şi pantaloni de 
catifea reiată rupţi, iar pe umăr, o cartuşieră. Prin vârful 
ghetelor i se vedeau degetele de la picioare. Puşca lui, 
un Mannlicher tip vechi, era rezemată de cărămizi, lângă 
picioare. 

— Americano? întrebă Rudman. 

— Da. Şi tu? întrebă soldatul. 

— Da. Pot să stau lângă tine? 
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— Sigur, ia o cărămidă şi stai jos. 

Rudman se aşeză jos şi trase o duşcă de apă din 
bidonul lui. 

— Cum te cheamă? 

— Ce contează? Sunt doar un soldat. 

Avea vocea răguşită din cauza prafului care se ridica 
din dărâmături. 

— Eşti comunist? întrebă Rudman. 

— Ei, pe naiba, nu. Îi urăsc doar pe ticăloşii ăştia de 
fascişti. Dacă nu-i oprim aici, o să ajungă repede în 
Coney Island. Cel puţin, aşa credeam când am venit aici. 

— Şi acum nu mai crezi aşa? 

— Să fiu al naibii dacă ştiu ce să cred. Ştii, până a veni 
aici, nu văzusem niciun om mort. N-am crescut pe 
stradă. 

— Îți pare rău că ai venit? 

Soldatul râse. 

— Prostii. E cineva bucuros că a venit? E ceva care 
crezi că trebuie să faci. Nu poţi să te plângi când treaba 
nu iese bine, nu? 

— De unde eşti? 

— Boston, Massachusetts. Ţara libertăţii. Nu eşti din 
Brigăzi, nu? 

— Nu, sunt corespondent. 

— Glumeşti? Pentru cine? 

— New York Times. 

— Ei, eşti mare mahăr, atunci. 

— Aici nu există aşa ceva. 

— Da, adevărat, e o chestie a naibii de sigură. 

— De când eşti aici? 

— Sunt aproape de la început, zise soldatul cu vocea 
răguşită. Cred că din noiembrie 1935. Al naibii de mult 
timp. Cred că am văzut tot. Am fost la Tortosa, în ziua 
când ticăloşii au decimat Brigada Lincoln. Am scăpat 
doar vreo zece-doisprezece. Decât să se predea, şase 
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dintre ai noştri s-au înecat, încercând să treacă înot 
Ebrul. Hristoase, ce zi! Ne-au decimat cu tancurile. 
Atunci mi-am dat seama că s-a terminat totul. Această 
armată, formată din oameni nepregătiţi, nu mai poate să 
reziste mult timp. Problema e că nu ştim cum să ne 
oprim, o să luptăm până o să murim cu toţii. 

— De ce nu te laşi păgubaş? De ce nu pleci? 

— Un’ să mă duc? întrebă soldatul, privindu-l fix cu 
ochi trişti pe Rudman. Acasă nu pot să mă duc. 
Americanii zic că am încălcat legea venind să luptăm 
aici. Există un fel de înţelegere de neutralitate sau aşa 
ceva, zise el, rămânând cu privirea aţintită spre port. Un 
vapor britanic zăbovea în portul în ruină. Nu vreau să 
putrezesc în vreo puşcărie spaniolă. Poate că o să omor 
la ticăloşii ăştia până mă dau ei gata pe mine. De unde 
eşti? întrebă el, întorcându-şi din nou privirea spre 
Rudman. 

— Ohio. 

— la te uită! Adevărul e că până acum n-am cunoscut 
pe nimeni din Ohio. Ai fost acasă de curând? 

Înainte de a răspunde, Rudman se uită îndelung la 
vaporul englezesc. 

— N-am mai fost în State din 1933, răspunse el în cele 
din urmă. 

— lisuse Hristoase! De ce? 

— Treabă! De fapt, e o scuză care nu prea ţine. 

— De când eşti în Spania? 

— De la început. Am venit, am mai plecat. Din când în 
când, mă duc până în Germania cu ceva treabă. 

— Eşti aici pentru sfârşit, nu-i aşa? 

— Sper tare mult să nu fie aşa. 

— Dar ştii că e adevărat. Tancuri italieneşti, avioane 
de vânătoare şi bombardiere nemţeşti... dacă te 
gândeşti, n-am avut nicio şansă, niciodată, zise el, după 
care se opri şi schimbă subiectul. 
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— Nu ţi-e dor, de State, vreau să zic? 

— Sigur. 

— Nu ţi-e dor de prieteni? 

— N-am decât un prieten în America, zise Rudman, şi 
nici măcar nu ştiu unde e. Sunt... aproape patru ani de 
când n-am mai vorbit. 

— Nici măcar nu scrie? 

— Nu. Nu prea se omoară cu scrisul. 

— Când ai de gând să te întorci acasă? 

— Când se termină războaiele. 

— Războaiele? 

— Doar nu crezi că o să se oprească aici, nu? Asta e 
doar încălzirea, doar preliminariile, soldat. 

— Vezi cam pesimist lucrurile. 

— Da, aşa e, râse Rudman. Din cauza meseriei. 

— Nu-i adevărat... zise soldatul, apoi se opri pe 
neaşteptate şi ridică privirea. 

Ochii i se îngustaseră şi îşi lăsase capul într-o parte. 

— Auzi ceva? întrebă Rudman, punându-şi mâna 
streaşină la ochi şi scrutând cerul. 

— Cred că da. Sunt sigur că a fost linişte înainte... zise 
el, apoi se opri. 

O secundă mai târziu, Rudman auzi şi el zgomotul. Era 
uruitul caracteristic al bombardierelor ale căror motoare 
urlau la unison. 

— Hristoase, ce-a mai rămas de bombardat? întrebă 
soldatul cu amărăciune în glas. 

— Poate că sunt în trecere. Poate că se duc în altă 
parte. 

— Nici vorbă. Mai bine să mergem în adăpost, adică în 
ce-a mai rămas din el. 

Se ridicară şi porniră spre adăpostul aflat la mică 
distanţă. Umblau printre dărâmături şi cărămizi sparte, 
păşind cu grijă pe scândurile din care ieşeau 
amenințătoare cuie ruginite. Zgomotul făcut de avioane 
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devenise asurzitor. Se uitară în sus şi văzură vreo şase 
Junkere germane, care ieşiseră din formaţie şi ale căror 
motoare uruiau în timp ce se lansau în picaj spre sol. 

— lisuse, sunt nenorocitele alea de Junkere! Hai să 
mergem! strigă soldatul şi începură să alerge. 

Motoarele urlau în timp ce bombardierele se lansau în 
picaj, apoi vuiau aproape dureros când luau înălţime. 
După aceea se auzi cel mai înfiorător dintre toate 
zgomotele, un zgomot pătrunzător pe care amândoi îl 
cunoşteau bine, un vaier asurzitor, ce devenea tot mai 
puternic pe măsură ce bombele se apropiau de pământ, 
făcându-l să se cutremure în timp ce trăgeau o brazdă 
adâncă printre ruine. Zgomotul deveni mai puternic. Ei 
alergau mai tare. Rudman văzu intrarea în adăpost, dar 
tocmai atunci uşa se închidea. 

— Aşteptaţi puţin! strigă el. Aşteptaţi!... 

Dar glasu-i fu acoperit de vuietul bombelor. Vaierul 
deveni tot mai tare, tot mai puternic. 


— Doamnelor şi domnilor, atenţie, vă rog. Acesta este 
principalul meci al serii. Un meci de box în cincisprezece 
reprize pentru titlul de campion al lumii la categoria 
grea. În acest colţ, în chiloţi negri şi cântărind o sută 
cinci kilograme, se află U-lanul de pe Rhin, din Berlin, 
Germania, chalanger-ul Maa-x Schmeling! 

În stadionul american izbucni un cor de huiduieli şi 
fluierături când boxerul nebărbierit şi posac, cu aspect 
de brută, se ridică. Neamţul răspunse cu un zâmbet 
dispreţuitor insultelor spectatorilor. 

— Arată ca un nazist, zise Beerbohm. 

— Are un cap tare ca piatra, răspunse Keegan. Dar Joe 
are ciocanul cu care să-l spargă. 

Se uită în jurul său. În tribunele construite special 
pentru acest meci, erau aproape o sută de mii de 
oameni. Era cea mai mare mulţime văzută vreodată la 
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un meci de box. Era un meci în care negrul din Detroit 
voia să-şi ia revanşa în faţa mândrei rase ariene. 

Toţi îşi scoseseră demult sacourile şi rămăseseră doar 
în vestă şi cămaşă. Transpirau cu toţii, dar nimănui nu-i 
păsa. Era un meci pentru care merita să transpiri. 

— În celălalt colţ, în chiloţi albi, Joe Louis! 
Bombardierul Negru din Detroit, Michigan, campionul 
lumii la categoria grea, o sută de kilograme! 

Mulțimea fu cuprinsă de frenezie şi, o dată cu ceilalţi, 
şi Beerbohm şi Keegan. Toţi se ridicară în picioare, în 
timp ce americanul zvelt păşi dezinvolt în centrul 
ringului, ţinând un braţ ridicat. Continuau să ţipe când 
arbitrul îmbrăcat în smoching îi chemă pe cei doi boxeri 
în mijlocul ringului şi le dădu ultimele indicaţii. 

Atmosfera era încărcată. Doi ani mai înainte, la 
Olimpiada din Germania, Hitler îl jignise pe Jesse Owens, 
cel mai mare atlet al tuturor timpurilor, cu care America 
se mândrea, refuzând să participe la ceremonia în cadrul 
căreia lui Owens i se decernaseră şase medalii de aur, 
pentru că Owens era un „negru american”. În aceeaşi 
vară, Schmeling şi Louis se întâlniseră prima oară. În 
repriza a douăsprezecea, Schmeling îi dăduse o lovitură 
puternică cu dreapta şi-l făcuse knock-out pe Louis, ceea 
ce până atunci nu i se mai întâmplase niciodată acestuia 
din urmă. 

Acum, doi ani mai târziu, venise momentul revanşei, 
iar mulţimea ştia asta. Drace, se gândi Keegan, ăsta e 
meciul meciurilor, al tuturor timpurilor. Era mai ceva 
decât lupta dintre David şi Goliat. Oare o să se simtă 
răzbunat dacă o să învingă Louis? 

Louis arăta nemaipomenit. Louis părea pregătit. Louis 
avea moartea în ochi. 

— N-o să reziste mai mult de cinci reprize, zise 
Keegan. 

— Nu ştiu, băiete. Schmeling nu e totuşi cotlet de 
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porc. 

— Îţi baţi doar gura degeaba sau vrei să pui pariu? 
întrebă Keegan, care şedea împreună cu Beerbohm pe 
rândul doi, uitându-se atent la cei doi boxeri. 

— Spune ce crezi. 

— Pun pariu pe douăzeci de dolari că o să fie în 
picioare şi-n repriza a şasea. 

— O să vedem, zise Keegan, trăgând din buzunar 
douăzeci de dolari. 

Beerbohm scoase două hârtii de câte zece dolari. 
Keegan i le luă din mână, le înfăşură în hârtia lui de 
douăzeci de dolari şi îi vâri în buzunarul de la cămaşă. 

— De ce iei tu banii? întrebă Beerbohm, prefăcându-se 
că n-are încredere în el. 

— Pentru că sunt bogat, Ned. N-o s-o şterg cu 
patruzeci de dolari nenorociţi. În schimb, tu eşti, cum să 
ZIGA 

— Sărac... zise Beerbohm. 

— Da, făcu Keegan dând din cap. Sărac e bine zis. 
Asta am vrut să spun. 

Râseră amândoi. Keegan se simţea bine în seara 
aceea. Nu i se mai întâmplase demult asta. 


La un an după ce se întorsese din Europa, unchiul său 
Harry murise subit în urma unui atac de cord şi îi lăsase 
moştenire barul Killarney Rose. Timp de aproape un an, 
Keegan, care era deprimat, îşi consumase energia 
renovând ultimul etaj al clădirii şi transformându-l într-un 
apartament de lux în care se instalase el. Se gândea tot 
timpul la Jenny Gould. Era o rană deschisă care n-avea 
să se vindece. Această durere îl însoțea din clipa în care 
se trezea, dimineaţa, şi până adormea, când temporar 
înceta. Deşi îşi dădea seama că durerea lui era în parte 
determinată de incertitudine - nu ştia dacă ea trăia sau 
murise - nu putea să-şi scoată ideea din cap şi nici 
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timpul nu-i atenuase durerea. Treptat, se închisese în el, 
evitându-şi prietenii vechi, nerăspunzând la telefoane. 
Se dusese cu afaceri la Hong Kong, stătuse luni de zile 
singur la ferma lui din Kentucky, unde creştea cai, şi îşi 
petrecea timpul pe care-l avea într-un separeu din local 
pe care-l folosea ca pe un fel de birou. 

Incepând de marţi până sâmbătă, Beerbohm venea la 
Killarney Rose în fiecare zi, aproape la aceeaşi oră - 
patru şi zece. Şedea pe acelaşi taburet în spatele barului 
şi bea două halbe de bere cu whisky, preparate pe loc 
din Seagrams Severi şi Schlitz de la butoi, apoi pleca, 
întotdeauna la cinci şi patruzeci, să prindă expresul de 
Jamaica, unde locuia singur, într-un apartament cu două 
dormitoare. N-avea niciun motiv să se grăbească să 
plece acasă, exceptând faptul că Beerbohm era, în 
primul rând, un om al obişnuinţelor. Făceau parte din 
programul său zilnic să ia trenul de cinci şi cincizeci de 
minute; în al doilea rând, era un alcoolic potenţial. Nu 
bea mai mult de două halbe de bere cu whisky. După 
asta, era ameţit uşor. După ce dădea pe gât cele două 
halbe, o singură înghiţitură în plus dintr-o băutură 
preparată cu whisky l-ar fi făcut praf. Devenea plângăreţ 
şi nu se mai putea ţine pe picioare. 

Keegan îl cunoştea pe Ned Beerbohm de douăzeci de 
ani, de când el avea doar cincisprezece ani şi lucra la 
barul Killarney, iar Beerbohm era un tânăr reporter. 
Acesta din urmă străbătuse drumul obişnuit - reporter, 
redactor, beţiv. Urmase o cură de dezalcoolizare şi 
pornise din nou de la pupitrul de corector, urcând din 
nou scara ierarhică, până la funcţia de redactor 
responsabil cu ştirile zilei. Avea încă ochii tulburi şi 
neliniştiţi şi înfăţişarea tipică pentru alcoolici. Beerbohm 
era unul dintre puţinii oameni cărora Keegan nu le 
spusese povestea lui tragică. De ce să-l bată la cap - 
Beerbohm era o enciclopedie ambulantă a 
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evenimentelor zilei. Probabil că auzise. 

De obicei, era îmbrăcat într-un costum albastru sau 
gri, şifonat, avea o cravată roşie ce-i atârna sub gulerul 
deschis, boţit şi rupt, cu un ziar îndoit şi îndesat în 
buzunarul de la haină, şi o pălărie gri, împinsă pe ceafă. 
Beerbohm era întotdeauna primul care apărea la bar, 
urmat, la scurt timp, de reporteri şi redactori de la Minor, 
News, Herald Tribune şi Journal American. De-a lungul 
anilor, Killarney Rose îşi păstrase poziţia de crâşmă 
favorită a comunităţii ziariştilor din oraş. 

Dialogul era invariabil acelaşi. 

— Pfiu, obişnuia să spună Beerbohm, lăsându-se să 
cadă ca un sac cu pietre pe taburetul înalt de la bar. A 
fost o zi îngrozitoare. 

La care Keegan răspundea: 

— Spui asta în fiecare zi. 

Apoi Tony, barmanul, îi aducea lui Beerbohm halba cu 
bere şi cinzeaca cu Seagrams Seven, iar Ned îi arunca 
ziarul lui Keegan care era în separeul din spate şi 
aştepta să fie invitat acolo. 

— Deprimant, zicea Beerbohm. Fiecare articol e 
apocaliptic. 

— Lumea e apocaliptică, Ned, îi răspundea Keegan, 
fără să-şi ridice privirea. 

Beerbohm scutura din cap, ţinea cinzeaca deasupra 
halbei cu bere şi turna cu grijă whisky-ul, privind cum 
lichidul gros şi uleios se lasă imediat la fundul halbei 
unde se infiltra în bere, ca o umbră cafenie de fum. 
Apleca mult halba, sorbea whisky-ul şi apoi, ca să-i piară 
gustul amar al acestuia, bea berea. După aceea îşi sugea 
buzele, ofta şi împingea paharul gol spre Tony, fost 
luptător de categorie grea, care se ocupa de partea din 
spate a barului Killarney. 

Era un ritual. De cinci ori pe săptămână. Era la fel de 
regulat ca răsăritul soarelui. Aşa se prezenta relaţia 
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dintre ei, asezonată cu o excursie la vreun meci de base- 
ball sau la vreo competiţie sportivă deosebită, cum era 
acest meci. 


Cei doi boxeri se întoarseră fiecare în colţul său. 
Nimeni nu şedea jos. Zarva crescuse. Atmosfera era 
încărcată. 

Louis era uşor aplecat în faţă, ochii lui reci fixându-l pe 
Schmeling, în colţul opus al ringului, de parcă i-ar fi luat 
măsura. Germanul îi evită privirea şi îşi întoarse capul, 
vorbi cu antrenorul lui, apoi se uită la masa uriaşă de 
oameni. 

Se auzi gongul. 

Se apropiară unul de altul. Schmeling avea un mers 
târşâit. Mişca un picior, apoi îl aducea şi pe celălalt lângă 
primul. Louis se mişca mai uşor, mai elegant, în pofida 
trupului său masiv. Ochii lui Louis semănau cu ai unei 
cobre care-şi pândeşte victima în aşteptarea momentului 
potrivit. Câteva clipe, boxară uşor, dar, pe neaşteptate, 
Schmeling îşi împinse înainte dreapta, aceeaşi dreaptă 
care cu doi ani în urmă îl scosese pe Louis din luptă. 

Pumnul izbi puternic, cu un zgomot înfundat, în 
maxilarul lui Joe. Acesta scutură doar din cap. Atâta tot. 
Se purta, ca şi cum Schmeling i-ar fi trimis o sărutare pe 
vârful degetelor. Se mişca de parcă nu s-ar fi întâmplat 
nimic şi, pentru o clipă, ochii lui Schmeling se măriră de 
spaimă. Atunci începu bătaia crâncenă. 

Louis se dezlănţui. Cu dreapta şi cu stânga, îi dădea 
neamţului lovituri puternice, năucitoare, care vâjâiau 
prin aerul încălzit de reflectoare şi-l băgau între corzi. 
Apoi Louis îi dădu un croşeu de stânga pe care 
Schmeling nici nu-l văzu. Lovitura îl aruncă întâi în aer, 
apoi între corzi, unde se clătină de parcă ar fi fost beat. 
Rămase acolo uluit, zăpăcit şi surprins, în timp ce un 
braţ i se bălăbănea pe coarda de sus. 
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Frica i se întipărise pe fiecare muşchi al feţei. Louis 
era peste el, lovindu-l cu stânga şi cu dreapta. În cele din 
urmă, arbitrul îi despărţi. Schmeling se clătină pe 
picioare. Arbitrul începu să numere, dar Schmeling se 
întoarse din nou în mijlocul ringului. 

— O să-l dea gata din prima repriză, zise Keegan. la-ţi 
la revedere de la bani. 

De fiecare dată când Louis îl lovea cu putere pe 
neamt, Keegan simţea o plăcere nemaipomenită, ca şi 
cum l-ar fi pocnit el. Fiecare pată de sânge de pe faţa 
zdrobită de pumni a lui Schmeling era pentru el un alt 
prilej de satisfacţie. În mijlocul mulţimii transpirate şi 
care striga, el stătea în picioare cu pumnii încleştaţi, cu 
ochii ieşiţi din orbite şi ţipa: 

— Omoară-l! Omoară-l! Omoară-l pe ticălosul de 
nazist! 

Striga cu atâta patimă, încât până şi Beerbohm fu 
surprins. 

În timp ce Schmeling îşi întoarse capul, uitându-se cu 
ochi rugători spre colţul său, primi o dreaptă nemiloasă 
în maxilar. Keegan auzi, prin vacarmul pe care-l făcea 
mulţimea, cum trosni osul în momentul în care pumnul 
lui Joe izbi maxilarul. Lovitura puternică îl aruncă pur şi 
simplu pe Schmeling la podea. 

Era rănit. Innebunit, îşi rotea ochii încercând să se 
dezmeticească. În momentul în care arbitrul ajunse cu 
număratul la trei, se ridică în picioare, cu mare greutate, 
de parcă se mişca cu încetinitorul. 

Cu braţele doar puţin ridicate, cu garda deschisă, rănit 
şi neputincios, privea înnebunit în gol, în timp ce 
următoarea dreaptă a lui Joe îi zdrobi maxilarul deja 
umflat. Căzu jos din nou. Mănuşile măturară podeaua în 
timp ce cădea în genunchi, iar capul i se clătina. Se 
ridică din nou, abia ţinându-se pe picioare, complet 
ameţit şi cu genunchii moi. Louis, regele boxerilor, se 
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apropie din nou de el şi-l lovi cu putere. 

— lisuse! strigă Beerbohm. 

— Dă-i! urla Keegan. Mai dă-i una! Dă-i una ticălosului, 
să ajungă înapoi în Germania, de unde a venit! 

Pe scurt, după patru ani de durere şi amărăciune, 
privind cum acest reprezentant al arianismului era făcut 
knock-out şi umilit, Keegan încercă pentru o clipă un 
sentiment de uşurare. O clipă, i se păru că ura i se 
domolise, că o uitase pe Jenny Gould şi Dachau. Işi 
folosise relaţiile politice. Trimisese sute de mii de dolari 
în Germania, ca să fie folosiţi pentru a o elibera pe 
Jenny. Dar nu aflase nimic, nu realizase nimic. Dăduse 
greş în singurul domeniu în care avea cu adevărat 
nevoie să reuşească. Aşa că, privindu-l pe boxerul negru, 
avu senzaţia că era răzbunat. 

Louis lovi din nou. Era ca un arc însufleţit care izbea 
cu furie în maxilarul rupt al lui Schmeling, spulberându-i 
speranţele. Apostolul arianismului căzuse cu faţa în jos 
pe podeaua tare a ringului. 

Keegan văzu bucuria din ochii lui Joe Louis în timp ce 
se îndrepta cu paşi eleganţi spre un colţ neutru. Cu 
coada ochiului, Keegan văzu prosopul alb venind în zbor 
dinspre colţul lui Schmeling şi căzând la picioarele 
arbitrului. Acesta îl luă şi-l aruncă peste umăr. Când 
începu să numere, prosopul se legăna pe corzile ringului. 

Unu... doi... trei... patru... cinci... 

Mulțimea înnebunise. Pe omul de colţ şi pe antrenorul 
lui Schmeling îi cuprinsese frica. 

Arbitrul se uită în jos la nazistul bătut măr şi se opri 
din numărat. Işi desfăcu mâinile cu palmele în jos şi zise: 

— Out! 

Din prima rundă. Se stârni un vacarm nemaipomenit. 

Şi astfel, în acea seară de iunie a anului 1938, Joe 
Louis îşi luă în cele din urmă revanşa. 

La rândul lui, Keegan simţea că-i creştea inima, 
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privind cum trăgeau corpul zdrobit al lui Schmeling în 
colţul lui. Fusese un moment dulce-amărui, cum este 
gustul pe care ţi-l dă răzbunarea. Dar nu era destul. 

Nu era destul pentru cei patru ani de chin. Patru ani 
fără o scrisoare sau un cuvânt de la Dachau. Trăia Jenny 
sau murise? Keegan nu ştia. 

Putea să fie destul? 

Niciodată n-ar fi putut să fie destul. 
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TREIZECI ŞI PATRU 


La Killarney Rose era mare animaţie din cauza 
victoriei. Oamenii strigau, ciocneau paharele, dansau 
printre mese, după o melodie cântată la tonomat de 
Count Basie şi care abia se auzea. Parcă era Anul Nou. 
Cineva se ridică în picioare la bar şi începu să numere: 

— Unu... doi... trei... patru... cinci... 

— Out! ţipa lumea. 

Apoi cineva fredona câteva măsuri din „Yankee 
Doodle” şi toată lumea începu să cânte. 

Beerbohm şi Keegan şedeau în separeul din spate. 
Cântau şi râdeau, savurând acest moment în care 
poporul american îşi luase revanşa. 

— Ce moment plăcut, zise Keegan. Ştii, o clipă am 
simţit... am simţit... 

Se opri, căutând să găsească cuvântul potrivit. 

— Că eşti chit? îi sugeră Beerbohm. 

— Chiar la asta s-o reduce totul, Ned? Să fi chit? 

— la-o aşa, zise Beerbohm. Ura este foarte la modă în 
zilele noastre. Nemţii îi urăsc pe evrei, italienii pe 
africani, japonezii pe chinezi, fasciştii pe comunişti, iar 
spaniolii se urăsc unii pe alţii. Vreau să spun că nu 
condamn acest lucru. lţi face bine să-ţi iei revanşa. Când 
laşi la o parte tot ce e inutil, atunci poţi să-ţi concentrezi 
atenţia spre ceea ce te doare cu adevărat. Într-o zi, o să 
poţi şi tu să priveşti lucrurile în felul acesta. 

— Cred că n-am gândit niciodată în acest fel până 
acum. 

— Fă aşa. Tata Coughlin este terminat. Huey Long e 
mort. Liga este pe punctul de a fi scoasă în afara legii. 
Louis tocmai l-a dat gata pe Schmeling. Nu te lăsa 
prietene, s-au plătit ceva poliţe. 

— Nu destule. 
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— Tu visezi o pradă grasă, ce-i drept. Eşti la vârsta 
când ai vrea să-l omori pe Hitler. Pe Hitler l-ai vrea tu. 

— Cum de-ai devenit aşa deştept? 

— Am îmbătrânit, zise Beerbohm, zâmbind. 

Keegan zâmbi şi el şi zise: 

— A fost o seară nemaipomenită, hai să n-o stricăm. 

Un tânăr cu pantaloni bufanţi şi bască intră sfios în 
local. Făcu ochii mari când îi văzu pe oameni cum se 
distrează şi-şi croi drum spre bar. Îşi puse mâinile pâlnie 
la gură şi îi strigă ceva lui Tony care arătă cu capul spre 
separeu. Complet intimidat, băiatul porni grăbit prin 
mulţime, privind direct înainte. 

— Do... de... domnule Beerbohm, zise el, bâlbâindu- 
se. 

Ned ridică privirea şi zâmbi. 

— Salut, Shorty, ce faci aici? 

— Domnul MacGregor, de la secretariatul de redacţie, 
care lucrează de noapte, m-a rugat să dau o fugă şi să 
vă aduc asta, zise el, întinzându-i lui Beerbohm un plic. 

— Mulţumesc, puştiule. Shorty, acesta este domnul 
Keegan. El e proprietarul barului. Shorty este unul dintre 
cei mai buni curieri ai noştri. 

Rupse plicul şi scoase afară o foaie de hârtie. 

— De când eşti la ziar? întrebă Keegan. 

— De aproape un an, domnule. 

— Ştii ce, du-te acolo şi spune-i lui Tony, barmanul ăla 
voinic, să-ţi dea un cârnat şi un pahar cu sifon în contul 
casei. 

— Da? Mulţumesc! 

— Bine! 

Băiatul se îndepărtă repede, iar Keegan se întoarse 
spre Beerbohm. Acesta era complet schimbat la faţă şi îi 
fugise tot sângele din obraji. 

— Ce dracu ţi s-a întâmplat, Ned? întrebă Keegan. 
Arăţi de parcă tocmai a început Cel de-al Doilea Război 
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Mondial. 

— E ceva cam tot atât de rău, zise Beerbohm şi 
împinse peste masă o cablogramă. 

Keegan ştiu înainte de a fi citit. Ştia ce scria în ea. 
Patru ani se temuse de această telegramă. 

— Imi pare rău că tocmai eu sunt cel care ţi-o dă, zise 
Beerbohm. 

Telegrama era scurtă şi la obiect: 


BERT RUDMAN A FOST OMORÂT AZI LA PRÂNZ LA 
ALICANTE ÎN TIMPUL UNUI BOMBARDAMENT AERIAN. 
RUDMAN ERA ÎMPREUNĂ CU DIVIZIA A CINCEA VICTORIA. 
ATACAT DE BOMBARDIERE GERMANE. MORT PE LOC. 
URMEAZĂ ALTE AMĂNUNTE. RUGĂM DAŢI INDICAȚII ÎN 
CE PRIVEŞTE RĂMĂŞIŢELE PĂMÂNTEŞTI. CU RESPECT. 
ŞEFUL AGENŢIEI DIN MADRID. 


Keegan se uită fix la telegramă câteva minute, citind-o 
şi recitind-o, sperând că poate nu înţelegea ceva din 
mesajul extrem de lapidar. Simţi o gheară dureroasă în 
gât. In el se reaprindea vechea mânie. 

— Lua-i-ar dracu'! zise el cu o voce răguşită, izbind cu 
pumnul în masă. Lua-i-ar dracu pe ticăloşii ăia mizerabil! 

— |mi pare-al naibii de rău, băiete, zise Beerbohm. 
Ştiu cât de apropiaţi aţi fost. 

Keegan tăcu o clipă sau două, apoi scutură din cap. 

— Nu, nu ştii, zise el, rostind cu tristeţe nemărginită 
fiecare silabă. N-am mai fost apropiaţi de când am plecat 
din Europa. 

— Credeam... zise Beerbohm surprins. 

— Că era cel mai bun prieten al meu? A fost. A fost 
unul din acei oameni în stare să-ţi facă viaţa mai 
frumoasă, care iubea oamenii. 

__ Se opri şi respiră adânc, încercând să se stăpânească. 
Incepu să vorbească, poticnindu-se, despre Rudman şi 
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Jenny şi despre vara aceea petrecută la Paris. Despre 
von Meister şi Conrad Weil şi despre Vierhaus, micul 
ghebos ticălos. Despre prietenie şi trădare şi despre 
tâmpeniile pe care le facem uneori şi nu putem să le mai 
reparăm. 

— Nu sunt sigur că i-am spus vreodată ce părere bună 
am despre el. Obişnuiam să-l necăjesc tot timpul... de 
fapt, avea mai mult curaj decât oricare om pe care l-am 
cunoscut vreodată. Întotdeauna se ducea înapoi, să afle 
şi mai multe lucruri. Mai devreme sau mai târziu, trebuia 
să se întâmple asta. Ironia sorții, nu? Probabil că nimeni 
n-a scris mai mult ca el despre ce se întâmplă în 
Germania, iar un blestemat de avion nemţesc îl omoară 
în Spania. 

Se opri şi respiră adânc de câteva ori. 

— Pot să păstrez asta? întrebă, ridicând telegrama. 

Beerbohm încuviinţă din cap. 

— Nu mă simt în stare să vorbesc cu cineva acum, 
zise Keegan. 

Stătu destul de mult timp cu ochii ţintă spre partea din 
faţă a barului. Simţea că o gheară îi strânge pieptul şi 
gâtul. În faţa morţii neaşteptate a prietenului său, dorea 
cu disperare să aibă doar cinci minute în care să-i spună 
lui Bert ce mult însemnase pentru el prietenia lui, ce 
mult îi simţise lipsa în ultimii câţiva ani, cât de mult îi 
admirase talentul, curajul şi perspicacitatea, cât de mult 
învățase de la el şi de la Jenny despre dragoste şi 
devotament. Era prea târziu. Nu se mai putea face nimic. 
Împături telegrama de câteva ori şi o vârt în buzunar. 

— Îmi pare rău, prietene, zise el, fără să se adreseze 
cuiva anume. Imi pare rău. 

În cele din urmă, se ridică în picioare şi porni pe jos 
până ajunse la Bulevardul 5, trecu de catedrala St. 
Patrick, traversă şi intră pe Bulevardul 3, apoi se 
întoarse, mergând la întâmplare şi gândindu-se la cei doi 
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mai buni prieteni ai săi. Beerbohm avea dreptate, voia 
să facă rău cuiva, să se răzbune. Dar pe cine să se 
răzbune? Cumpără ziarul The News de la un stand de 
ziare. Pe prima pagină era relatarea lui Bob Considine. 

„Ascultă, prietene, începea articolul, pentru că o 
spune unul ale cărui palme sunt încă umede, al cărui 
gâtlej este uscat şi care nu şi-a revenit încă din uimire, 
văzând cum Joe Louis l-a făcut knock-out pe Max 
Schmeling”... 

Hristoase, se gândi el, ce fac? M-am apucat să citesc 
despre un meci de box? Aruncă ziarul într-o cutie de 
gunoi şi se întoarse la Rose, refugiindu-se în separeul 
său din spate. 

Simţi însă că îi era peste puteri să suporte bucuria 
mulţimii, aşa că urcă în apartamentul său. Luă o sticlă de 
şampanie din frigiderul încăpător, trei pahare cu picior 
din vitrină, se duse în camera de zi şi luă din raftul de 
cărţi un album cu tăieturi din ziare. Se aşeză pe 
canapea, scoase dopul şi umplu cele trei pahare, apoi 
ciocni paharul său de celelalte. 

— Salud, zise el. 

Incepuse să facă un album cu tăieturi din ziare de 
când Rudman plecase în Etiopia şi lipise cu grijă fiecare 
articol. Intenționase să i-l dea lui Bert ca o ofrandă a 
păcii când acesta avea să se întoarcă, în cele din urmă, 
din războaie. Incepu să dea,una după alta paginile, 
oprindu-se din când în când să recitească vreo relatare 
deosebit de incisivă sau plină de semnificaţie. 


MUSSOLINI INVADEAZĂ ETIOPIA 
AVIOANE BOMBARDEAZĂ POPULAŢIA CIVILĂ 
de 
Bert Rudman 
ADOWA, ETIOPIA. 3 octombrie 1935. Triburile desculţe ale lui 
Haile Selassie, supranumit şi Leul din ludeea, Impărat al Etiopiei şi 
descendent direct al regilor din Ras Tafari şi prinţ al unor triburi 
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străvechi de pe Nil, au fost azi atacate de tancuri, avioane de 
bombardament şi de trupele încălţate ale lui Benito Mussolini, 
frizerul care a devenit dictator al Italiei. 

Proiectile şi bombe incendiare au sfâşiat cu vaierele lor cerul 
nopţii şi s-au abătut asupra populaţiei civile lipsite de apărare. 
Mijloace moderne de luptă, ai putea fi tentat să zici. Dar ce mult 
aminteşte scena de mai sus de Apocalips! În haosul care a urmat, în 
oraş au izbucnit incendii uriaşe. Oamenii, răniţi sau numai speriaţi, 
alergau înnebuniţi prin flăcări. 

Şi după mai puţin de şase luni... 


ETIOPIA CADE PRADĂ ITALIEI 
MASACRAREA UNOR OAMENI NEVINOVAȚI 
de 
Bert Rudman 
ADDIS ABEBA, ETIOPIA. 28 februarie 1936. Leul din ludeea a fost 
prins şi îmblânzit de legiunile romane ale dictatorului Mussolini. 
Obţinând această victorie, Italia şi-a profanat propria casă... 


În vara anului 1936, Războiul Civil din Spania devenise 
o realitate, şi Rudman era în mijlocul lui, unde avea să 
stea aproape continuu până murise. 


ASUPRA CAPITALEI SPANIEI SE ABATE MOARTEA 
ÎN TIMP CE FASCIŞTII DECLARĂ RĂZBOI 
de 
Bert Rudman 

MADRID, SPANIA. 22 iulie 1936. Noaptea trecută, în timp ce 
rebelii fascişti ai generalului Francisco Franco au atacat acest punct 
întărit al republicanilor, în Spania a izbucnit în cele din urmă, 
Războiul Civil... 


MII DE OAMENI NEVINOVAȚI MOR 
ÎN URMA RAIDURILOR AERIENE FASCISTE CRIMINALE 
de 
Bert Rudman 

GUERNICA, SPANIA. 27 aprilie 1937. Bombardiere şi avioane de 
vânătoare germane au apărut azi pe neaşteptate pe cerul acestui 
oraş basc şi, în semn de represalii, au bombardat şcoli, spitale, 
ferme şi pieţe şi au omorât mii de oameni nevinovaţi. 


469 


Articolele lui erau un mozaic impresionant dintr-o lume 
care înnebunise. Era ca şi cum un văl negru de întuneric 
fusese aruncat asupra Europei şi Africii şi, pentru că 
întunericul se răspândea, Dachau era pierdut în mijlocul 
acestui întuneric, era doar un punct în centrul imperiului 
care se întindea. 


OVAŢIONAT DE MULŢIME 
HITLER INTRĂ TRIUMFĂTOR ÎN AUSTRIA 
de 
Bert Rudman 

VIENA, AUSTRIA. 14 martie 1938. Adolf Hitler, care a părăsit acest 
oraş austriac tânăr şi sărac, s-a reîntors azi triumfal, pretinzând că 
face parte din această naţiune. 

Dictatorul a străbătut în maşină străzile oraşului, în timp ce 
mulţimea îl aclama, strigând „Heil Hitler” şi „Sieg Heil” şi arunca 
flori în faţa maşinii... 


Şi alt articol prevestitor de rele... 


GERMANIA PREGĂTEŞTE 
CÂTEVA LAGĂRE DE CONCENTRARE NOI 
de 
Bert Rudman 
BERLIN, 7 august 1938. Naziştii au deschis trei noi lagăre de 
concentrare în Germania şi, potrivit unor surse confidenţiale, mai 
sunt în curs de construcţie alte câteva. 


Keegan fu frapat de faptul că prietenul său înstrăinat 
fusese vestitorul propriei lui deznădejdi. Cu fiecare 
relatare, nenorocirea care se abătuse asupra lui Jenny 
părea mai fără ieşire. Oare mai trăia? Oare fusese 
torturată sau brutalizată în cloaca aceea nazistă infamă? 

În album mai era un articol, lipit mai târziu, care-l 
impresionase în mod deosebit pe Keegan. Fiecare rând 
era străbătut de tristeţe şi degaja sentimentul destinului 
pecetluit. Fusese scris ca şi cum Rudman prevăzuse 
viitorul şi ştia că zilele îi erau numărate. 
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UN DINEU LINIŞTIT DE ANUL NOU LA BARCELONA 
de 
Bert Rudman 

BARCELONA, SPANIA. 1 ianuarie 1938. Aseară, câţiva 
corespondenţi americani ne-am adunat să sărbătorim împreună, 
potrivit tradiţiei, ajunul Anului Nou la bistroul nostru preferat. Din 
local n-a mai rămas decât o groapă în pământul acoperit de 
dărâmăturile provocate de război. În jurul nostru, în acest oraş 
asediat, duhoarea morţii se simte puternic în aer. 

Am adus o lanternă, nişte brânză şi o sticlă cu vin şi ne-am 
aşezat pe nişte scaune rupte, iar la miezul nopţii am cântat „Auld 
Lang Syne”. Am plâns prietenii dispăruţi din ambele tabere, în 
această luptă tristă, şi am vorbit despre casă, familie şi prietenii pe 
care nu i-am văzut de mult timp. 

In timp ce stăteam acolo, uitând pentru o clipă de acest război 
înspăimântător, nu m-am putut împiedica să nu mă gândesc că, 
dacă Franco şi hoardele lui reuşesc să câştige acest război civil, 
Franţa se va trezi prinsă între Germania şi o nouă citadelă fascistă. 
In felul acesta, Spania se poate făli cu faima de tristă amintire că a 
fost ultima repetiţie generală a Celui de-al Doilea Război Mondial. 


Francis Keegan rămase cu ochii ţintă la album. Nu mai 
citea. Gândurile lui călătoreau în timp când auzi soneria 
de la uşă. Se hotărî să nu răspundă, sperând că cel care 
suna va pleca. Soneria însă nu se opri şi, în cele din 
urmă, se ridică şi deschise. 

In cadrul uşii stătea Vanessa Bromley. 
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TREIZECI ŞI CINCI 


— Bună, Frankie Kee, spuse ea cu glas dulce, 
zâmbindu-i fermecător. 

Era atât de surprins văzând-o, încât la început se 
bâlbâi. Dintr-odată, îi reveni în minte gara din Berlin cu 
aproape cinci ani în urmă. 

O  revedea pe Vannie aruncându-i bereta. El 
reîntorcându-se pe jos la hotel, singur prin ploaie, şi 
gândindu-se nu la ea, ci la Jenny. Trimisese flori fără 
carte de vizită. 

Vannie arăta nemaipomenit. Purta, trasă pe o 
sprânceană, o pălărie neagră Chanel, în picioarele ei 
lungi avea ciorapi negri de mătase, iar corpul superb 
punea în valoare un taior din mătase gri, cu un guler de 
catifea neagră, prins cu un diamant. Era îmbrăcată ca să 
dea gata pe cineva şi îşi dădu seama că el era cel vizat. 

A nimerit-o prost, îşi zise în sinea lui. Dar n-apucă să-şi 
termine gândul, că spuse şi ea acelaşi lucru: 

— Îmi pare foarte rău, Kee, zise ea. Tocmai am auzit 
de Bert. 

— Cum ai ştiut că sunt aici? 

— Ei, zise ea aproape cu tristeţe în glas, ştiu. Pot să 
intru? 

— Bineînţeles. Ce s-a întâmplat? întrebă el, dându-se 
înapoi şi deschizându-i larg uşa. 

Livingul era o încăpere mare cât o hală, cu o fereastră 
aproape cât peretele şi care dădea într-un balcon de 
unde se vedea până la East River. De partea cealaltă a 
camerei, uşile cu canaturi de sticlă erau larg deschise şi 
o boare uşoară se strecura printre draperii. Mobila, 
lămpile, mesele erau rotunjite la colţuri şi dădeau o 
senzaţie de linişte şi confort proprii artei deco, stilul pe 
atunci la modă. Camera era zugrăvită în tonuri pastelate 
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de gri, galben, bleu. Pe pereţi erau trei picturi 
impresioniste, dintre care una aparţinea lui Picasso - 
pictor spaniol recent descoperit. O latură a camerei era 
dominată de un şemineu din cărămidă, iar în partea 
cealaltă se înălţau, din podea până în tavan, rafturi cu 
cărţi. Atât şemineul, cât şi rafturile se armonizau cu 
culorile şterse şi imprimau încăperii un puternic aer 
bărbătesc. Pe o masă, aşezată într-un colţ, era o 
fotografie în care erau Jenny, Bert şi Keegan la 
Longehamp. Era singura fotografie din cameră. 

Vanessa observă pe măsuţa joasă, lângă albumul cu 
tăieturi din ziare, cele trei pahare. 

— Vai, se bâlbâi ea, dintr-odată jenată. N-am ştiut că 
ai pe cineva la tine. Ce neobrăzare din partea mea. 

— N-am pe nimeni, zise el plictisit. 

Ea privi din nou paharele, iar el se întrebă cum trebuia 
să arate un om, stând singur în casă, cu trei pahare de 
şampanie în faţă. Cum dracu’ să-i explice asta? se 
întrebă. 

— Beam... Îmi luam la revedere de la Bert. De ce nu 
bei şi tu? 

— Scuză-mă, cred că a fost o obrăznicie... 

— Mă bucur c-ai venit, o întrerupse el. Hai să-ţi dau un 
pahar de şampanie. 

— De ce nu pui o coajă de lămâie într-unul din astea? 
întrebă ea zâmbind. 

— Mai ţii minte? 

— Îmi amintesc fiecare clipă din cele două zile, 
răspunse ea direct. Ştiu şi despre prietena ta şi ce i s-a 
întâmplat. Ai suferit mai mult decât este omeneşte cu 
putinţă. Nu poţi să stai singur toată viaţa, Kee. 

El zâmbi în timp ce-i turna în pahar. 

— Scrie undeva? 

— Nu, zise ea cu o uşoară tristeţe în glas. 

Luă paharul şi se duse după el în balcon. Briza uşoară 


473 


a verii îi înfoie gulerul. Ea se rezemă de balcon, cu ochii 
ţintă pe un remorcher care urca fluviul, duduind. 

— Imi spune inima mea. 

— Inima ta? 

Işi scoase pălăria şi îşi scutură uşor capul. Părul i se 
desfăcu. Il lăsase să crească până la umeri. 

— Sunt absolut lipsită de ruşine când e vorba de tine, 
zise ea. De patru ani, mă duc la orice bar care se 
inaugurează, la toate vernisajele, la toate petrecerile, la 
restaurantele tale preferate, sperând să dau de tine 
întâmplător. Dar tu nu te duci la vernisaje şi la petreceri. 
Cred că mănânci acasă. 

— Am devenit un bucătar nemaipomenit, Vannie, zise 
el. Nu mă simt încă în stare să ies în lume. 

— După patru ani! Ai aici prieteni care ţin la tine şi 
care-ţi duc dorul. Se întoarse spre el, rezemându-se de 
balustrada balconului: Unul, în orice caz. 

Era la fel de superbă cum fusese la Berlin, dar nu mai 
avea privirea inocentă şi luminoasă de altădată. Părea 
puţin cinică şi pe faţa ei apăruseră primele semne crude 
ale maturității. 

— Am auzit că te-ai măritat. 

— Deci, vorbeşti totuşi cu oamenii vii. 

— N-am făcut niciodată parte cu adevărat din lumea 
ta, Vannie. Tatăl tău mi-a spus clar acest lucru. 

— Ce anume? 

— Că aş fi acceptat, dacă aş juca după regulile lor. 

— Ceea ce n-ai vrut să faci. 

— Dumnezeule, eu nu sunt aristocrat. N-am nicio 
picătură de sânge albastru. Ultima petrecere la care am 
fost... cred că a fost cu trei ani în urmă, după prima 
cursă a vaporului Normandie. Marilyn Martin mi-a 
povestit despre tine. 

— Ştiu. Te-am văzut doar o clipă. Ţii minte? 

El încuviinţă încet din cap. 
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— Sigur că ţin minte. Erai cea mai grozavă femeie de 
acolo... 


Superbă şi mândră, Normandie naviga semeaţă către 
portul New York, îndreptându-se spre dana ei, în timp ce 
mii de oameni se aliniaseră pe chei, aclamând-o. Sute de 
bărcuțe se inghesuiau în jurul ei, ca nişte cățeluşi în jurul 
unui câine danez. Nava tocmai bătuse, în prima ei cursă, 
recordul mondial de viteză, depăşind uşor recordul 
anterior, stabilit de nava germană Bremen, aşa că 
mulțimea era nemaipomenit de veselă. Trompetele 
sunau, sirenele şuierau. O furtună de confetti se abătuse 
peste Wall Street, în timp ce nava aluneca puțin mai 
departe de Manhattan, în drumul ei spre golful Hudson în 
timp ce descria o curbă largă, pentru a intra în dana a 
din apropiere de capătul Străzii 49, vest, izbucniră focuri 
de artificii. 

Keegan ajunsese tocmai când petrecerea, care 
începuse pe puntea mare, luminată, a clasei întâi, se 
mutase în salonul principal. Trio-ul lui Benny Goodman 
terminase pauza şi începuse să cânte „I Got Rhythm”. 
Cei vreo cinci sute de invitați de marcă ai liniei de 
navigație franceze se inghesuiau lângă scenă, aplaudând 
interpretarea lui Goodman, tunetele pe care le scotea 
Gene Krupa din tobele lui şi contrapunctul subtil al lui 
Teddy Wilson ale cărui degete abia atingeau clapele. In 
partea din spate a platoului de dans, departe de ochii 
mulțimii, invitaţii cei mai curajoşi dansau cu frenezie în 
ritm de jazz: se indepărtau şi se apropiau de partenerii 
lor, învârtindu-se şi bătând din picioare într-un ritm 
drăcesc. Keegan işi luase ceva de băut şi-şi pusese 
câteva sanavişuri într-o farfurie când auzi o voce în 
spatele lui: 

— Francis? 

Se întoarse şi privi în jos, la o femeie minionă. Părul ei 
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era roşcat, tuns foarte scurt, încât i se vedea ceafa. 
Purta pe cap o pălărie în formă de clopot, din paiete. 
Ochii verzi erau enormi şi plini de viaţă. Radia toată 
numai energie. Rochia albă cu paiete, destul de 
decoltată, îi punea în evidenţă silueta splendidă. In timp 
ce se mişca, paietele micute sclipeau şi licăreau, părând 
că tremură. Parcă-i un spiriduş, se gândi Keegan, un 
drăcuşor, care când apare, când dispare! 

— Marilyn, zise el îmi pare bine că te văd. 

— Nu m-ai uitat, strigă ea, evident plăcut 
impresionată. Era şi el surprins. N-o văzuse de ani de 
Zile. La colegiu, făcuse parte din aceeaşi gaşcă cu fratele 
ei şi ultima dată când o văzuse, fusese înainte de 
absolvire - înainte ca larva să se transforme în fluture. 

— Ai văzut-o pe Vannie de când te-ai întors? întrebă 
ea pe neaşteptate. i 

Întrebarea îl luă pe nepregătite. Înainte ca el să aibă 
timp să răspundă, ea zise: 

— Am fost răutăcioasă. Ştiu că n-ai văzut-o. E cea mai 
bună prietenă a mea. 

— Vanessa Bromley? 

Ea încuviintă din cap. 

— l-auzi, zise el, neștiind ce să spună. 

O luară încet spre partea din față a încăperii, ca să 
vadă mai bine orchestra lui Goodman. 

— E şi ea aici? întrebă el. 

— O să fie. Este la tea... tru, zise ea, pronunțâna lent 
şi sofisticat cuvântul, apoi ridică ochii spre el, privindu-l 
lung şi adăugă repede: Dar ar veni într-o clipă, dac-ar şti 
că eşti aici. 

— Te rog să încetezi, zise el iritat. 

Conducătorul formației, un bărbat înalt, cu ochelari, 
era ca o insulă liniştită în mijlocul unui taifun. Numai 
degetele lui parcă prinseseră viață şi zburau de-a lungul 
clarinetului, de parcă l-ar fi ars clapele, în timp ce 
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Krupa, cu fața lui de bebeluş, era exact opusul lui ca un 
vârtej fermecat, transforma fiecare lovitură pe care o 
dădea în toba lui într-o împuşcătură de pistol. 

— Te rog, nu pleca până nu vine, zise, aproape fără să 
vrea, Marilyn. Este foarte nefericită. 

— Marilyn... 

— În orice caz, e nostim. Nu te-am văzut de... zece 
ani? Zece ani! Tatei îi plăceai. Zicea că erai singurul 
nebun din toată gaşca. 

— Nu l-a cunoscut pe Freddie Armistead? 

— Freddie nu era nebun, el era dement incurabil. 

Fără să vrea, Keegan zâmbi, amintindu-şi. 

— Îți aduci aminte când a săpat groapa aia în Quad şi 
a băgat calul în ea? Le-a trebuit o zi să-l scoată de-acolo. 
N-au ştiut niciodată cine a făcut-o. 

— Mă întreb ce s-o fi întâmplat cu bătrânul Armistead, 
zise ea. Parcă s-ar fi evaporat după absolvire. ÍI ţii minte 
pe Lele Thornton? 

— Bătrâna Curcă Thornton? 

— Doamne, nu-i plăcea deloc porecla asta. Tu o 
născociseşi? 

— Nu, zise Keegan nu prea convingător. Dar semăna 
Cu O curcă. 

Chicotind, ea ridică din umeri. 

— Arăta exact ca o curcă. Şi nasul ăla mare şi ascuțit, 
zise ea, strângânadu-şi nasul şi schimonosindu-se. 

— Era mai degrabă cioc. 

— Eşti crud, Francis. 

— Hai să nu mai vorbim. Avea un nas cât un bătător 
de base-ball. 

— Ai auzit de tatăl lui? După ce s-a curăţat în urma 
crahului, s-a dus la Chicago şi s-a aruncat de la o 
fereastră a hotelului Edgewater Beach. Bătrâna Curcă a 
dus-o greu câtiva ani, apoi s-a însurat cu o fată cu bani 
şi, drept cadou de nuntă, socru-său i-a cumpărat un post 
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de broker la bursă, probabil ca să nu mai trebuiască să-l 
întrețină. 

— Lele Llewellyn Thornton al Treilea, zise Keegan dus 
pe gânauri. Trebuie să fie bogat cu un nume ca ăsta. Pe 
cine a găsit să-l ia de bărbat? 

— Pe Vannie, răspunse Marilyn tăioasă. 

— Pe Vannie! Vannie s-a măritat cu Thornton Curcă!? 

— Ji se pare lipsit de sens, nu? zise Marilyn. Asta e 
unul din adevăratele mistere ale secolului al 
douăzecilea. 

— Poate că are vreun talent ascuns de care noi nu 
ştim, îşi dădu cu părerea Keegan. 

— Nu cred, răspunse Marilyn. S-a băgat în teatru. A 
convins pe câțiva tipi din lumea bună să investească 
într-un spectacol pe Broadway şi, oarecum pe 
neaşteptate, a lansat Desfrânata divorțată. Acum, toată 
lumea crede că el miroase succesul de la o poştă. De 
atunci, se ocupă cu asta. Au o casa pe Strada 83, est, nu 
departe de Park, şi o casă de vară la Cape Cod. Se opri o 
Clipă şi indepărtă câteva confetti de pe umăr. Este foarte 
nefericită. 

— Nefericită ? 

— Thornton s-a dovedit un adevărat căpcăun. Se 
poartă urât cu ea, lipseşte de acasă zile întregi. O dată, 
micul actoraş a băgat mâna în bani... zise ea fără să 
termine propoziția, apoi adăugă: Din vara aceea, din 
Germania, ea vorbeşte despre tine tot timpul. 

— Au fost două zile, Marilyn.. 

— Şi ea n-a uitat niciodată, zise ea, terminând fraza. 

— Ce eşti, pețitoare din Upper East? 

— Nu. Doar că nu-mi place să-mi văd prietenii 
nefericiti. Nu pot să mă plâng. Sunt foarte fericită. Am o 
căsătorie fericită, am două fete care or să te dea gata şi 
un soț care e nebun după mine. II privi lung cu ochii ei 
mari şi verzi. De ce nu stai mai mult, să-i dai bună 
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seara? 

— O să vedem, răspunse el, schimbând repede vorba. 
Unde-i soțul tău? Il cunosc? 

— Nu cred. E din Pittsburg. E chirurg. Are o operație 
urgentă la Spitalul Governors. Sper că o să ajungă 
înainte de terminarea petrecerii. 

— După cum se prezintă lucrurile, distracţia asta o să 
țină până martea viitoare. 

— Uite ce-i. O să ne ducem cu toții la Cazinoul 
Franțuzesc de pe Bulevardul 50 şi vedem spectacolul de 
noapte de la Folies-Bergere, zise ea. De ce nu vii şi tu cu 
noi? Cred că o să fie grozav de picant. 

— Nu atunci când l-ai văzut pe cel adevărat. 

— Asta înseamnă să fi snob. 

— N-am vrut să spun asta, zise el într-o doară. Am vrut 
să spun doar că versiunea franțuzească este ceva mai 
decoltată. 

— Oricum, vino cu noi. 

— Marilyn... 

— Sau ce-ai zice să ne întâlnim duminică, la gustarea 
de la unsprezece, la Atlantic Beach? O să ne ducem cu 
toții la parcul de distracții. Este pe insulă. Are un bar 
turnant, căluşei, animale caraghioase de tot felul, din 
pluş. Este construit pe apă au şi un platou de dans afară, 
zise ea, schițând câteva mişcări de shimmy. 

— Marilyn... 

— Sau ce-ai zice să vii la Teatrul Westport, să o vezi 
pe Ruth Gordon în Nevasta de la ţară? Trebuie să fie 
trăsnet în piesa asta. Avem de gând.. 

— Marilyn! 

Ea se opri pe neaşteptate. 

— Da? întrebă ea nevinovată. 

— Doamna e căsătorită. 

— Suferă îngrozitor, Francis, răspunse ea serios. 

— Nu pot să... începu el să spună, dar se abţinu 
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imediat şi se opri. 

Nu pot face nimic în această problemă. Nu e treaba 
mea. Cuvinte cunoscute din trecut. Cuvinte jenante pe 
care jurase să nu le mai folosească niciodată. 

— Este clar că trecem amândoi printr-o perioadă grea, 
fuse tot ce spuse el. 

— O să te gândeşti la asta? 

Ultima soluţie - să se gândească /a asta. Poţi să te tot 
gândeşti la asta Poţi să o ţii tot într-o gândire. 

— Sigur. O să mă gândesc. 

— Bine. Hai, dansează cu mine. 

— Nu ştiu cum să fac treaba asta ultramodernă. 

— Se numeşte jitterbugging şi e foarte uşor. 

Îl luă de mână şi-l duse pe platoul de dans uriaş, 
sclipind în rochia-i, acoperită cu paiete. 


Mai târziu, stătuse aproape de coverta marelui vapor, 
privind în jos la oamenii care petreceau. O văzu pe 
Vanessa suind la bord şi o privi cât de mândră se mişca 
prin mulțime. Era îmbrăcată într-o rochie de cocteil 
scurtă neagră, impresionantă prin simplitatea ei, şi avea 
la gât un colier de diamante. În timp ce o privea, îşi dădu 
seama cât de mult o schimbase timpul: dintr-un spiriduş 
plin de viaţă, se transformase într-o regină. Se mişca cu 
o gratie desăvârşită, iar persoana ei plină de eleganță 
degaja o nonşalanţă imperială, ca şi cum ar fi făcut parte 
dintr-o castă superioară, creată doar pentru ea. Sigură 
de sine, arogantă, sublimă, mai păstra încă un uşor aer 
de naivitate poznaşă. Era de departe cea mai 
interesantă şi fermecătoare persoană de la petrecerea 
aceea, se gândi Keegan, şi, probabil, cea mai periculoasă 
ce pereche trebuie să fi format ea cu Marilyn. Nici măcar 
nu-l observă pe bătrânul Curcă Thornton. 

Dintr-odată, minată parcă de-al şaselea simţ, se 
întoarse şi se uită direct la el. Un minut întreg se priviră 
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lung, în timp ce mulțimea părea să se despartă ca o apă, 
mişcându-se în jurul ei Expresia ei se schimbase aproape 
imperceptibil, privirea devenind mai intensă, arzătoare, 
apoi cineva se repezi la ea. Urmă o furtună de pupături, 
îmbrățişări năucitoare şi tipete stridente de bucurie. El 
părăsi petrecerea. 

— O să mă gândesc, spusese el Asta fusese acum trei 
ani. 


—... oricum, Marilyn vorbeşte prea mult, zicea 
Vanessa. 

— A vorbit cum vorbeşte cel mai bun prieten. Era 
îngrijorată în ce te priveşte. 

— Ştiu, n-am vrut să spun nimic rău despre ea. De 
fapt, ea m-a convins să vin aici. Eu singură n-aş fi avut 
curajul să o fac. 

— Curaj? zise el, întrebător. 

Ea îşi întoarse privirea în altă parte şi, aproape în 
şoaptă, zise: 

— O, Doamne, Kee, chiar nu înţelegi de ce am venit, 
de fapt? Am venit pentru că mi-am părăsit bărbatul 
acum un an. Am venit pentru că am douăzeci şi patru de 
ani şi sunt singură şi pentru că de cinci ani mă gândesc 
la tine şi în toţi aceşti cinci ani am dorit să fac dragoste 
cu tine. Am dorit tot timpul să fac dragoste cu tine. ŞI 
dacă, spunând asta, par o stricată sau... 

— Ei, ia-o încet, zise Keegan blând, râzând uşor. 
Întotdeauna ai fost foarte directă. 

— Ţine-mă doar în braţe, Frankie Kee, vrei? Sau lasă- 
mă să te ţin eu. 

— Pe naiba, nu sunt bun pentru tine, îi spuse el, iar în 
vocea lui se simţea ceva care semăna cu un 
avertisment. 

Ea scutură din cap, ca şi cum n-ar fi fost de acord cu 
ce spusese el şi continuă să vorbească, uitându-se la 
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fluviu. 

— La urma urmei, nu ştiu de ce am spus ce-am spus. 
Tot ce vreau este să am pe cineva care să mă tină în 
braţe când adorm, să sufere când plâng, să râdă când 
râd. Vreau pe cineva care să creadă în mine, să nu râdă 
de ideile mele năstruşnice. Este chiar atât de mult să 
ceri aşa ceva cuiva? zise ea, privindu-l peste umăr. 

— Nu, e o pretenţie modestă. 

— Tu nu vrei asta? 

— Am vrut. 

— Şi ai pierdut toate astea? 

— A încetat să-mi mai pese. 

— De ce? 

— Când am pierdut-o... Dumnezeule! Nu ştiu, poate că 
n-a fost niciodată atât de bine cum îmi amintesc eu... 

Se opri şi scotoci prin gândurile lui cele mai tainice, 
scormonindu-şi memoria, aşa cum făcuse de multe ori în 
trecut, ajungând întotdeauna la aceleaşi concluzii. 

— Nu, continuă el, nu e adevărat. A fost, a fost o 
perioadă foarte frumoasă din viaţa mea, doar că n-a 
durat mult. Poate că fiecare avem o porţie de fericire 
repartizată, şi noi am epuizat-o pe-a noastră şi acum 
plătim pentru asta, doar că preţul pe care-l plăteşte ea 
este... mare... mult prea mare. 

— Nu cred. Nu cred că Dumnezeu este atât de crud. 
Eu n-am renunţat. 

— Te referi la bătrânul Curcă? 

— Dă-l naibii, zise ea furioasă. Am terminat cu el 
demult timp. 

— Unde e acum? 

— Are o casă în Dakota, clădirea aceea mare, sumbră, 
din West Side. 

— Cunosc locul. 

— Cred că acolo îşi primeşte fetele care apar în 
spectacolele lui, zise ea cu amărăciune. Aud că-i place 
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să fie cu două sau trei o dată. 

— Aţi divorţat deja? 

— Peste douăzeci şi patru de zile. Bifez în calendar 
fiecare zi care trece, zise ea, oprindu-se să-şi tragă 
sufletul, începuseră să-i curgă lacrimi din ochi şi încerca 
să le ascundă.. M-am străduit atât de mult, Kee. Am 
încercat să fiu o soţie bună şi să-l fac fericit. Dar n-a fost 
niciodată destul. Pentru Lele, niciodată, nimic nu-i 
destul. Pofta lui pentru orice, dar orice, este nepotolită. 
Slavă Domnului că n-avem copii. 

— Monstrul ăla mic, zise Keegan cu voce răguşită. 
Pentru el nimic n-a avut valoare niciodată. N-a pus preţ 
pe nimic. În şcoală, a fost un trişor şi un mincinos. 
Minţea tot timpul. 

— Da, se pricepe foarte bine la asta. 

Keegan încercă să mai atenueze tonul trist al 
conversaţiei. 

— Pe naiba, nu se pricepea nici la asta, pentru că 
minţea atât de tare, încât oamenii se saturaseră să-i mai 
atragă atenţia. 

Ea râse şi dădu din cap. 

— Da, ai dreptate! Exact aşa face lumea. 

— Dar de ce n-a mers cu bătrânul Curcă? 

— Dumnezeule, nici măcar nu ştiu. Uneori, mă trezesc 
în miez de noapte şi îmi pun aceeaşi întrebare. Şi atunci, 
ajung să cred că poate eu, poate că eu n-am meritat mai 
mult.. 

— Nu mai vorbi aşa. 

— Ba da... 

— Nu mai vorbi aşa! Nu da vina pe tine. Sunt mulți 
Thorntoni pe lumea asta... ei se folosesc de oricine le 
iese în cale, dar nu dau niciodată nimic în schimb. 

Ea îl privi lung, cu ochi umezi. 

— Mai e şi altceva. Uneori mă gândesc că... am fost 
trei ani împreună şi cred că trebuie să fi existat măcar 
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nişte momente când am fost fericită. Ar trebui să simt 
măcar ceva pentru el, dar nu simt. 

— Am un partener, Nayles, care locuieşte pe Coasta 
de Vest. În timpul războiului, obişnuia să spună: „Amice, 
venim pe lume cu fundul gol şi plecăm în fundul gol, 
restul sunt ingrediente.” Poate ca are dreptate. Poate că 
ar trebui să profităm de ce ni se oferă. 

— Tu nu faci aşa, zise ea, uitându-se fix la el, cu o 
privire care părea să vină dintr-un loc foarte intim şi 
tainic al inimii ei, o privire plină de căldură, iubitoare, 
plină de alean care străbătu ca o lance armura lui 
Keegan. 

— Kee, ce se întâmplă cu lumea? Ce se întâmplă cu 
noi toţi? 

Mânia lui era ca un şarpe încolăcit pe care-l ţinuse 
captiv în sinea lui şi care dintr-odată scăpase. Nu dădu 
frâu liber mâniei, ci strânse pumnii, iar când începu să 
vorbească, o făcu cu glas scăzut, dar plin de furie. 

— Se întâmplă că trăim într-o lume plină de oameni 
care vor să gândim la fel ca ei, să ne purtăm la fel ca ei 
şi să credem în aceleaşi lucruri ca ei, iar dacă n-o facem, 
dacă nu ne conformăm, ne distrug. Şi ştii care-i ironia? Ei 
sunt întotdeauna în minoritate. Nu-i băgăm în seamă 
până când ne trezim într-o bună dimineaţă că nu mai 
găsim Times la vânzătorul de la colţ, iar cărţile noastre 
preferate au dispărut din biblioteci, că-i bat şi-i aruncă în 
închisoare pe cei mai buni prieteni ai noştri, pentru că n- 
au culoarea de păr care le place lor sau lungimea nasului 
nu corespunde standardelor lor. Atunci, e prea târziu. 

— Crezi într-adevăr că s-ar putea întâmplă aşa ceva 
aici? 

El dădu cu putere din cap. 

— La un moment dat, Vannie, a trebuit, pur şi simplu, 
să-mi găsesc salvarea fugind. Literalmente, a trebuit să 
fug. Nu ştiu ce-a fost mai rău, teama sau umilinţa, dar 
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cred că acum ştiu mai bine ce înseamnă libertatea. 

— Este în legătură cu ce i s-a întâmplat prietenei tale 
în Germania? 

— Este ceea ce i s-a întâmplat Germaniei. Ea a fost 
luată de curent. Aşa că nu e nevoie să verşi lacrimi 
pentru mine, păstrează-le pentru ea. Ea este închisă 
pentru totdeauna într-un loc îngrozitor, administrat de 
psihopati. 

— O, Doamne... 

Ea ridică mâna şi îşi plimbă uşor vârful degetelor pe 
barba lui. Apoi îşi înfăşură braţele în jurul mijlocului lui şi- 
| ţinu foarte strâns. După câteva clipe, întinse şi el 
braţele şi le puse în jurul ei şi statură pe balcon mult 
timp, agăţaţi unul de altul, ca doi oameni care se îneacă, 
fiecare încercând cu disperare să-l salveze pe celălalt. 

Între ei se înfiripă o prietenie aproape platonică. 
Vanessa nu căuta, să schimbe această situaţie şi se 
mulțumea cu atât. Era fericită că se afla în preajma lui, 
că venea la el acasă, că pregătea masa de seară, că 
putea să treacă din când în când pe la bar şi să-i asculte 
pe el şi pe Ned discutând ultimele ştiri. 

Când ieşeau seara să ia masa, de fapt foarte târziu, 
pentru a evita prietenii vechi, se duceau în locuri 
neobişnuite. Doar Marilyn le cunoştea secretul şi uneori 
îşi petrecea seara cu ei, când soţul ei era prins la spital. 
Keegan trăia împărţit între emoţiile trecutului şi cele ale 
prezentului. Până and, deodată, o voce din trecut 
schimbă totul. 

Era ora trei dimineaţa, în ajunul Anului Nou 1939. 

Keegan venea acasă de la Vanessa. Se pipăia 
căutându-şi cheile când, din întunericul de lângă intrare, 
cineva, cu accent neîndoielnic european, întrebă în 
şoaptă: 

— Domnul Keegan? 

El se opri, scrutând bănuitor întunericul. Omul se mută 
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puţin mai spre lumină. Silueta care se întrezărea era 
puţin mai scundă decât cea a lui Keegan. Omul părea 
însă mai voinic, dacă te luai după sacoul său dintr-o 
țesătură neagră ce stătea întins pe umerii musculoşi, pe 
piept şi pe braţe. Partea de jos a feţei era ascunsă deo 
barbă neagră, deasă. Omul purta pe cap o şapcă de 
marinar, tot neagră, care era trasă mult pe frunte. 

— Depinde cine întreabă, zise Keegan, precaut. 

Omul păşi în conul de lumină. 

Era Werner Gebhart, ajutorul lui Avrum Wolffson de la 
Crinul Negru. 
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TREIZECI ŞI ŞASE 


— Poate că vă mai amintiţi de mine, şopti el, ne-am 
cunoscut la Berlin. 

Keegan rămase încremenit văzându-l pe tânărul 
german. 

— Ce Dumnezeu, zise el revenindu-şi, bineînţeles că- 
mi amintesc de dumneata. Haide, intră, zise el, 
arătându-i uşa deschisă. 

Gebhart se mişcă repede. Îşi strânseră mâinile în timp 
ce Keegan îl conduse prin intrare şi hol, spre liftul său 
personal. După felul cum scrutase îngrijorat strada, în 
momentul în care intrase înăuntru, Gebhart părea 
speriat. 

— E ceva în neregulă? întrebă Keegan. 

— Da, răspunse Gebhart. Am intrat ilegal în America. 

— Dar aici nu, zise Keegan, zâmbindu-i într-un fel 
liniştitor. 

— Norocul meu, zise Gebhart cu uşurare în glas. Când 
uşile liftului se închiseră, Gebhart se relaxa. Keegan îşi 
amintea de el ca de un tânăr inocent, zvelt şi subţire, 
bănuitor şi cu un aer de aroganță specific tinereţii. Se 
îngrăşase, iar pe faţa lui îşi puseseră amprenta vremurile 
grele. Avea ochii chinuiţi, pe jumătate rugători, pe 
jumătate supăraţi, ai celor care au văzut prea multe 
suferinţe şi au pierdut prea mulţi prieteni, lucruri care le 
răpesc tinerilor inocenţa. Barba neagră îi era deja 
înspicată cu fire albe. Oare câţi ani avea? se întrebă 
Keegan. Nu putea să aibă mai mult de douăzeci şi cinci. 
Văzând cât de mult se schimbase în patru ani Gebhart, 
din cauza naziştilor şi a muncii în organizaţia Crinul 
Negru, Keegan se întreba ce făcuse timpul din Avrum 
Wolffson. 

— Avrum? întrebă Keegan. 
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— Viu. 

— Şi bine? 

Gebhart încuviinţă din cap. 

— A devenit prea dur şi se observă. 

— Şi celălalt prieten al dumitale...? 

— Joachim Weber? întrebă Gebhart. Joachim a fost 
omorât de nazişti. 

Umerii lui Keegan se lăsară în jos, parcă apăsaţi de o 
greutate. Dumnezeule, se gândi el, nebunia n-are sfârşit. 

— Îmi pare rău, Werner, zise el. 

Gebhart dădu simplu din cap. 

— Când ai venit aici? întrebă Keegan. 

— Pe la ora zece. 

— Aştepţi aici de cinci ore? 

— Da. 

— De când eşti în tară? 

— De la ora zece. Am venit pe un vapor din Portugalia. 

— Bine! Trebuie să stai aici. Este foarte sigur şi toţi 
oamenii mei îşi ţin gura. 

— Te rog, /rlandezule, zise Gebhart, ridicând o mână în 
sus, de treaba asta are altcineva grijă. Am unde locui. 
Cineva care a lucrat cu noi ani de zile. Pe Bulevardul 5. 
Am înţeles că în apropierea străzii e un parc. 

Keegan zâmbi. 

— Parcul Central. Sunt case frumoase acolo. 

— Aşa am auzit. 

— N-ai fost încă acolo? 

Gebhart dădu negativ din cap. 

— Am venit aici întâi. Avrum mi-a cerut să vin mai 
întâi la dumneata. 

— Imi pare bine că te văd din nou, zise în sfârşit 
Keegan. N-am auzit nimic de Avrum în toţi anii ăştia. M- 
am gândit... m-am gândit la tot felul de lucruri. 

— Este periculos chiar şi să trimiţi scrisori afară. Dar 
am un cadou din partea lui şi un mesaj pentru 
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dumneata. A zis că e în contul datoriei pe care o ai faţă 
de el. 

Keegan râse. 

— Are memorie, nu glumă. Ultimul lucru pe care i l-am 
spus a fost: /ţi rămân îndatorat pe viață. A fost o glumă. 

— Avrum nu glumeşte. 

Keegan se gândi o clipă, apoi zise, dând din cap. 

— Da, e adevărat. 

Evita să pună întrebarea capitală, aproape că-i era 
frică să întrebe. Liftul ajunse, iar Keegan descuie uşa şi îl 
conduse pe Gebhart în bucătărie. 

— Am bucătăreasă, zise el, dar nu vine înainte de ora 
şapte. Sunt sigur că putem încropi noi ceva. Ce-ai zice 
de un antricot şi câteva ouă? 

— Nu trebuie să te deranjezi. 

— Dă-ţi jos haina şi trage un scaun. Nu e niciun deranj. 
Pot să prăjesc un prăpădit de ou şi nişte carne. 

Keegan deschise două sticle de bere nemţească şi 
puse una în faţa lui Gebhart. Acesta îşi înfundă mâna în 
sacoşa din pânza de cort şi scoase afară un pachet. ÎI 
puse pe masă, apoi îl împinse în faţa lui Keegan. 

— De la Avram. 

Keegan îl luă în mână. Era subţire. Avea aproximativ 
grosimea, mărimea şi forma unei foi de hârtie pentru 
maşina de scris. Era legat cu un şnur. O clipă, ţinu 
pachetul în amândouă mâinile, ca şi cum acesta ar fi 
emis un fel de energie psihică. 

— Ei bine, ce-i cu Jenny? întrebă Keegan în cele din 
urmă, în timp ce se întoarse spre un sertar de unde luă o 
foarfecă şi tăie şnurul. 

— Probabil... că scrie... în scrisoare... despre asta, 
răspunse Gebhart, ezitând. 

Keegan îl privi lung, dar Gebhart îi ocoli privirea şi îşi 
cobori ochii spre sticla de bere din care trase o duşcă. 

— Werner? 
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Oaspetele îl privi din nou în ochi. 

— E moartă, Werner? 

Gravitatea întrebării parcă se simţea în aer. Dură un 
timp până când Gebhart răspunse: 

— Da, zise el, mutându-şi din nou privirea şi uitându- 
se în altă parte. A 

Keegan nu spuse nimic. În adâncul inimii, ştia că ea 
murise. Nu simţea nici nevoia să plângă şi nici durerea 
paralizantă pe care ţi-o provoacă faptul împlinit. Simţi 
doar indignarea şi furia nemaipomenită care-l 
măcinaseră timp de aproape cinci ani. Se uită la masă şi 
dădu foarte încet din cap. Pe faţa lui nu se vedea nimic. 
Işi aminti că, o dată, Beerbohm vorbise despre plătitul 
poliţelor. Dar cum? Nu exista niciun mijloc de a se 
răzbuna cu adevărat. Şi pe cine să se răzbune? Cui să-i 
plătească polita? Asta făcea parte din senzaţia de 
neputinţă, senzaţia că nu avea cu cine să lupte, pe cine 
să înfrunte. 

— Imi pare rău, şopti Gebhart. 

Keegan se aşeză jos, ţinând în continuare strâns, cu 
amândouă mâinile, pachetul nedesfăcut, apoi îl puse din 
nou pe masă. 

— Scuză-mă o clipă, zise el, aproape în şoaptă. 

Se duse la chiuvetă şi, făcându-şi palmele căuş, le ţinu 
sub robinet, apoi îşi stropi faţa cu apă rece. Se aşeză la 
masă cu mâinile în jurul pachetului, privindu-l ţintă. 

— Îmi pare rău pentru tine, Gebhart. 

— De ce, /rlandezule? 

— Pentru că şi tu o iubeai. Era clar din felul cum 
vorbeai despre ea, din felul cum arătai când îi rosteai 
numele, când îţi exprimai îngrijorarea. Era clar că nu îţi 
plăceam. Ai iubit-o, nu-i aşa, Werner? 

Trecu un minut până când germanul răspunse. Aveai 
impresia că faţa îi împietrise. Apoi dădu din umeri şi, 
pentru prima oară, zâmbi. 
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— Irlandezule, m-am îndrăgostit de Jenny de când am 
văzut-o prima oară, zise Gebhart cu glas liniştit. Eu 
aveam paisprezece ani, iar ea, şaptesprezece. Familia ei 
se mutase lângă noi. Avram şi cu mine am devenit 
prieteni buni, iar ea m-a iubit întotdeauna ca pe un frate, 
deci asta a fost ea - prietena mea bună. Prietena mea 
bună de tot. Dar îmi dau seama ce simţi. Să speri atât de 
mult timp... 

— Am renunţat demult timp la orice speranţă, zise 
Keegan. Dar m-am agăţat de o iluzie. 

Se duse la sobă, sparse două ouă, lovindu-le de 
grătar, şi aruncă cotletul lângă ele. Puse pâinea în 
cuptor, să se prăjească. Când totul fu gata, puse 
mâncarea pe o farfurie şi o aşeză în faţa musafirului său. 

— Cafea? Lapte? Mai vrei ceva? 

— E destul de mult, zise Gebhart. Mâncarea de pe vas 
n-a fost deloc bună. 

— Deci, zise Keegan, aşezându-se de partea cealaltă a 
mesei, poţi să-mi spui ce s-a întâmplat? 

— Eşti sigur că vrei să auzi, /rlandezule? 

— Da. Vreau să ştiu tot ce poţi să-mi spui. 

Gebhart mânca hămesit, vorbind cu gura plină, pe un 
ton egal, fără să pară emoţionat. 

— In lagăr s-a făcut o încercare de evadare. Şase 
bărbaţi mai tineri au încercat să facă o gaură în gard. Au 
folosit vergele de oţel făcute în atelierul de turnătorie. 
Au vrut să provoace un scurt circuit şi să întrerupă 
curentul electric. Trei au reuşit să iasă. Ceilalţi au fost 
doborâţi lângă gardurile de sârmă. Zona curățată dintre 
gard şi copaci era minată. Unul dintre ei a călcat pe o 
mână şi aceasta i-a smuls picioarele. 

Gebhart puse jos furculiţa şi privi prin camera de zi 
spre fereastră. Keegan îşi dădea seama că-i era greu să 
vorbească despre incident. 

— Ceilalţi doi au fost doborâţi de explozie, continuă el. 
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Germanii i-au mitraliat pe cei doi şi i-au lăsat pe câmp să 
piardă sânge până au murit. l-au lăsat pe toţi, pe 
bărbatul fără picioare, pe cei doi pe care-i mitraliaseră, 
pe cei trei de pe gard, i-au lăsat acolo până când... până 
când au putrezit. Apoi i-au aliniat pe toţi deţinuţii: Eicke, 
omul care este comandantul lagărului, mergea printre 
rânduri, cu un baston în mână, lovindu-l pe umăr pe 
fiecare al treilea sau al patrulea deţinut, iar soldaţii îi 
scoteau afară din rând. S-au adunat cincizeci. Aceştia au 
fost puşi să sape un şanţ lung şi să-l umple cu leşie. Ei 
au aruncat în şanţ ceea ce rămăsese din cei şase care 
încercaseră să evadeze. Apoi... apoi ticăloşii au ordonat 
celor cincizeci de deţinuţi să intre în şanţ şi... şi... 

— Şi ce, Werner? 

— Şi i-au îngropat de vii cu un buldozer. Apoi au 
plantat flori peste tot câmpul, ca să nu putem găsi 
groapa comună. Jenny era printre ei. 

Mult timp niciunul nu spuse nimic. Cu excepţia 
muşchilor feţei, care se zbăteau întruna, faţa lui Keegan 
era o mască. Nu se vedea ce se petrecea în sufletul lui. 

— Imi pare rău, şopti în cele din urmă cu glas răguşit 
Keegan. Eu... eu... 

— Nu-i nimic, spuse Gebhart repede. Nu e nimic de 
spus. Cum să vorbeşti despre ceva de nedescris? Şi să 
aduci asemenea veşti oribile în noaptea asta. Imi pare 
tare rău. 

— Când s-a întâmplat? întrebă Keegan. 

— İn septembrie. Am fi încercat să te anunţăm mai 
devreme, dar era aproape imposibil să trimiţi un mesaj 
în afara ţării, iar prietenul tău, Rudman, nu era la Berlin. 

— Rudman a fost omorât în Spania. 

— Dumnezeule, zise el. Când? 

— In iunie. 

— Imi pare cu adevărat rău, /rlandezule. Să pierzi 
dintr-odată doi oameni atât de apropiaţi. 
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— Danke. 

— Noi ştiam că eu urma să vin în America, aşa că 
Avrum a hotărât să aşteptăm până plec eu, ca să-ţi aduc 
ştirea. 

— De ce-ai venit? Pot să te ajut în vreun fel? Gebhart 
scutură din cap. 

— Cred că pachetul o să explice unele lucruri. Trebuie 
să ştii că Avrum s-a schimbat mult. Parcă un demon ar fi 
pus stăpânire pe el. Se gândeşte doar la răzbunare. 

— El a declarat propriul său război, Werner. 

— Nu cred în acest gen de violenţă vindicativă, 
Irlandezule. Eu sunt hasid. Principiul „ochi pentru ochi” 
este împotriva convingerilor mele. Chiar şi când te-am 
ameninţat atunci, a fost un efort să ţin o armă - şi nu era 
încărcată. Dar Avrum este animat de dorinţa de 
răzbunare, în cele din urmă, i-am spus că nu mai pot să 
particip la nicio acţiune. A fost foarte înţelegător. M-a 
trimis aici, să strâng bani şi să pregătesc terenul pentru 
evreii care fug în State. 

— Lucru pe care l-am încercat şi eu, dar n-am reuşit. 

— N-ai ştiut care sunt organizaţiile cărora să li te 
adresezi, zise Gebhart, şi ei n-au avut încredere în tine. 
Eu ştiu ce persoane trebuie să contactez şi cum să-mi 
îndeplinesc misiunea. Avrum are pentru tine ceva mai 
important de făcut. 

— Ce? 

— Deschide pachetul, te rog. 

Keegan rupse învelişul. Înăuntru era o schiţă sumară a 
unui bătrân, în umilitoarea uniformă vărgată de la 
Dachau, privind cu ochi stinşi prin gardul de sârmă 
ghimpată. Keegan îşi aminti de el. | se întipărise pentru 
totdeauna în memorie disperarea care se citea pe faţa 
acestuia. 

— Mi-amintesc de acest om. 

— A murit. Am reuşit să scoatem afară desenul. O să 
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vezi semnătura. 

Jos, în colţul din dreapta, era scris: Jennifer Gould, 
închisoarea Dachau, 1937. 

Lui Keegan i se tăie respiraţia. Mâna îi tremura în timp 
ce întoarse desenul pe partea cealaltă. Pe dos era o 
scrisoare. 


lubitul meu Kee, 

Sper ca această scrisoare să ajungă în cele din urmă 
la tine. Gândul că s-ar putea ca într-o zi să ţii această 
foaie de hârtie în mâna îmi face inima să tresalte de 
bucurie. 

Imi pare tare rău că nu ne-am luat rămas bun. Mi-am 
spus acest lucru de nenumărate ori şi am sperat că 
poate dragostea mea pentru tine o să fie destul de 
puternică să ducă mesajul peste mii de kilometri şi prin 
aer spre inima ta. 

As vrea ca noi să fi trăit în alte vremuri, când în lume, 
în locul urii domnea dragostea, iar în locul cruzimii, 
iubirea. Ce gânduri nebuneşti! 

Zilele petrecute cu tine au fost momentele cele mai 
fericite din viaţa mea. Ai împărţit lumea cu mine şi ce 
minunată era această lume! In situaţia nenorocită în 
care mă aflu, această amintire mă face să zâmbesc, îmi 
face inima să-mi bată mai repede, îmi luminează aceste 
ore îngrozitoare. 

Mă gândesc şi la Bert. Cât de serios e şi cât de mult 
încearcă să spună restului lumii ce se întâmplă în 
realitate. Sărută-l din partea mea. Restul sărutărilor 
păstrează-le pentru buzele tale. 

Te iubesc, dragul meu. Aminteşte-ţi, te rog, de mine 
ca de cineva care ţi-a dăruit inima de bunăvoie şi cu 
recunoştinţă şi care a fost răsplătită cu bucurie şi 
dragoste, şi fericire. 
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Rămâi cu bine iubirea inimii mele, iubitul meu Kee. 
Jenny 
23 septembrie 1938 


De desen era prins un bilet. 


Keegan, 

Werner îţi va povesti ceva. Când ne-am văzut ultima 
oară, ai spus: „ţi rămân îndatorat”. Werner o să-ţi spună 
cum poţi să-ţi plăteşti datoria. Îmi pare rău pentru 
Jennifer. Nici dacă am fi fost de acelaşi sânge, n-aş fi 
putut s-o iubesc mai mult. Avrum. 


În pachet se mai găsea o foaie de hârtie pe care era 
lista deţinuţilor omorâţi de Eicke. Numele Jenny Gould 
figura primul pe listă. 

Keegan simţi că-l cuprinde o mânie rece. 

— Trebuie să-mi spui ceva, zise el. 

Lui Gebhart îi era greu să povestească. Crescut în 
respectul preceptelor religioase foarte stricte ale 
hasidismului, cea mai riguroasă dintre sectele evreieşti, 
el detesta atât de mult violenţa, încât era extrem de 
dureros pentru el să retrăiască de bunăvoie noaptea 
despre care urma să povestească. Dar îi promisese lui 
Avrum că îi va transmite lui Keegan mesajul, iar el era 
un om de cuvânt. 

— Inainte de a începe să-ţi povestesc, trebuie să-ţi 
spun că de-acum înainte n-o să ne mai putem întâlni. 
Cred ca înţelegi de ce. Trebuie să mă asigur că tu n-o să 
mă dai de gol. 

— Aş putea să te ajut. 

Gebhart scutură din cap. 

— După ce am să-ţi povestesc totul, ai să înţelegi. 

Keegan dădu din cap. 

— Cum vrei. Imi pare doar rău că nu putem fi prieteni, 
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dar sunt de acord. 

Gebhart luă o înghiţitură de bere, îşi şterse buzele cu 
dosul mâinii, apoi începu. 

— În grupul nostru de la Berlin s-a infiltrat un spion. 
Era prietenos şi foarte deştept, foarte abil. Era un tânăr 
pe care-l chema Isaac Fish. Fusese infiltrat de Vierhaus şi 
ajunsese la noi pe o cale foarte ocolită, trecând mai întâi 
pe la Munchen, Dusseldorf, Essen şi, în final, a ajuns la 
Berlin. Şi-a croit drumul încet, ca să ajungă la Avrum. 
Avea misiunea să-l omoare pe Avrum. Lăsase să se 
înţeleagă că evadase de la Dachau. Ei au început acum 
să le tatueze deţinuţilor pe braţ nişte numere, iar acest 
om avea un astfel de număr. 

— Să le tatueze numere pe braţ? zise Keegan, 
nevenindu-i să creadă. 

— Ja. E foarte rău. Au înnebunit cu totii, aşa că Avrum 
a hotărât să-l mai verifice într-un fel pe Fish. Am făcut 
rost de lista deţinuţilor de la Dachau şi, după cum era de 
presupus, Isaac Fish figura pe ea şi numărul era corect. 
Singurul lucru care nu se potrivea era că adevăratul 
Isaac Fish fusese unul dintre deţinuţii omorâţi o dată cu 
Jenny. 

El arătă numele pe lista din mâna lui Keegan. 

— Avram şi-a ieşit din minţi! Până atunci, nu-l 
văzusem niciodată în starea aceea. Când şi-a dat seama 
că fusesem trădaţi, a început să urle înnebunit de furie. 
L-am dus pe Fish la o fermă situată în apropiere de 
Berlin, lăsându-l să creadă că urma să aibă loc o întâlnire 
importantă a organizaţiei noastre. Avrum plecase mai 
înainte şi înjghebase o celulă de tortură în afumătoare. 
Când Avrum l-a acuzat pe Fish, spionul s-a pierdut cu 
firea şi a început să-l roage să nu-l omoare. Avrum a râs 
de el şi, cu cât Fish se ruga mai tare să nu fie omorât, cu 
atât Avrum râdea mai tare. Avrum i-a prins de testicule 
electrozi de la o baterie de douăzeci de volţi. N-am să uit 
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niciodată cum urla şi gemea. 

Luasem cu noi o femeie, membră a organizaţiei 
noastre, care avea pregătire de secretară şi care a notat 
tot ce a spus Fish. El ne-a dezvăluit numele a încă trei 
agenţi. Unul dintre ei îl atrăsese în cursă la Zurich pe 
prietenul nostru Joachim. Il prinseseră pe stradă şi-i 
tăiaseră beregata. A rămas acolo jos... Nici măcar n-a 
avut putere să geamă sau să... ceară... ajutor... 

Werner tăcu o clipă. Când începu să vorbească din 
nou, buzele îi tremurau. 

— Un altul se infiltrase în grupul nostru de la Viena. 
Când a fost clar că omul care-şi spunea Fish nu mai avea 
nimic să ne spună, Avrum l-a împuşcat în cap. Atunci a 
jurat că o să-i omoare pe ceilalţi trei. L-a omorât pe 
agentul de la Zurich şi pe cel de la Viena, dar la cel de-al 
treilea nu a putut să ajungă. După ce l-am interogat pe 
Fish, Avrum mi-a spus sa învăţ pe dinafară tot ce 
conţinea nota stenografiată, ca să-ţi pot transmite ţie 
informaţiile. /r/landezule, doar trei oameni ştiu de treaba 
asta. Femeia care a stenografiat, Avrum şi eu. Cu tine o 
să fim patru. 

— Sunt numai urechi. 

— Fish a spus că, în timp ce el era pregătit în Alpii 
Bavarezi, mai era încă un agent acolo. Părea cu totul 
deosebit şi nu venea în contact cu ceilalţi. Era cunoscut 
doar sub numele de Siebenundzwanzig... 

— Douăzeci şi şapte? 

— Ja. Acest agent era pregătit pentru ceva foarte 
special, pentru o misiune în America. 

Keegan ciuli urechile şi ochii i se aprinseră. 

— E aici, în America? 

— Te rog, lasă-mă să continuu. 

— Scuză-mă. 

— Fish nu ştia în ce consta misiunea acestuia - potrivit 
spuselor lui, doar Hitler şi Vierhaus ar fi ştiut pentru ce 
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era pregătit să facă. Dar el a spus că misiunea 
respectivă ar fi fost de natură să neutralizeze America, în 
cazul în care Anglia şi Franţa ar începe războiul 
împotriva Germaniei. 

— Să neutralizeze America? 

— Să o forţeze să stea deoparte şi să nu intre în 
război. 

— Ce-ar putea să fie? 

— Nu ştiu, zise Gebhart, scuturând din cap. Luni de 
zile am făcut tot felul de presupuneri, ne-am gândit la 
toate posibilităţile, dar nimic nu părea să aibă sens. 

— Un singur om să fie în stare să facă asta? 

Gebhart încuviinţă, dând din cap. 

— După cum spunea Fish, o să fie oarecum ajutat, dar 
în linii mari va fi o treabă pentru un singur om. Ceilalţi 
membri din grupul lui Vierhaus îi spuneau Gespenst- 
spion. 

— Spionul fantomă? 

— Ja. Siebenunazwanzig este un agent solitar, care 
acţionează singur şi a cărui identitate reală o cunosc 
numai Hitler şi Vierhaus. N-avem nicio descriere a lui şi 
nici nu ştim cum îl cheamă. Doar că este foarte, cum se 
spune în englezeşte, gefahrlich? 

— Periculos? 

Gebhart dădu din cap şi zise mai departe: 

— Şi este expert în Verkleidung... 

— Deghizare? 

Werner dădu din nou din cap cu putere, apoi continuă: 

— Şi schior de performanţă. A venit aici spre sfârşitul 
verii anului 1933. Dar în primăvara următoare, s-a 
întâmplat ceva - a fost amestecat într-o anchetă făcută 
de F.B.I. şi a trebuit să dispară. 

— Dar e aici acum? Dumnezeule, e aici de aproape 
cinci ani? 

— Dacă informaţia e corectă. 
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— Şi acest Douăzeci şi şapte a avut necazuri cu 
autorităţile în 1934? Eşti sigur că a fost vorba de F.B.1.? 

— Ja. Dar nu chiar necazuri. El a fost amestecat în 
ceva doar ca spectator, ca... 

— Martor? 

— Ja, martor. Dar, pentru că urma să intervină şi 
poliţia federală, nu putea să rişte să fie interogat. 

— Ce dracu' o fi... zise Keegan, ridicându-se în picioare 
şi începând să umble cu paşi mari prin bucătărie. 

Dintr-odată, în el începu să clocotească energia. Un 
superspion aici, în America, să aibă o misiune atât de 
perfidă, încât să poată sili S.U.A să rămână neutre, în 
eventualitatea izbucnirii unui război împotriva 
Germaniei? Orice ar fi, se gândi el, n-a mai rămas mult 
timp. Evenimentele din Europa se precipitau. Era posibil 
ca, înainte chiar de sfârşitul anului viitor, întregul 
continent să se afle în stare de război. Dar ce putea să 
fie? Şi cum putea el să-l găsească pe omul ăsta? Nu-i 
cunoştea nici semnalmentele, nici numele, nici unde se 
afla. Ştia doar că se ascunde sub apelativul 
Siebenundzwanzig. Şi de ce voia Avram ca tocmai el, 
Keegan, să-l urmărească? 

— Avram vrea ca eu să încerc să-l prind pe acest 
Douăzeci şi şapte? 

— Ja. 

— De ce eu? 

— Ca tu să pui mâna pe el înaintea poliţiei. În felul 
ăsta, nu mai există şansa să fie judecat şi băgat la 
închisoare, în loc să... să... 

— Dar eu nu sunt poliţist, Werner, zise Keegan, 
întrerupându-l şi nemaifiind atent la ceea ce spunea 
acesta. N-am experienţă în astfel de lucruri. 

— Avram spune că tu poţi să o faci, pentru că suferi la 
fel de mult ca şi el pentru ce i-au făcut lui Jenny. 

— Dar, Werner, sunt mulţi, foarte mulţi alţi oameni 
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mult mai calificaţi decât mine să facă treaba asta. Cei de 
la F.B.I. Ei au pregătirea necesară. 

— Dar ei n-au un motiv ca tine... 

— A aflat multe despre mine Avram, doar în câteva 
zile. d 

— Şi, în afară de asta, probabil că nu te-ar crede. In 
plus, /rlandezule, nu poţi să le spui că eu ţi-am adus 
acest mesaj, pentru că ar începe să mă caute. 

— Dar, oricum, cu greu s-ar putea spune că eu şi F.B.I- 
ul suntem prieteni. Problemele noastre sunt vechi. 

— De când erai gangster? întrebă Gebhart cu 
nevinovăție. 

— Da, Werner, răspunse râzând Keegan, de când eram 
gangster. Apoi se opri. Stai puțin, ai spus că el nu vrea 
ca spionul să fie judecat de un tribunal? 

Gebhart dădu negativ din cap. 

— Atunci...? 

Gebhart spuse ceva în şoaptă. Vorbi atât de încet, 
încât abia se auzi: 

— Töten... 

— Vrea ca eu să-l omor pe spion? 

Gebhart se uită în jos şi încuviinţă din cap. 

— Avrum este de părere că singura şansă a Germaniei 
este ca America, Anglia şi Franţa să înceapă războiul 
împotriva lui Hitler. Dacă Anglia şi Franţa declară război 
Germaniei, crezi că America o să le urmeze exemplul? 

— Nu ştiu, zise Keegan. Mă îndoiesc foarte tare. 

— De ce? Sunt aliaţii voştri. 

— Nu ştiu dacă poţi să înţelegi acest lucru, Werner, 
dar mi-e greu să mă implic emoţional în nenorocirea 
care se abate peste o sută de mii de oameni sau chiar 
cincizeci, la urma urmei. Mă şochează, dar nu mă simt 
afectat personal. Dar când mi s-a întâmplat mie o 
nenorocire, când a fost vorba de cineva pe care-l 
cunoşteam, de cineva pe care-l iubeam, când a fost 
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vorba de Jenny, atunci am înţeles, în sfârşit. Cred că cei 
mai mulţi americani sunt aşa. Până nu e lovită casa lor, 
până când nu încep să moară oameni pe care ei Îi 
cunosc, n-or să intre în război. 

— Crezi povestea pe care a spus-o Fish? întrebă 
Gebhart. 

— Tu o crezi? 

— Ţi-am spus, /rlandezule, că eu am fost de faţă, zise 
el. Şi-ţi spun, te asigur, că omul n-a minţit şi nici n-a 
inventat. De frică şi de durere, a spus tot. 

— Dacă tu şi Avrum sunteţi convinşi, cred şi eu. 

— Atunci o să-l cauţi? 

— Da, zise Keegan fără să ezite. 

Se uită la germanul care stătea în faţa lui de partea 
cealaltă a mesei şi văzu întipărită o mare tristeţe pe faţa 
tânără a acestuia. 

— ŞI-I omori? întrebă Gebhart. A 

Nu era o întrebare la care se putea răspunde uşor. În 
toţi aceşti ani, Keegan încercase un sentiment de 
neputinţă şi suferise cumplit că nu era în stare să o ajute 
pe Jenny. Nu putuse să facă nimic. li era îndatorat lui 
Wolffson, iar acesta considerase că venise scadenţa şi că 
el, Keegan, putea să facă ceva în acest sens. Acest gând 
îi dădea aripi. Dacă era în joc securitatea ţării, acesta era 
un motiv suficient pentru a-l urmări pe agentul cunoscut 
sub apelativul Douăzeci şi şapte. Dacă ar face-o din pură 
răzbunare, tot n-ar fi nimic rău în asta. lar dacă, 
urmărindu-l pe acest superspion periculos, existenţa lui 
ar căpăta un sens, cu atât mai bine. 

— Da, dacă va fi posibil, o să-l omor. 

— Răzbunarea este a mea, zise Gebhart. Dumnezeu a 
spus asta. 

— Reglează-ţi conturile, dacă vrei să-ţi meargă bine, 
se repezi Keegan. Ned Beerbohm a spus asta. 

Gebhart nu înţelegea ce voia să spună Keegan. 
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— Nu pot să renunţ la ceea ce am fost învăţat. Mă 
tulbură chiar şi faptul că îţi transmit un mesaj care ar 
putea provoca violenţă. 

— Dă-mi voie să-ţi povestesc ceva, Werner. Mult timp, 
am visat unul şi acelaşi vis. Se făcea că-l găseam pe 
Vierhaus legat, în diferite locuri, aici, la New York. Eu 
duceam o cuşcă cu şobolani flămânzi şi presarăm brânză 
pe el, apoi dădeam drumul la şobolanii flămânzi şi 
priveam cum aceştia îl rodeau. Un timp, am avut acest 
vis nopţi la rând şi, ori de câte ori îl aveam, mă trezeam 
transpirat şi simţeam că mă sufoc. Apoi, pe măsură cea 
trecut timpul, am avut tot mai puţin acest vis şi, în cele 
din urmă, nu l-am mai avut deloc şi am început să o 
visez pe Jenny. La început, o visam frumos, apoi visurile 
legate de ea au devenit triste. Naziştii o arestau, între ea 
şi mine era un perete de sticlă şi nu puteam să sparg 
geamul acela. Şi ce-i făceau ei era mai rău decât ce-i 
făcusem eu lui Vierhaus. După puţin timp, am început să 
am din nou visul cu şobolanii. Era ca valurile oceanului: 
timp de cinci ani, am avut când un vis, când altul. Când 
mă mai linişteam puţin, începeam să visez din nou 
şobolanii. Vreau să spun că sentimentele mele erau 
confuze. În afară de perioada cât am fost în război, n-am 
omorât niciodată pe nimeni. Nu mă obligă nimeni să 
omor pe cineva, nici măcar pe acest S/ebenundzwanzig, 
aici e vorba de altceva. Eu îţi respect convingerile 
religioase, Werner, dar şi tu trebuie să-mi respecţi 
sentimentele. 

Keegan se ridică în picioare şi-i făcu semn lui Gebhart 
să-l urmeze. 

— Vino-ncoace, vreau să-ţi arăt ceva. 

Îl conduse pe Gebhart prin apartament şi deschise una 
din uşile mari, înalte cât peretele. leşiră afară pe balcon. 
Era răcoare şi Keegan îşi ridică gulerul de la sacou. 
Vântul îi împrăştie răsuflarea în care se simţea miros de 
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whisky. Dintr-odată, se simţi uşurat. În sfârşit, fusese 
eliberat de sentimentul de nesiguranţă. Acum, capitolul 
ăsta se încheiase. Dar, o dată cu uşurarea, în suflet se 
strecură un sentiment puternic de vinovăţie de care nu 
avea cum să scape. Trebuia să se obişnuiască cu el. 
Arătă spre strada care se vedea jos. 

— Am crescut acolo, zise Keegan cu vizibilă mânarie. 
Strada care se întinde la picioarele dumitale a fost 
curtea mea. Colegiul la care m-am dus, liceul, cum îi 
spuneţi voi, era pe strada asta, ceva mai departe. A fost 
un loc foarte dur. Acolo, dacă un tip îţi făcea ceva, tu îi 
făceai ceva de două ori mai rău. Motivul era simplu: a 
doua oară nu te mai necăjea, căuta pe altcineva. Ai 
putea să spui că asta înseamnă „ochi pentru ochi” sau 
„doi ochi pentru un ochi”, sau cum vrei să-i spui tu, 
Werner. Ei îi spun supravieţuire. Dacă vrei să 
supravieţuieşti acolo, trebuie să înveţi repede trei 
lucruri: să nu-ţi trădezi niciodată prietenii, să nu-ţi calci 
niciodată cuvântul, să-ţi plăteşti întotdeauna datoriile. 
Asta e religia mea. Deci, îţi spun acum că-l voi găsi pe 
acest Douăzeci şi şapte. Nu ştiu cum, nu ştiu nici măcar 
de unde să încep, dar o să-l găsesc, şi când o să-l 
găsesc... atunci o să văd ce o să fac. 

Dar în adâncul inimii lui, Keegan ştia că, dacă avea să- 
| găsească pe Douăzeci şi şapte, mai mult ca sigur avea 
să-l omoare. Nu pentru că era o ameninţare la adresa 
S.U.A sau pentru că era superspion nazist. Avea să-l 
omoare pentru că era dator faţă de Avram şi faţă de 
Jenny şi, la urma urmei, pentru că şi-o datora lui însuşi. 
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TREIZECI ŞI ŞAPTE 


Keegan fu surprins cât de repede ajunse de la casier la 
manichiuristă, apoi la proprietarul prăvăliei, care era şi 
frizer, şi, în cele din urmă, la omul pe care-l căuta. 
Recunoscu imediat vocea răguşită şi şuierătoare. 

— Cine ziceai că eşti? 

— Frankie Kee, domnule Costello. Mă mai ţineţi minte? 

— Da. Mi-aduc aminte. Mai ai Rolls-ul ăla? 

— Am trecut la un Packard cu doisprezece cilindri. 

— Deci, zici că eşti Frankie Kee. 

— În persoană. 

— Am auzit că fuseseşi plecat din ţară? 

— M-am întors. 

— Ai fost acolo, în Germania? 

Era clar că Costello era la curent. Era un om care nu 
uita niciodată o informaţie, oricât de neînsemnată ar fi 
părut. Intra în bătrâna bancă de date şi stătea acolo. 

— Exact. 

— Şi ce-ai făcut acolo? 

— L-am urât pe Hitler. 

Costello izbucni în râs, apoi ţipă: 

— lisuse, Tony, aproape că mi-ai tăiat beregata... Păi 
n-am putut să mă stăpânesc. Tipul m-a făcut să râd. Era 
să-mi taie beregata din cauza ta, Frankie Kee. 

— Îmi pare rău, nu ştiam că te bărbiereşte. 

— E în regulă. Te-ai întors, deci. Ce problemă ai? 

— Problema mea este, domnule Costello, că sunt în 
căutarea unui tip şi n-am de ce să mă agăţ. 

— Tipul e de-ai noştri? 

— Nu. E european. N-are legătură cu afacerile. 

— Atunci de ce mă cauţi? întrebă el cu o urmă de 
iritare în vocea lui răguşită. 

— Pentru că îmi trebuie un nume. Cineva care să-şi 
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ţină gura şi care să-mi vândă nişte ponturi de genul cum 
să găsesc pe cineva care nu vrea să fie găsit. 

— E ceva personal, da? 

— Foarte personal. 

— Am auzit că n-ai purtat niciodată pistol. 

— E-adevărat. 

— Nu-i treaba mea. Dar tipul pe care vrei să-l 
angajezi, trebuie să facă şi altceva? Vreau să spun, dacă- 
| găseşte pe individul ăsta, o să vrei să mai facă şi 
altceva pentru tine? 

— Eu vreau să-l găsesc, domnule Costello. Tot ce 
vreau este să ştiu cum să fac. 

— Intr-adevăr, trebuie să fie ceva cu adevărat 
personal. 

— Aţi ghicit. 

În telefon se auzea slab hârşâitul maşinii de bărbierit 
pe o barbă aspră, fâsâitul periuţei de lustruit unghiile şi, 
mai slab, vocea lui H.V. Kaltenborn prezentând la radio 
buletinul de ştiri zilnic. In cele din urmă, se auzi din nou 
glasul lui Costello. 

— Ar putea să te coste o avere tipul la care mă 
gândesc. 

— Nu mă scumpesc la bani. 

— lisuse, se vede că vrei tare mult să pui mâna pe 
gagiu. Ai la îndemână un creion? 

— Da. 

— Eddie Tangier. G. Ramercy 5-6608. E o prăvălie de 
băuturi în East Side. Laşi vorbă acolo că-l cauţi. Poţi să 
spui c-ai vorbit cu mine. 

— Mulţumesc. |ţi rămân dator. 

— În regulă, Frankie Kee, n-o să uit. Poate că-ntr-o zi o 
să-ţi dau un semn. 

— Grazie. Addio. 

— Addio. 
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La ora patru, în cârciumă intră un bărbat. Stătu o clipă 
în prag, o siluetă vagă, care, din cauza soarelui puternic 
de afară, părea învăluită într-un cerc de lumină. Era mic 
de statură şi solid, un omuleţ care-şi ţinea mâinile în 
buzunarele de la palton în timp ce dădea înconjurul 
încăperii, umblând cu paşi mari şi controlând 
separeurile. Se duse în spate, deschise cu o mână uşa de 
la toaleta pentru bărbaţi, se aplecă şi se uită pe sub uşile 
cabinelor. Făcu acelaşi lucru la toaleta pentru doamne, 
apoi se întoarse în partea din faţă a cârciumii. O clipă 
mai târziu, un al doilea bărbat, un om zvelt, de aproape 
un metru şi optzeci, îmbrăcat în negru, intră urmat de 
alţi doi bărbaţi care stătuseră până atunci de ambele 
părţi ale uşii, ca nişte gărzi la un palat. 

Keegan şedea în separeul său din spate, citind ziarul 
de după-amiază. Privi fără interes scena care se 
desfăşura la uşă, apoi se întoarse la jurnalul său. 

Bărbatul înalt merse precaut spre separeu. Făcea totul 
cu precauţie. Mergea cu precauţie, se uita în jur cu 
precauţie, vorbea cu precauţie şi se aşeză jos de parcă 
s-ar fi aşteptat ca scaunul să fie căptuşit cu cuie. 
Sprinten şi cu o mustață subţire, purta pe sub paltonul 
negru, larg, un costum cu vestă. Inainte de a se apropia 
de separeul în care se afla Keegan, merse de-a lungul 
barului, se opri la colţ, în partea cealaltă a încăperii, şi 
privi lung spre acesta. 

— Frankie Kee? 

— Da. 

— Perfect. 

Se aşeză vizavi de Keegan, îşi îndreptă umerii şi-l privi 
fix vreo zece-cincisprezece secunde, apoi zise zâmbind: 

— Eddie Tangier. 

Avea o voce plăcută, gravă, dar fără modulaţii. 

— Mulţumesc c-ai venit. 

— Asta-i bomba ta? 
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— E una dintre întreprinderile mele. 

— Hai că-mi place. Una dintre întreprinderile mele. Mă 
face să mor de râs limbajul ăsta select. Deci...? zise el 
întrebător, întinzând mâinile cu palmele în sus spre 
Keegan şi mişcând din degete, ca şi cum îi cerea să-i dea 
ceva. 

— Am nevoie de un sfat, începu Keegan. 

— De la mine? 

— Da. 

— Ce fel de sfat? 

— Caut un tip. 

— Hei, mai domol, ce-ţi trece prin cap, vezi vreo 
funduliţă pe mine? Nu sunt d-ăia. 

— Nu e ceva de genul ăsta. Tipul ăsta nu face afaceri. 

— Atunci de ce l-aş cunoaşte eu? 

— Nu-l cunoşti. Ascultă-mă o clipă, vrei? Am vorbit eu 
domnul Costello, El mi-a spus că eşti omul de care am 
nevoie. A zis că eşti în stare să-l găseşti şi pe Dumnezeu, 
dacă preţul e cel care trebuie. 

— A zis Costello asta? întrebă Tangier zâmbind, 
evident flatat. Îşi întinse gâtul şi se aşeză ceva mai drept 
în separeu. Păi... e adevărat. Domnul Costello nu minte. 

— Lasă-mă să-ţi prezint un caz ipotetic. 

— lpo-cum? 

— O situaţie imaginară. Caut un tip şi n-am prea multe 
lucruri de care să mă leg. Vreau să mă folosesc de ideile 
dumitale şi poate că reuşesc să-mi dau seama de unde 
să încep. 

— Asta nu e o treabă. Dumneata cauţi ceva fără să ştii 
ce. 

— O să plătesc atât cât o să spui că trebuie. 

Tangier se aşeză într-o parte în separeu şi privi peste 
umăr la Keegan, bătând darabana cu degetele în masă. 

— Adevărat că eşti mare. Mă chemi de la dracu'n 
praznic, eu cred că e ceva serios şi dumneata baţi 
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câmpii. 

— O să-ţi plătesc pe loc cinci miare şi alte cinci drept 
primă, dacă-l găsesc pe tip. 

— Hristoase, nu mai zic nimic. E-n regulă atunci. Aş 
vrea un pahar de vin. Roşu. Mi-e gâtul uscat. 

— Sigur. Tiny, o sticlă din cel mai bun vin roşu. În 
contul casei pentru domnul Tangier. Şi două pahare. 

— Da, domnule, imediat. 

— Bun, deci vrei să porneşti la drum cu Eddie Tangier. 
Ciripeşte, care-i chestia? 

— Poţi să consideri asta ca şi cum... ar fi o chestie 
patriotică... 

— A, grozav. Trebuie să mă ridic în picioare, să salut 
drapelul? 

— Caut un tip. Nu-i ştiu numele, nu ştiu cum arată şi 
nu ştiu unde e, cu excepţia faptului că e undeva în 
America. De unde să încep? 

— Ce-i asta, un fel de glumă? Cauţi un tip, nu-i ştii 
numele şi nici măcar cum arată. Ce-a făcut fantoma 
asta? 

— Nimic, deocamdată. Vreau să-l opresc înainte să 
facă. 

— Ce-are de gând să facă? 

— Habar n-am. 

— Păi eşti sonat. Ai păsărele la scufiţă, Frankie Kee. Ar 
fi trebuit să-mi dau seama. 

— Vorbesc al dracului de serios, Eddie. 

— N-am spus că nu vorbeşti serios. Am spus că eşti 
ţăcănit. Asta am spus. 

Tiny veni cu două pahare şi le puse pe masă, 
împreună cu sticla de vin roşu. 

— Multam, zise Tangier. 

Turnă un deget de vin în pahar, îl ridică şi se uită la el 
în zare, luă o înghiţitură şi dădu din cap mulţumit. 

— Bun vin roşu, zise el şi umplu ambele pahare. 
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— Dă-mi voie să fac cinste, bine? Ascultă-mă până la 
capăt. Dacă după aceea tot o să mai crezi că sunt 
nebun, îţi dau ţie şi băieţilor o friptură şi o lăsăm baltă. 

— Eşti un gagiu ciudat, ştii, nu? Ţi-a spus cineva 
vreodată? 

— Aproape toată lumea. 

Tangier chicoti. 

— Bine, deci ştiai. Atunci, dă-i drumu’. 

Le făcu semn cu mâna celor doi bărbaţi care stăteau 
la uşă, arătându-le un separeu. Aceştia se aşezară. 

— Dă-le să mănânce în timp ce noi vorbim. Au stat în 
picioare toată ziua. 

Keegan făcu semn cu capul spre Tiny, apoi spre cei doi 
însoțitori ai lui. 

— În regulă, zise Keegan. Uite ce e. Să zicem că vrei 
să te faci pierdut. Să dispari. S-o iei de la început 
undeva, în altă parte. Ai nevoie de o identitate, de 
permis de conducere şi ce mai trebuie. Cum ai face? 
Cum se procedează? 

— Ar putea să te recunoască cineva. 

— Nu, fantoma e de peste ocean. E străin. 

— A, nu miroase cumva a spionaj? N-am de gând să 
mă bag cu agenţii federali. 

— Treaba e, Eddie, că el nu trebuie să-şi facă 
probleme în ce priveşte înfăţişarea. Ce are el nevoie e un 
nume. Vreau să spun, poţi să cumperi aşa ceva? 

Tangier se lăsă pe spate, rezemându-se de spătarul 
scaunului, şi-şi plimbă marginea paharului pe buza de 
jos. Sorbi o înghiţitură şi puse paharul înapoi pe masă. 

— Ştii ce, de ce nu te-ai dus cu treaba asta la F.B.1.? 
Au experienţă. Au oameni. 

— Am încercat. 

— Şi? 

— E prea vag. N-au timp, n-au oameni. Cred că eu 
sunt nebun. Nu-i interesează, zic că-s prostii. Chestii de- 
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astea. 

— Atunci, las-o moartă. 

— Nu vreau s-o las moartă. 

— E ceva personal? 

— Foarte. 

— Ai de gând să-l găureşti când o să-l găseşti pe tip? 

— Probabil. 

— Am auzit că nici măcar nu porţi armă. 

— Ştiu cum s-o folosesc. 

O clipă, Tangier se uită în jurul său prin cârciumă, apoi 
zise: 

— In regulă. Spune-mi tot ce știi despre treaba asta. 

— Apoi uiti, în regulă? 

— Da, am cea mai păcătoasă memorie din câte-ai 
întâlnit. 

Keegan oftă, îşi aprinse o ţigară şi suflă fumul spre 
tavan. 

— Vânatul este foarte bine antrenat. E un tip foarte 
deştept. A venit aici în 1933 şi a petrecut un an pe 
undeva. Apoi, la un moment dat, în timpul primăverii sau 
la începutul verii anului 1934 a fost amestecat într-o 
treabă cu agenţii federali. N-a fost ceva ce făcuse el 
personal, mai degrabă a fost spectator nevinovat, ceva 
de genul ăsta. In orice caz, a trebuit să se dea la fund, să 
dispară, să ia totul de la început. Aşa că acum are o 
nouă identitate şi nu ştiu unde dracu e. Asta-i tot ce ştiu. 

— Niciun fel de semnalmente? 

Keegan scutură din cap. 

— Am o idee, dar e o treabă al dracului de grea. 

— Povesteşte-mi. 

Tangier termină ce-avea în pahar şi-şi turnă singur 
altă porţie. Câteva secunde se gândi. 

— În Bronx, era la un moment dat un tip, Speed 
Cicorella, care era boss la loteria Numbers. Işi făcuse 
însă obiceiul să ia caimacul, iar băieţii au mirosit ceva şi 
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l-au luat la întrebări, ştii cum e. l-au zis să iasă la bătaie 
cu treizeci de miare, că de nu, o mierleşte. Atunci 
Speedy dispare. In acest moment mă cheamă domnul 
Costello. Tipul era foarte deştept. Păcat că-i plăcea să 
pună mâna pe ce nu era al lui. Trebuia să-mi închipui că, 
fiind vorba de atâta bănet şi cu moartea pe el, avea să 
se facă pierdut. Cel mai uşor mod în care o faci este să 
te duci într-un oraş, nu un oraş mare, nici mic, potrivit, 
cum este Trenton sau Rochester, te duci la cimitir şi te 
uiţi la pietrele de pe mormânt şi găseşti acolo un copil, 
îngropat exact după ce-a fost născut, având doar o 
săptămână sau două, mort cam în acelaşi timp în care 
te-ai născut tu. Ştii chestia, „Baby Smith s-a născut 
miercuri, a murit joi. Îţi ducem dorul.” Chestii de-astea. 
Motivul pentru care nu trebuie să alegi un oraş mic este 
că, probabil, toată lumea din oraşul unde e tribunalul 
ştie cine a fost Baby Smith. Dacă iei un oraş mare, ca 
New York-ul, te pierzi în hârtii. Aşa că iei un oraş mijlociu 
şi-ţi găseşti omul şi te duci la tribunal şi iei certificatul de 
naştere şi devii Baby Smith, numai că acum ai cam 
treizeci de ani. 

— Dar ce se întâmplă cu certificatele de deces? 

— Nu controlează ce s-a întâmplat cu omul. Te-ai 
născut, actele tale sunt într-un loc, ai murit, sunt în altă 
parte. Nu controlează, pentru că s-ar pierde foarte mult 
timp şi, în plus, pe cine interesează? Vreau să spun că 
nu e o problemă, nu se confruntă actele de naştere cu 
cele de deces. Nu se întâmplă. 

— În regulă. i 

— Acum, ai acte noi. lţi iei permis de conducere, 
paşaport. Îţi iei serviciu. Eşti Baby Smith şi ai treizeci de 
ani. Poţi să faci aia şi ailaltă. O grămadă de lucruri. Vii de 
câteva ori. Poţi să-ţi faci rost de trei sau patru acte de 
identitate. Se întâmplă ceva, pleci de acolo. In regulă? 
Acum trebuie să-l găsesc pe Speed, care avea treizeci şi 
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şapte de ani şi putea să fie oriunde şi oricine. Deci, ce să 
fac? Îi verific biografia şi aflu că e din Collingswood, 
orăşel din Jersey, de partea cealaltă a fluviului, cam în 
dreptul lui Philly. Mă gândesc, ce naiba, trebuie să 
pornim de undeva. Cel mai mare oraş din apropiere e 
Camden. Umblu prin cimitire. Notez numele fiecărui copil 
mort pe care-l întâlnesc, care ar fi avut treizeci şi cinci- 
patruzeci de ani, dacă ar mai trăi. Ajung la treizeci şi 
două de nume după ce-am bătut vreo juma' de duzină 
de cimitire. Trag nişte sfori prin nişte oameni pe care-i 
cunosc la Trenton şi mă interesez de permisele de 
conducere. Caut un nume care să se potrivească cu unul 
din cele de pe lista mea de la cimitir, cineva care bate 
spre patruzeci şi care tocmai a făcut cerere pentru 
permis de conducere. Am nimerit-o. Apoi încep să mă 
ocup de Speed. Îi place viaţa din oraşele mari. Îi plac 
damele, îi place să joace la loterie şi îi plac poneii. Şi 
chestia cea mai importantă - are diabet. Are nevoie de 
câte o injecție din când în când. 

— Insulina. 

— Asta este ce-mi trebuia. M-am gândit că poate a 
trecut fluviul, poate că-şi pierde timpul prin Philly. Aşa că 
fac acelaşi lucru cu permisele de conducere din 
Pennsylvania şi, ce să vezi, din nou am noroc. Am trei 
nume, trei adrese, dar una dintre adrese nu corespunde. 
Acum îmi închipui că pe Speed îl cheamă George 
Bernhart, are diabet şi locuieşte undeva prin Philly. Caut 
prin spitale. Povestesc că acest tip Bernhart, pe care nu-l 
cunoscusem înainte, a venit la mine acasă cu un prieten 
şi şi-a uitat injecţiile. Mi-e teamă că are nevoie de ele. In 
zonă sunt douăşpe spitale. Mă duc la spitalul care e pe 
lista mea pe locul nouă şi, din nou „bingo”. Acum am 
localizat un George Bernhart, vârsta treizeci şi opt de 
ani, care are diabet şi locuieşte în cutare şi cutare loc la 
Philly. Studiez locul şi, într-adevăr, iată că apare bătrânul 
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Speed cu o pungă cu de-ale gurii. Dau telefon. După 
zece zile, treaba s-a învechit, mă întorc în Manhattan să 
cheltuiesc câştigu'. Inţelegi ce vreau să spun? 

— Da. Uneori contează lucrurile mici. 

— Da, exact. O informaţie mai aparte de care faci rost 
face să se potrivească toate piesele. Dacă vreodată o să 
ajungi să dai de pasărea asta, află tot ce poţi despre el. 
Tot. In afară de asta, am avut noroc. 

— Norocul şi-l face omul singur. 

— Cred că e ceva adevărat în asta. 

— Ce s-a întâmplat cu bătrânul Speedy? 

— N-am întrebat. Ştii, nu e treaba mea. Eu sunt 
urmăritor. Eu nu dau lovituri. Nici măcar nu port pistol. 
Mă descurc cu mintea şi relaţiile. Acum lucrez în branşă. 
Odată i-am făcut lui Lucky Lootch un serviciu. Dacă n-ar 
fi fost el, eram undeva la pârnaie sau, poate, cu flori pe 
piept. 

— Ce fel de serviciu? întrebă Keegan. 

— Eram arestat preventiv la Tombs şi aşteptam să 
apară girantul meu. Aveam poate douăzeci de ani atunci 
şi mă ocupam cu mici găinării prin magazine. Deci, 
stăteam acolo şi vreo doi sticleţi trec prin apropiere şi eu 
îi aud ciripind despre un local de jocuri de noroc din oraş 
unde urmau să facă o descindere. Fac puţin gălăgie că n- 
a venit omul meu să mă scoată şi tipul de la birou mă 
lasă să dau alt telefon, iar eu îl sun pe un gagiu care ştiu 
că-l cunoaşte pe Lucky şi-i spun ce-o să se întâmple şi să 
se ducă repede sus să spună. Când copoii au ajuns 
acolo, era întuneric. Nu era nimeni în local. Următorul 
lucru pe care-l ştiu este că s-au retras acuzaţiile 
împotriva mea şi domnul Lootch mi-a dat ceva de lucru. 
Aveam talentul ăsta, să adulmec oamenii care nu vor să 
fie adulmecaţi, iar el m-a ajutat să stau pe propriile mele 
picioare. N-am dat greş niciodată. 

— Domnul Costello avea dreptate. 
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— Ei, fir-ar să fie. Cred că o să mănânc friptura aia. 
Potrivit de rumenită, un cartof şi o sticlă de ketchup. 

— Fripturile mele sunt din cea mai bună carne de 
vacă, n-ai nevoie să le înmoi în ketchup. 

— Pun ketchup pe orice. Până şi pe clătite. 

— Tiny, un antricot potrivit de prăjit şi cartofi pentru 
domnul Tangier. Adu sticla de ketchup. 

— Vinee, răspunse Tiny. 

— Deci, de unde să încep? întrebă Keegan. 

— Păi, eu aş începe cu ancheta. Inţelegi, cauţi pe 
cineva de care s-a ocupat F.B.l.-ul pe la mijlocul anului 
34. Ceva care s-a întâmplat şi poate că agenţii federali 
au căutat pe cineva care a avut legătură cu treaba asta, 
indiferent ce-o fi fost. 

— De pildă? 

— Fir-ar să fie, nu ştiu. Poate maşini furate, d-asta se 
ocupă agenţii federali. Răpiri. Contrabandă. Jefuirea unei 
bănci. Proxenetism. 

— Nu s-ar fi amestecat în aşa ceva. 

— Bine gândit, Frankie. Dacă este în conservare, cum 
spui tu, dacă aşteaptă să se întâmple ceva, s-ar gândi să 
fie ca acul în carul cu fin. Vreau să zic că ceva care s-a 
întâmplat fără ca el să fi fost amestecat direct. Ceva 
care să-l fi făcut pe acest tip să se sperie şi să dispară. 
Ce-ar putea să fie? Un om care dispare, iar agenţii 
federali vor să vorbească cu el. Poate că a fost martor la 
ceva. Poate că a văzut pe cineva când s-a întâmplat 
ceva. 

— Şi nu-şi putea permite să se lase interogat. Vreau să 
spun că poate l-ar fi descoperit. 4 

— Acum inventezi. Uite ce vreau să spun. In câte din 
cazurile care s-au întâmplat în lunile alea trei sau patru 
au intervenit agenţii federali? Ai redus deja zona în care 
trebuie să cauţi. 

— Unde te-ai duce dacă ai fi tipul ăsta? 
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— M-aş face pierdut undeva la ţară, la vreo fermă, 
undeva mai departe de Chicago. M-aş topi. 

— Ce zici de sud? 

— Oamenii sunt prea zgomotoşi acolo. 

— Ar şti el toate astea? 

— Tu ar trebui să ştii astea mai bine decât mine. 
Oricum, aşa se face, prietene. Gândeşte-te logic. Pune-te 
în locul lui. Care ar fi următorul lucru pe care l-ai face? 
Pricepi ce vreau să spun? Nu pot să fiu amestecat în 
treaba asta, înţelegi, cu agenţii federali care îşi bagă 
nasul şi altele. 

— Sigur. 

— Oricum, m-ai făcut să ciulesc urechile. Sper să pui 
mâna pe tip. 

— O să pun mâna pe el. 

— Da, cred c-o s-o faci, Frankie. Numa din curiozitate, 
zi-mi şi mie, cât de tare vrei să pui gheara pe tipu' ăsta? 

— Vreau să fac o pată pe stradă din ticălosul ăsta. 

Tangier chicoti în stilul său. 

— Uite ce-i, dacă ajungi într-un punct mort, ai 
numărul, sună-mă. 

— Mulţam, Eddie. 

— Bine. Hei, unde dracu e cotletul meu, trebuie să 
omorâţi vaca mai întâi? 


La trei dimineaţa, telefonul îl smulse dintr-un somn 
adânc. Bâjbâi după aparat prin întuneric, puse în cele din 
urmă mâna pe receptor şi răspunse somnoros: 

— Da? 

— E tot Eddie. 

— Cât e ceasu...? 

— Habar n-am. M-am gândit la problema asta a ta. 
Mi-au mai venit vreo două idei. Unu, dacă el a venit de 
peste Ocean, trebuie să aibă paşaport, indiferent de 
unde venea. Ar putea să fie ceva. Doi, dacă are nevoie 
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repede de o nouă identitate, n-ar da târcoale prin 
cimitirele din apropiere cu paşaportul în buzunar. 

— Inţeleg ce vrei să spui, răspunse Keegan, somnoros. 

— Cred că a ajuns pe Coasta de Est, pentru că trebuia 
să acţioneze repede când a ajuns aici, continuă Tangier. 
Dacă mă gândesc bine, aş spune că şi-a luat numele 
undeva la nord de Jersey, ori în estul Pennsylvaniei, în 
afara zonei Manhattan-ului, dar destul de aproape. 
P-ormă, cred că ar vrea să pună ceva distanţă între el şi 
locul de unde şi-a luat actele noi de identitate, aşa că eu 
cred c-ar trebui să cauţi undeva prin mijlocul ţării, cel 
puţin pentru început. Apoi cauţi ceva care s-a petrecut în 
lunile alea trei sau patru undeva, dar nu în vest. Înţelegi 
ce vreau să spun. Ştiu că nu e prea mult, dar e mai bine 
decât nimic. 

— ţi rămân recunoscător pentru ajutor, Eddie, zise 
Keegan. 

— Dacă vrei să renunţi la chestia asta, aş zice că 
judeci sănătos. Dar am avut impresia, vorbind cu tine, că 
e o chestie mare pentru tine. 

— Da, e un lucru important pentru mine. 

— Atunci nu renunţa. Poţi să-l găseşti pe individ. Dar 
cred că ai nevoie de ceva ajutor de la băieţii de la F.B.I., 
să afli în ce-a fost amestecat gagiu în 34. Dacă individu' 
a dispărut, trebuie să fie asta notat pe undeva prin 
registre. 

— Uşor de zis, greu de făcut. 

— Gândeşte-te la treaba asta. Care ar fi mijlocul 
perfect ca să dispari? Şi ce i-a făcut să se oprească din 
căutat? 

Keegan se lăsă pe spate în pat, uitându-se fix câteva 
secunde în tavanul întunecat, apoi îi veni o idee. 

— Mort! Fir-ar al naibii! S-a prefăcut c-a murit! 

— Mijlocul perfect de aţi pierde urma. Dacă a înscenat 
că a murit, lucrurile s-ar opri aici. Când apare din nou, e 
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un om fără probleme, e curat şi o ia de la început. Trage 
toate sforile, Frankie Kee. Nimic nu se obţine uşor. 

— Te cred. Mulţam, Eddie. 

— Mai vorbim. 

Keegan stătu câteva minute în întuneric. Trage toate 
sforile, îi spusese Tangier. Nu-i mai rămăsese decât una. 
Dar era bună. 
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TREIZECI ŞI OPT 


Keegan părăsi şoseaua principală puţin înainte de a 
ieşi din Princeton şi mai merse vreo şase-şapte kilometri 
până la orăşelul Allamuchy. Se lăsase întunericul, iar 
ploaia măruntă şi deasă, care-l sâcâise tot drumul de 
când plecase din New York, se transformase în ceaţă. Ar 
fi putut să treacă de gară fără să o observe deloc, dacă 
la vreo sută de metri mai înainte n-ar fi fost oprit de 
patru maşini care blocau drumul. 

Din ceaţă apăru un bărbat înalt şi slab, cu pălăria trasă 
pe ochi, care lumină cu lanterna interiorul maşinii. 

— Scuzaţi-mă, domnule, pot să vă fiu de folos? întrebă 
el cu o voce profesională, egală şi gravă. 

— Mă numesc Keegan. Trebuie să fac o vizită la 
vagonul C. 

— Puteţi să-mi arătaţi un act de identitate? 

Keegan îi dădu permisul de conducere şi paşaportul. 

Agentul verifică semnătura de pe permis cu numele de 
pe paşaport. Işi îndreptă din nou lanterna spre faţa lui 
Keegan, apoi înapoi spre fotografia de pe paşaport. 

— Foarte bine, domnule. Domnul Laster va merge cu 
dumneavoastră până acolo, dacă nu vă deranjează. 

— Câtuşi de puţin. 

Laster era un bărbat arătos şi plăcut, îmbrăcat 
impecabil, deşi era ud până la piele. Inainte de a se sui 
în maşină, îşi scutură apa de ploaie de pe pălărie. 

— Mă scuzati, zise el. Cred că o să vă ud scaunul. 

— E lucrul care mă preocupă cel mai puţin, zise 
Keegan. 

— Luaţi-o în jos, apoi după gară, la dreapta. Acolo 
puteţi să traversaţi linia ferată. 

In timp ce trecea peste calea ferată, Laster îi spuse să 
o ia imediat la stânga. Prin ceaţă, se zărea o locomotivă 


518 


cu aburi, uriaşă. Trecură de monstrul negru. În jurul 
roţilor ei imense şi al cazanului, se încolăceau aburii, în 
timp ce ea pufăia leneş, aşteptând să fie îndopată. 
Trenul particular avea şapte vagoane care, cu excepţia 
unor fâşii mici de lumină ce se strecurau pe sub 
transperantele trase, nu erau luminate. Mergând de-a 
lungul trenului, Keegan observă siluetele vagi ale gărzii 
de corp, care se mişcau în întuneric. Apoi, pe 
neaşteptate, când se apropiară de ultimul vagon, Laster 
îi porunci: 

— Opreşte aici! 

Keegan apăsă pe frână. O femeie zveltă, având pe cap 
o pălărie cu boruri mari şi un guler ridicat până la 
ureche, ieşi din ultimul vagon. Un poliţist în civil o ajută 
să coboare treptele de metal abrupte, apoi porniră în 
grabă prin ploaia măruntă, ocolind ultimul vagon. O clipă 
mai târziu, Keegan văzu farurile aprinse ale 
automobilului de partea cealaltă a vagonului Pullman. 
Apoi auzi o maşină demarând. 

— Acum, trage la capătul trenului, zise Laster, iar 
după o clipă de ezitare, adăugă: Ar fi bine să uiţi ce-ai 
văzut. 

— N-am văzut nimic, zise Keegan. 

Laster zâmbi fără să-l privească şi zise: 

— Ar fi grozav. 

Keegan opri maşina şi se dădură jos. 

— O clipă, te rog, zise Laster, apoi urcă scările prin 
spatele vagonului şi dispăru în interior. 

Keegan îşi aprinse o ţigară şi-şi ridică gulerul de la 
haină. Burniţa atât de tare, încât pe borurile pălăriei i se 
strângea apă, apoi picura în jos. 

Keegan înţelese acum de ce trenul particular pe care 
preşedintele îl folosea între Hyde Park şi Washington era 
garat în acest orăşel, aproape inexistent. De-a lungul 
anilor, auzise glume care circulau printre ziarişti despre 
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„prietena” lui F.D.R. Era o glumă pe care doar reporterii 
o ştiau; numai că nimeni nu făcuse niciodată aluzie la 
acest lucru în presă. Dar Beerbohm îi spusese odată, în 
mare secret, lui Keegan că aceasta se numea Lucy 
Rutherfurd, locuia undeva în New Jersey, iar Roosevelt o 
iubea dinainte de război; o poveste de dragoste care 
dura de douăzeci şi cinci de ani pe care presa preferase 
să o ignore. 

După un minut sau două, Laster apăru la uşa 
vagonului Pullman şi îi făcu semn lui Keegan să intre. 
Acesta urcă scara şi intră în vagonul privat. 

Era aranjat ca un birou. Pereţii erau placați cu panel 
din lemn negru, iar pardoseala era acoperită cu covoare 
groase. Un birou masiv de stejar domina partea de 
mijloc a vagonului. În spatele lui era un bar, iar în stânga 
o canapea mare, tapiţată cu piele. In ambele capete - 
lampadare Tiffany. În faţa biroului era aşezat un scaun 
de epocă. Lumina era estompată, iar transperantele cu 
ciucuri de mătase erau trase complet. 

Preşedintele Roosevelt şedea în spatele biroului, în 
scaunul său pe rotile. Era îmbrăcat într-un smoching de 
culoare stacojie, cu ochelarii săi pince-nez cocoţaţi pe 
rădăcina nasului şi ţinea între dinţi un ţigaret. Lângă 
cotul lui se afla un pahar cu scotch. În momentul în care 
Keegan intră, toată faţa i se lumină de zâmbetul lui 
cunoscut şi plin de căldură. 

— Ei, Francis, ce mare surpriză mi-ai făcut după atâţia 
ani, zise preşedintele, întinzându-i mâna. 

— Domnule preşedinte, zise Keegan respectuos în 
timp ce-şi dădeau mâna. 

— Toarnă-ţi ceva de băut şi aşază-te acolo, în faţa 
mea, zise Roosevelt, făcând semn cu capul spre scaun. 
Îmi pare rău că plouă. Cred că n-a fost prea neplăcută 
călătoria din marele oraş. 

— Deloc, zise Keegan. 
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Îşi turnă într-un pahar înalt whisky şi sifon şi se aşeză. 

— Vă sunt recunoscător că v-aţi făcut timp să mă 
primiţi. 

— Nu pierd aproape niciodată ocazia când pot să salut 
un prieten vechi, zise Roosevelt, pronunţând fiecare 
silabă cu accentul lui distins. Nu ţi-am mulţumit 
îndeajuns pentru donațiile tale făcute partidului de-a 
lungul anilor, Francis. Ai fost un susţinător generos şi 
loial. 

— Mi-a făcut plăcere, domnule preşedinte, zise 
Keegan. Aveţi de gând să nu ţineţi seama de precedent 
şi să vă depuneţi candidatura pentru a treia legislatură? 

— Nu m-am hotărât încă, bătrâne, răspunse 
Roosevelt. Consilierii mei au păreri diferite în privinţa 
asta. 

— Dacă ar fi să mă întrebaţi pe mine, v-aş spune să o 
faceţi, zise Keegan. 

— Mulţumesc. Arăţi grozav, Francis. Cred că n-ai 
probleme. 

— Nu mă plâng, domnule preşedinte. 

— Excelent, excelent. Înainte de a începe să discutăm, 
aş vrea să te rog ca întâlnirea noastră să rămână 
confidențială, zise preşedintele. Ochii lui avură o sclipire 
aproape ştrengărească. Linia de conduită pe care mi-am 
ales-o îmi permite să am o comportare mai degajată. 

— Bineînţeles, domnule preşedinte. 

— Şi altceva. Ai spus ceva despre securitatea 
naţională. Ai fi de acord să participe la discuţie un 
consilier de-al meu, Bill Donovan? 

Keegan recunoscu imediat numele. Auzise că Wild Bill 
Donovan, din fosta Divizie a şaizeci şi noua, organiza o 
agenţie pentru culegerea de informaţii. Roosevelt voia 
să reorganizeze întregul sistem de informaţii, atât cât 
era, şi nu era prea mult, iar agenţia avea să strângă 
informaţii secrete şi să le analizeze. 
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— Foarte bine, domnule preşedinte, răspunse Keegan. 

Dar Roosevelt observă o urmă de dezamăgire pe faţa 
lui Keegan. Se aplecă înainte în scaunul lui, cu mâinile 
proptite de marginea biroului, jucându-se cu o ţigară, pe 
care în cele din urmă o băgă într-un ţigaret lung de fildeş 
şi o aprinse. 

— Francis, ştii câţi spioni aveam când a izbucnit 
războiul mondial? întrebă el, ridicând în acelaşi timp 
două degete, înainte ca Keegan să poată răspunde. Doi. 

— Doi? zise Keegan cu neîncredere în glas şi râzând 
Uşor. 

— Da, prietene, oricât ar părea de ridicol, aveam doi 
spioni şi doi funcţionari care se ocupau de activităţi 
auxiliare. Asta era tot serviciul nostru de informaţii. ŞI 
pentru a pune capac la toate, sursele de informaţii pe 
care ni le creasem în timpul războiului au fost în cea mai 
mare parte abandonate după încheierea armistiţiului. Ai 
fost în Germania, Francis, ai văzut cu ochii tăi ce se 
întâmplă acolo. Avem nevoie ca de aer de o agenţie de 
informaţii de prima mână. Bill Donovan o să se ocupe de 
asta. 

— Domnule preşedinte, nu trebuie să... Roosevelt făcu 
un semn cu mâna, întrerupându-l pe Keegan. 

— Ce îţi spun eu este de domeniul public. Dar dacă în 
chestiunea pentru care ai venit e vorba de securitatea 
naţională, ţi-aş fi recunoscător dacă ai fi de acord să 
audă şi el ce spui. Dacă este o treabă pur personală, o să 
aştepte în vagonul club. Sunt sigur că n-o să se 
plictisească prea tare dacă-l lăsăm acolo. 

— Cred că ar putea fi invitat foarte bine serviciul de 
informaţii. 

— Bine, zise preşedintele, întinzând mâna sub birou şi 
apăsând pe un buton. 

Un minut sau două mai târziu, intră prin partea din 
faţă a vagonului un bărbat înalt, bine clădit, care se 
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apropia de cincizeci de ani. Keegan îl recunoscu. Îl ştia 
din fotografii. Stătea foarte drept şi era îmbrăcat într-un 
costum albastru la două rânduri, purta o cămaşă albă 
scrobită şi o cravată roşu aprins, iar în mână ţinea un 
pahar cu băutură. Preşedintele făcu prezentările: 

— William, acesta este prietenul meu, Francis Keegan. 
Bill Donovan, Francis. 

Donovan îi strânse mâna cu putere şi-l privi fix în ochi 
pe Keegan, cu ochii lui albaştri. 

— Imi pare bine că te cunosc, Keegan, zise el răstit. 

— Domnule colonel, pentru mine e o onoare, spuse 
Keegan. 

Figura impasibilă a lui Donovan nu se schimbă. Chiar 
dacă era flatat de remarca lui Keegan, n-o arăta. Se 
aşeză pe canapeaua tapiţată cu piele, îşi încrucişa 
picioarele şi sorbi din băutură. Nu-l slăbea din ochi pe 
Keegan. Timp de câţiva ani, Donovan fusese procuror în 
districtul de vest al statului New York şi Keegan se 
întreba la ce se gândea el, participând la o întâlnire cu 
preşedintele şi discutând politică cu un fost 
contrabandist de alcool - un om pe care cu câțiva ani 
mai înainte l-ar fi putut condamna. Keegan simți la 
Donovan un început de scepticism şi se gândi că, dacă 
cineva avea să-l creadă, acesta avea să fie, în mod 
evident, preşedintele. 

— Felicitări pentru noul post, zise Keegan. După câte 
aud, avem nevoie de dumneavoastră. 

— De fapt, e o treabă destul de plicticoasă, zise 
Donovan. 

— Plicticoasă? se miră Keegan. 

— Da, spuse Donovan. Absolvenţii de facultate stau în 
birou şi urmăresc emisiunile străine la radio, citesc 
publicaţii străine, studiază amănunțit rapoartele 
diplomatice. Ei găsesc şi strâng informaţiile, apoi experții 
hotărăsc dacă sunt pertinente. Chestiunile palpitante, 
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care apar în filme, formează doar o mică parte a acestei 
munci. 

— Dar ambasadele ce fac? nu-l lăsă Keegan. 

— Ambasadele? întrebă nevinovat Donovan. 

— Haideţi, domnule colonel, zise Keegan. Toată lumea 
ştie că serviciile diplomatice sunt mijloace prin care se 
face spionaj. Ambasada germană la Paris nu este altceva 
decât o unitate de spionaj pentru un maior numit von 
Meister. 

Cum dracu ştie el asta? se miră în sinea lui Donovan. 

— Dar, continuă Keegan, întrucât domnul Hull 
consideră că spionajul este o treabă nedemnă pentru 
gentlemani toate ambasadele noastre se mulţumesc să 
dea petreceri şi să-i pupe-n fund pe străini. 

Roosevelt se rezemă de spătarul scaunului şi chicoti 
înveselit. 

— Ce părere ai, William, de analiza asta? 

Figura rece a lui Donovan se mai lumină puţin. După 
care chicoti şi el şi zise: 

— Nu-i rău. Vrei o slujbă, Keegan? 

— Nu, mulţumesc, zise zâmbind Keegan. Am încercat 
treaba asta în 1917. Nu prea mă pricep să execut 
ordinele. 

— Le-ai executat destul de bine, dacă ai primit Steaua 
de Argint după bătălia de lângă Pădurea Belleau, zise 
Donovan calm. 

Touché, se gândi Keegan. 

— Deci, ce vrei să ne povesteşti? întrebă Roosevelt 
amabil. 

— Uitaţi ce este, domnule preşedinte. Cred că ştiţi că 
nu sunt nebun şi că n-am coborât acum din copac. Spun 
asta pentru că ceea ce urmează să auziţi o să pară 
oarecum o nebunie. Dar n-aş fi aici dacă n-aş fi sigur că 
e adevărat. 

— Aha, făcu preşedintele. 
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Era clar că spusele lui Keegan îl intrigau. Faţa lui 
Donovan continua să rămână inexpresivă. 

— Un om despre care eu am o părere excepţională mi- 
a transmis informaţia că în ţara noastră există un agent 
german în conservare, începu Keegan. E aici de câţiva 
ani. Acest om este un agent foarte bun şi misiunea lui, în 
cazul în care reuşeşte, ar putea să neutralizeze Statele 
Unite ale Americii, în eventualitatea în care Anglia şi 
Franţa intră în război cu Hitler. 

— Să ne neutralizeze? zise Donovan, manifestând doar 
un interes vag. Ce dracu' plănuieşte să facă? 

— Indiferent care ar fi planul lor, acest om, al cărui 
nume codificat este Sibenunazwanzig, Douăzeci şi şapte, 
lucrează direct pentru Hitler. Potrivit informaţiei de care 
dispun, punându-şi în aplicare planul, ne-ar putea 
împiedica să declarăm război Germaniei. 

— Şi n-ai idee în ce ar consta misiunea? 

Keegan dădu negativ din cap. 

— E ridicol, spuse pe un ton dispreţuitor Donovan, 
dând pentru prima dată un semn de emoție. Ce-ar putea 
să facă un singur om, ca să ne compromită într-o aşa 
măsură? 

— Nu ştiu, domnule colonel, dar pot să vă spun 
următorul lucru. Informaţia a parvenit de la un agent 
nazist din Germania care a fost infiltrat într-o organizaţie 
ilegală. Acesta a fost prins şi torturat şi a dezvăluit 
numele a trei agenţi. Informaţiile despre doi dintre ei s- 
au dovedit exacte, iar cei doi au fost omorâţi. 

— Ce organizaţie ilegală? întrebă Donovan, care-şi 
reluase figura inexpresivă. 

Nu e un om cu care să joci poker, se gândi Keegan. 

— Sursa mea nu greşeşte, insistă Keegan. 

— De unde ai informaţia? 

— Nu pot să vă spun. 

— Cred că pot să-ţi promit că ceea ce ne vei spune nu 
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va depăşi cadrul acestei încăperi, zise Roosevelt încet, 
continuând să zâmbească. N-ai încredere în noi, Francis? 

— Bineînţeles că am, domnule preşedinte. Dar am 
făcut o promisiune. 

— Apreciez loialitatea ta, zise Roosevelt. Pe de altă 
parte, Bill crede că, ştiind de unde deţii informaţia, am 
putea aprecia dacă este sigură. 

— Aţi auzit vreodată de o organizaţie numită Crinul 
Negru? 

Ochii lui Donovan licăriră. Roosevelt îl privi întrebător. 

— Da, zise Donovan. 

— Informaţia mi-a parvenit de la conducătorul 
organizaţiei Crinul Negru. 

— ÎI cunoşti pe conducătorul organizaţiei Crinul Negru? 
întrebă Donovan, fără să ascundă câtuşi de puţin că nu-l 
credea. 

Keegan dădu din cap. Donovan rămase în continuare 
sceptic. Se uită la preşedinte şi făcu ochii mari. Keegan 
hotărî că era momentul să câştige una sau două runde în 
acest meci de box al minţilor. 

— Se numeşte Avrum Weolffson, zise Keegan. 

Uimirea cu care reacţiona Donovan îi sugeră lui 
Roosevelt că Keegan câştigase prima rundă în acest 
meci delicat. 

— Se potriveşte cu informaţiile tale, Bill? întrebă 
preşedintele. 

— Am auzit de numele acesta, zise precaut Donovan 
care nu voia să se dea bătut. 

— Wolffson este incontestabil şeful organizaţiei Crinul 
Negru, zise Keegan răspicat. Ei este conducătorul ei de 
când aceasta s-a format la Universitatea din Berlin, în 
1933. Unul dintre principalele lui ajutoare era un tânăr 
numit Joachim Weber. Acesta a fost omorât de agenţi 
nazişti acum doi ani. Wolffson a reacţionat dur. A lovit şi 
el: a omorât un agent la Zurich şi altul la Viena. Dar cel 
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cunoscut sub numele de Siebenunazwanzig trăieşte încă, 
pentru că e aici, în America... 

Roosevelt se lăsă din nou pe spate în scaunul său pe 
rotile, privindu-i cu o plăcere aproape perversă pe cei doi 
bărbaţi cum îşi încrucişau spadele. Donovan, uimit 
oarecum de informaţiile amănunțite, fusese învins. 

— Şi cum a aflat acest Wolffson că în grupul lui era un 
spion? întrebă Donovan tot sceptic. 

— Agentul infiltrat folosea numele Isaac Fish. 
Adevăratul Fish fusese deţinut la Dachau şi fusese 
executat împreună cu alţi cincizeci de deţinuţi, pentru a 
servi ca exemplu, după o încercare de evadare care a 
eşuat. Wolffson a intrat în posesia listei celor care 
fuseseră omorâţi... 

— De fapt... zise Donovan, vrând să mai întrebe ceva, 
dar Keegan îl întrerupse şi îi întinse foaia de hârtie 
zdrenţuită pe care erau numele deţinuţilor omorâţi, 
zicându.-i: 

— Asta-i lista. 

Donovan luă foaia, la fel de neîncrezători se uită atent 
la ea, apoi, ridicând ochii şi privindu-l bănuitor pe 
Keegan, îl întrebă: 

— De unde dracu ai făcut rost de ea? 

— Îmi pare rău, domnule colonel, dar nu pot să vă 
spun. 

— Crezi că o să te credem dacă n-o să ne spui de unde 
ai această informaţie? Dacă o să spui că te priveşte 
personal? 

— Cred că se înţelege de la sine, răspunse Keegan. 
Wolffson a... a stors...informaţia de la Fish când acesta i- 
a spus despre cei trei agenţi. 

— Stai puţin, zise Donovan, scuturând din cap. Sunt 
sigur că Crinul Negru nu se implică în astfel de treburi. 

— Acum, da, domnule colonel. Nu mai este o Freiheit. 
A devenit o organizaţie ilegală activă, bine pusă la punct. 
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Cei trei agenţi făceau parte dintr-un grup numit Die 
Sechs Füchse, Cele Şase Vulpi, o unitate de spioni de 
elită, condusă de un psiholog numit Wilhelm Vierhaus 
care-i raportează doar lui Hitler. 

— Sfinte lisuse, zise depăşit Donovan. De unde naiba 
ai aflat toate astea? 

— Primul nume de pe listă este Jennifer Gould, zise 
Keegan. Ea a fost logodnica mea şi sora vitregă a lui 
Avrum Wolffson. 

In vagonul de cale ferată se lăsă o tăcere apăsătoare. 

— Ştii ceva despre acest lucru, Bill? întrebă Roosevelt. 

Donovan încuviinţă încet din cap. 

— Şi ea a fost executată? îl întrebă cu glas blând 
Roosevelt pe Keegan. 

— A fost îngropată de vie împreună cu alţi cincizeci de 
deţinuţi, zise Keegan. 

— Sfinte Dumnezeule! exclamă Roosevelt. 

In cameră se aşternu tăcerea, o tăcere plină de 
respect care în cele din urmă fu întreruptă de Donovan 
pe un ton mai blând. 

— Cât de proaspătă e informaţia? 

— Am aflat-o acum opt zile. 

Roosevelt se rezemă din nou de spătarul scaunului şi 
se uită fix într-un colţ al vagonului. Potrivit spuselor lui 
Hoover, în America erau câţiva agenţi nazişti. Timp de 
peste un an, F.B.I.-ul făcuse investigaţii, ca să descopere 
ce legături aveau aceştia cu Liga de Prietenie Germano- 
Americană. Dar Hoover nu venise niciodată cu o 
informaţie atât de precisă. 

— Mai ştii ceva despre omul ăsta? întrebă Donovan. 

Keegan se hotări să se eschiveze puţin. Ştia că era 
stăpân pe situaţie, aşa că dădu încet din cap. 

— Deci, avem un agent în conservare, cu numele de 
cod Douăzeci şi şapte, care trăieşte undeva în America şi 
intenţionează să ne împiedice să intrăm în război? Da? 
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— Da, domnule, şi vă asigur încă o dată că astea nu 
sunt vorbe goale. Sunt convins că acest Douăzeci şi 
şapte există şi, după câte îl cunosc pe Vierhaus, cred că, 
indiferent care ar fi planul, el are o oarecare validitate. 
De ce să nu încercăm? 

— N-avem de unde să începem, zise Donovan. N-avem 
în Germania nicio sursă de informaţii prin care să 
controlăm. N-avem semnalmentele omului, nu ştim cum 
îl cheamă... 

— Pe de altă parte, zise Roosevelt, ne putem permite 
să lăsăm nefolosită această informaţie? Mi se pare că, pe 
măsură ce se apropie războiul, aceste ameninţări vor 
deveni tot mai frecvente. 

— Eu nu vă sugerez să n-o folosim, zise Donovan, 
oftând. Haideţi să ne gândim. Din punct de vedere 
juridic, este o problemă a F.B.l-ului. 

— In niciun caz, zise Keegan, imediat şi categoric. 

— Ce-ai spus? zise Donovan, ridicând sprâncenele. 

— Domnule colonel, zise Keegan, nu mă număr printre 
preferaţii domnului Hoover. El are memorie bună. 
Probabil că o să râdă când o să audă, apoi o să îngroape 
informaţia. Eu nu pot să-i dau amănunte şi nu pot să-mi 
pun în pericol legătura. Nu vreau să fee asta. De aceea 
am venit la dumneavoastră, domnule preşedinte, pentru 
că nu ştiu cui altcuiva să mă adresez. 

Roosevelt şi Donovan schimbară repede între ei o 
privire. Poziţia lui Keegan era clară. În ce priveşte 
spionajul, Roosevelt avea o problemă cu Hoover care era 
o persoană puternică şi populară în America. El 
inventase o listă săptămânală numită „Cei mai căutaţi 
zece criminali”. Pusese să se lipească la oficiile poştale 
afişe cu figurile celor mai periculoşi criminali din America 
şi, literalmente, declarase război jefuitorilor de bănci. În 
decurs de un an, echipa lui de pistolari, condusă de 
Melvin Purvis, al cărui cuvânt de ordine era „întâi tragi şi 
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apoi întrebi” îi omorâse pe Băiatul Frumos Floyd, pe Ma 
Barker şi pe „Băieţii” ei, pe Kelly Mitralieră, pe John 
Dillinger şi pe Homer Van Meter. 

Dar, prin 1935, agenţii F.B.I. conduşi de Hoover, 
rămăseseră fără obiectul muncii şi, întrucât nu exista de 
fapt un serviciu de informaţii, Hoover îşi îndreptase 
atenţia spre pericolul comunist, punând membri 
cunoscuţi ai partidului sub supraveghere, culegând 
informaţii despre ei şi asumându-şi responsabilitatea 
culegerii de informaţii în emisfera de vest. 

Pe Hoover îl deranjase propunerea ca Donovan să 
creeze o agenţie de informaţii. El acceptase acest lucru 
atâta timp cât Donovan nu se băga pe teritoriul lui. Era o 
problemă delicată cu care Roosevelt trebuia să jongleze 
cu grijă, având în vedere că Hoover şi agenţii lui n-aveau 
prea multă experienţă în culegerea sau analiza 
informaţiilor secrete. Ajunseseră la un compromis, în 
sensul că grupul lui Donovan urma să acţioneze în afara 
zonei Americii de Nord, Centrale şi de Sud, lăsând 
întreaga emisferă de vest sub jurisdicţia lui Hoover. 

Roosevelt ştia în ce consta pericolul acestui 
compromis. Hoover putea să se angajeze pe aceeaşi cale 
pe care păşise Himmler în Germania. După incendierea 
Reichstag-ului, lista cu comunişti alcătuită de Himmler 
fusese folosită pentru a-i acuza pe nedrept pe aceştia de 
incendiu şi pentru a-i pune sub urmărire, astfel că, în 
decurs de câteva săptămâni după aceea, fuseseră 
omorâţi peste o mie de membri ai partidului comunist. 
Listele pe care le făcea Hoover ar fi putut fi folosite mai 
degrabă în scopuri politice decât pentru securitatea 
naţională. Setea de putere a directorului F.B.I. l-ar fi 
putut împinge să abuzeze în acest fel de funcţia sa. 

Cererea lui Keegan putea să grăbească izbucnirea 
unei crize politice pe care Roosevelt nu şi-o putea 
permite în acel moment. Şi totuşi, preşedintele credea 


530 


că informaţia lui Keegan era probabil corectă. Fostul 
contrabandist de băuturi alcoolice îl pusese în faţa unei 
dileme nemaipomenite. 

— Ai vreo sugestie? îl întrebă preşedintele pe Keegan. 

— Lăsaţi-mă să-l caut eu, zise acesta scurt şi 
categoric. 

— Ceee? făcu Donovan. 

— Stai puţin, William, ascultă-l până la capăt, zise 
Roosevelt. 

— Am nevoie de un mandat ca să pot consulta 
dosarele Biroului? şi să prezint încredere când pun 
întrebări. 

— Fără ştirea lui Hoover? zise Donovan. Nici în ruptul 
capului. 

— Vă promit că o să mă limitez doar la această 
investigaţie. 

— La urma urmelor, ce ştii dumneata despre 
investigaţii? îl întrebă Donovan. 

— Mă călăuzesc după logică, numai după logică. Este 
singurul lucru de la care putem să pornim. De la logică şi 
intuiţie. Poate că o să avem noroc. Poate că-i dăm de 
urmă. Poate că găsim o amprentă, ceva de genul ăsta. O 
să scormonesc de la un cap la altul, să văd ce apare. N- 
am decât o urmă, domnule colonel Donovan. Nu 
investighez o crimă. 

— Cred că s-ar putea ca Edgar să nu fie de acord cu 
prezenţa dumitale acolo, zise cu răceală Donovan. Chiar 
dacă nu ia în serios informaţia, s-ar face foc şi pară dacă 
ar afla că cineva din afara Biroului îşi bagă nasul în 
treaba lui. 

— Ar trebui să am acces doar la dosarele pe patru luni 
- să zicem începând din martie până în iunie 1934, 
inclusiv. 

Dintr-odată, Donovan deveni foarte atent. Se întoarse 
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şi puse paharul pe podea. Ochii i se îngustaseră. 

— Ne ascunzi ceva, zise el scurt şi răstit. 

— Orice v-aş spune în plus, sunt doar simple 
presupuneri. 

— Lasă-mă pe mine să apreciez, zise Donovan. 

— Ce-avem de pierdut? întrebă Keegan, naiv, fără să 
se gândească la implicaţiile politice ale cererii lui. Ştim 
că Hoover o să îngroape oricum informaţia. De ce nu mă 
lăsaţi pe mine să fac o încercare? Trebuie să ştie el? 

— Umbli cu subterfugii, Francis? întrebă Roosevelt, 
făcând o grimasă. 

— Cred ca puteţi să-i spuneţi aşa, domnule preşedinte, 
zise Keegan zâmbind. 

— Altfel cum a; putea să-i spui? întrebă Donovan. 

Keegan îşi dădu seama că lui Roosevelt îi surâdea 
ideea. 

— Treaba de care vorbeşti presupune mult timp şi 
muncă, Francis, zise preşedintele. 

— N-am nimic altceva de făcut. Şi, dacă abuzez de 
autorizaţie, puteţi să-mi retrageţi permisul de intrare la 
bibliotecă. 

— Permis de intrare la bibliotecă! Îmi place expresia, 
chicoti Roosevelt. 

— O să suport singur cheltuielile pe care le fac, 
adăugă Keegan. 

— Un dolar pe an omul? zise Roosevelt. 

Ideea începuse să-i placă. De când devenise 
preşedinte, Roosevelt se înconjurase cu nenumărați 
consilieri pentru diferite domenii care erau plătiţi cu 
onorariul simbolic de un dolar pe an. 

Donovan ridică paharul şi sorbi o înghiţitură, fără să-l 
slăbească din ochi pe Keegan. 

— Suntem într-o situaţie ciudată, zise Roosevelt. Cred 
că toţi trei suntem de acord că războiul între Germania, 
Anglia şi Franţa este inevitabil. Dar poporul american nici 
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nu vrea să audă de aşa ceva. leri seară, am ţinut o 
cuvântare la Chicago şi am avertizat ţara despre 
pericolul fascismului. Am crezut că o să conving oamenii, 
dar m-am înşelat, prieteni. Nimeni nu m-a susţinut. Ce 
proteste, ce critici. E a dracului de mare surpriza, băieţi, 
când încerci să conduci ţara, pe urmă priveşti peste 
umăr şi constaţi că nu te urmează nimeni. 

— America nu este încă pregătită să înfrunte această 
situaţie, sugeră Donovan. Ultimul război este încă 
proaspăt în memoria oamenilor. Abia ne revenim de pe 
urma depresiunii. 

— Ai dreptate, Bill, zise Roosevelt. Americanii nu vor 
să accepte tocmai acum faptul că totalitarismul este o 
realitate. Făcu o pauză şi sorbi o înghiţitură de scotch din 
pahar. Pe de altă parte, capturarea unui spion nazist 
periculos în ţara noastră ar putea avea un puternic efect 
asupra opiniei publice. 

— Dacă există un asemenea spion, zise Donovan. 

— El există cu siguranţă, zise Keegan. Nu vă cer decât 
să-mi uşurezi un pic sarcina, pentru că am de gând să-l 
caut, indiferent dacă mă ajutaţi sau nu. 

— Stai naibii puţin, zise Donovan, supărat. 

— Ei, staţi încet, băieţi, zise Roosevelt, zâmbind din 
nou cu gura până la urechi. Suntem cu toţii de aceeaşi 
parte a baricadei. 

— Există experţi în acest domeniu, Keegan, zise rar 
Donovan. De ce să nu-i lăsăm pe ei să se ocupe de asta? 

— Ascultaţi... 

Roosevelt interveni din nou. 

— Stai puţin, Bill. Francis, sunt sigur că nu ţi-a fost 
uşor să vii şi să-mi aduci această informaţie. Te gândeşti 
că noi tragem de timp? Ai o carte de vizită, Bill? 

Donovan îi dădu o carte de vizită tipărită foarte 
elegant Numele lui apărea în mijloc, iar în colţul din 
dreapta sus era scris „Casa Albă” şi un număr de telefon. 
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Roosevelt o întoarse pe dos şi mâzgăli „Franklin” de-a 
lungul ei, apoi o rupse în jumătate. Una din jumătăţi i-o 
dădu lui Keegan. 

— Dacă vrem să-ţi comunicăm ceva, vei fi contactat 
de cel care are cealaltă jumătate a acestei cărţi de 
vizită. Orice s-ar întâmpla, trebuie să fii discret. O să 
ştim despre treaba asta Bill, eu şi, poate, una sau două 
persoane. Trebuie să-ţi cer să nu spui la nimeni ce faci, 
Francis. Este important să păstrăm secretul privind 
această informaţie. Dacă lui Hoover îi ajunge la ureche 
treaba asta, am dat de dracu, s-a terminat cu 
investigația ta. 

— Inţeleg, domnule preşedinte. 

— Dacă n-ai nici o ştire de la mine până mâine, 
trebuie să înţelegi că nu pot să te ajut. 

— Oricum ar ieşi, zise Donovan, această întâlnire n-a 
avut loc. 

— Inţeleg, zise Keegan. 

Roosevelt îi întinse mâna. Zâmbi cu toată gura. Exact 
cum apărea de obicei în fotografii. Dădură mâna. 

— Ai fost întotdeauna un prieten bun, Francis, zise 
Roosevelt, şi încă unul discret. Te asigur că apreciez 
foarte mult această informaţie şi îmi pare foarte rău de 
logodnica ta. 

— Vă mulţumesc, domnule preşedinte. Mă simt onorat 
că v-aţi amintit de mine. 

Roosevelt clipi din ochi. 

— Ei, cum aş fi putut să te uit... Frankie Kee, zise el, 
zâmbind. 


Nici nu închise bine uşa Keegan, că Donovan se şi 
întoarse spre preşedinte. 

— E groaznic de arogant, domnule preşedinte. 

— Sunt sigur că nu vrei să lucreze cu tine tot felul de 
sclifosiţi. 
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Donovan se uită la pardoseală şi zâmbi. Roosevelt 
avea un fel special de a face sită de mătase din coadă 
de câine, se gândi el. Încercă să folosească altă tactică. 

— Mi se pare ridicol, zise el. Nu pot să-mi închipui ce- 
ar putea să aibă hunii în mânecă, cum a spus el, să ne 
neutralizeze. A 

Roosevelt nu răspunse. lşi făcu de lucru câteva 
momente cu ţigaretul. Într-adevăr, se întreba în sinea lui. 
Îl fascina mulţimea de posibilităţi. 

— Eu clasific informaţiile pe litere şi numere, continuă 
Donovan. Al ar fi o informaţie de importanţă deosebită, A 
este o sursă incontestabilă, 1 însemnând informaţie 
verificată. Informaţia adusă de Keegan aş clasifica-o ca 
D5. 

— Nu am nimic împotriva acestei clasificări, zise 
preşedintele. 

— Hoover îşi apără nebuneşte parohia, zise Donovan. 
El a arătat clar că tot ce se întâmplă în State este sub 
jurisdicţia lui. De ce să nu-i transmitem lui informaţia? 

— Pentru că i-am făcut o promisiune lui Keegan, zise 
el. În plus, sunt de acord cu Keegan într-o privinţă. Dacă 
dăm această informaţie Biroului, n-o să se facă nimic. Il 
ştii pe Edgar, dacă nu e vorba de un proiect iniţiat de 
oamenii lui, îl face uitat. 

— Atunci, poate să o încaseze, dacă se dovedeşte că 
informaţia e reală, zise Donovan. 

Doar pentru o clipă, faţa lui Roosevelt se înnoura, apoi 
se însenină din nou. 

— Nu e vorba de încasat, Bill. Ce se întâmplă dacă 
informaţia lui Keegan se dovedeşte a fi de categoria Al şi 
el îl găseşte pe acest agent în conservare? Ar fi un motiv 
de laudă pentru tine, dacă Keegan ar lucra pentru tine. 

— Şi dacă e un rateu? 

— Atunci nimeni nu o să ştie nimic niciodată. Proiectul 
va fi clasificat ca secret. Nici măcar n-o să avem un 
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dosar, îi zise Roosevelt, zâmbind. 

Donovan nu era încă convins. Se ridică în picioare şi îşi 
apăsă pumnii în şale, îndreptându-se. 

— Ce naiba ar putea să fie această misiune? întrebă 
el. Un asasinat? Dacă, Doamne fereşte, v-ar omori, asta 
nu ne-ar neutraliza, pentru că lanţul ar continua 
neîntrerupt. Sabotaj? Ce-ar putea să distrugă un om ca 
să ne neutralizeze poziţia? 

— Habar n-am şi este clar că nici Keegan nu are. 

— Domnule preşedinte, eu nu dispun nici de oameni şi 
nici de fonduri pentru a trimite o echipă să găsească o 
fantomă care are o misiune despre care nu ştiu nimic şi 
care este extrem de ciudată. De-abia îmi adun oamenii. 

— lar mie nu-mi plac surprizele, William, zise 
Roosevelt. Uite ce-i. Am o presimţire în legătură cu 
treaba asta. Hitler este un ticălos atât de viclean, încât 
pare posibil să o facă. La urma urmei, ce avem de 
pierdut? 

Donovan îşi aprinse o ţigară, trase un fum, îi dădu 
drumul într-o parte, uitându-se cum îi arde vârful. Se 
gândea concentrat, cântărind avantajele şi 
dezavantajele situaţiei. Un fost contrabandist colindă 
ţara în lung şi în lat, având în buzunar o legitimaţie a 
Casei Albe. 

— Bill, tu şi eu mine o să facem o mulţime de lucruri 
neortodoxe până se va termina treaba asta, zise 
Roosevelt. Nu vreau să-ţi încalc prerogativele, dar... fă- 
mi şi mie pe plac de data asta, vrei? 

— Bineînţeles, domnule preşedinte... 

— Am să-i dau o legitimaţie a Casei Albe, îl întrerupse 
Roosevelt. Tu desemnezi un om de legătură care să nu-l 
scape din ochi şi să pară că-l ajută. In afară de faptul că 
omul tău o să piardă puţin timp, n-ai nimic de pierdut. 

— Şi să-l lăsăm pur şi simplu, de capul lui? 

— De ce nu? Într-un fel, el este obsedat de treaba 
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asta. Dacă există un agent secret, s-ar putea să aibă 
noroc. 

— N-o să putem să-l controlăm. 

— Adevărat. 

Din locul în care stătea, Donovan se uită lung la 
preşedinte. 

— Vă place acest Keegan, nu-i aşa? 

— Ştiu că se poate avea încredere în el. Ştiu că îşi ţine 
gura şi că are relaţii interesante. 

— Pentru că a fost gangster? întrebă Donovan sceptic. 

Roosevelt îşi ţuguie buzele şi sorbi din pahar. 

— Spune-mi, Bill, de unde intenţionezi să-ţi recrutezi 
agenţii pentru unitatea asta a ta? De la Yale sau de la 
Harvard? 

— Aţi avut ceva probleme la universitate? întrebă 
Donovan zâmbind. 

Roosevelt râse din toată inima. 

— Câtuşi de puţin. Dar o să ai nevoie şi de oameni cu 
o calificare mai specială. Oameni care au trecut prin 
multe. În unitatea asta a ta, o să ai nevoie şi de câţiva 
oameni hârşiţi în rele. Keegan s-ar potrivi perfect. 
Roosevelt se rezemă de spătarul scaunului şi se uită în 
tavan, savurând ceea ce spusese. Keegan cunoaşte 
toate tertipurile, se descurcă singur în situaţii grele, are 
foarte multe resurse, este independent din punct de 
vedere financiar, e absolvent cu brio al Colegiului din 
Boston. Faptul că a reuşit să scape de Gestapo şi că-l 
cunoaşte pe acest Wolffson şi pe nazistul... 

— Vierhaus. 

— Da... oameni pe care tu îi ştii doar după nume, e 
grăitor. 

— Dar pe el nu-l interesează să facă parte din unitatea 
mea. A spus foarte clar acest lucru. 

— Păi, cine ştie, dacă are ceva minte, poate că o să se 
răzgândească. E de modă veche, dacă-i faci un serviciu, 
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nu rămâne dator. 

— Codul lumii interlope, zise Donovan, zâmbind aferat. 

— Poate. Sau s-ar putea ca el să fie ceva care se 
găseşte foarte rar, un om de onoare. 

— Pentru Dumnezeu, e un fost contrabandist. 

— E contrabandistul meu, zise Roosevelt. 

Donovan făcu ochii mari de uimire. 

— De aceea aţi acceptat să vă întâlniți cu el?! 

După ce sorbi o înghiţitură din paharul cu scotch, 
Roosevelt mai adăugă în treacăt: 

— A contribuit cu un sfert de milion la prima mea 
campanie electorală şi cu o sută de mii în 36. 

Donovan râse cu zgomot şi făcu semn cu mâinile, ca şi 
cum ar fi vrut să arate că se predă. 

— Ei, fir-ar să fie, în cazul ăsta e rândul 
dumneavoastră... 

— Nu, este unitatea ta. Noi avem o înţelegere: tu 
conduci unitatea, eu conduc ţara. Dar dacă ai nevoie de 
bani sau de oameni, pot să aranjez. Dacă crezi că nu-ţi 
place Keegan sau nu te împaci cu situaţia... 

— Nu, domnule preşedinte, zise Donovan, ridicând din 
umeri. E jocul lui. Să-l lăsăm să şi-l facă singur. Sper că 
n-o să fiţi prea dezamăgit când o să se întoarcă cu 
mâinile goale, zise el, desenând în acelaşi timp în aer un 
zero, pentru a-şi întări afirmaţia. 

— Sper să reuşească, Bill, zise preşedintele. Sper din 
toată inima să reuşească. 

Preşedintele băgă o ţigară Chesterfield în ţigaretul său 
din fildeş. Donovan se aplecă, întinzând bricheta aprinsă 
sub ţigară. Apoi se duse la bar şi îşi turnă o porţie de 
whisky. 

— De fapt, dacă stau şi mă gândesc, zise el, suntem în 
aceeaşi situaţie ca Hitler, n-avem nici noi nimic de 
pierdut. 

Roosevelt se rezemă de spătarul scaunului, zâmbind 
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satisfăcut. 4 
— Excelent, zise el. Imi pare bine că eşti de acord. 
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TREIZECI ŞI NOUĂ 


Coada pentru feribotul spre Staten Island era mai mică 
decât de obicei. Afară, temperatura era sub zero grade, 
iar dinspre Hell Gate sufla un vânt tăios, aducând cu el 
primele semne ale unui viscol. Bucăţi de gheaţă, care 
rupseseră zăgazul, se legănau în apa învolburată. 
Vârtejuri de zăpadă dansau nebuneşte în vânt. De ce 
alesese el ziua asta friguroasă şi mohorâtă pentru a 
merge cu feribotul pe Staten Island? se întreba Keegan. 
Omul îl sunase în ziua aceea dis-de-dimineaţă. 

— Domnul Keegan? 

— Da. 

— Vă sun din partea colonelului. 

— Care colonel? 

— Cred că aveţi cartea lui de vizită. 

— Aha, zise el, ace/ colonel. 

— Putem să ne întâlnim după-amiază pe puntea 
superioară a feribotului care merge spre Staten Island? E 
unul care pleacă din Manhattan la ora două şi treizeci de 
minute. 

— Cred că da. Cine e la telefon? 

— În fundul zonei închise. 

— Cine sunteți? 

— Să citiţi revista Life. La revedere. Şi închisese. 

De ce toată treaba asta învăluită în mister? se întreba 
Keegan. Pentru Dumnezeu, nu voia decât să se uite prin 
nişte dosare. 

Paznicul ridică porţile şi şirul de maşini înainta încet pe 
puntea care semăna cu un tunel. Keegan trase frâna de 
mână şi se duse pe puntea a doua a feribotului, care era 
o încăpere îngustă, închisă cu sticlă de jur-împrejur şi cu 
rânduri de bănci din lemn de culoare închisă. Din cauza 
aerului rece de afară, geamurile erau îngheţate şi nu se 
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vedea nimic prin ele. Deşi încăperea era încălzită, 
înăuntru era frig şi curent, mirosea a petrol, apă de mare 
şi creozot. Keegan se aşeză în fundul încăperii, pe un 
scaun din colţ, şi deschise revista. 

Cornul de ceaţă mugea în timp ce feribotul se zguduia, 
intrând în golf. Un minut sau două mai târziu, auzi uşa 
glisantă mişcându-se în spatele lui. O rafală de vânt rece 
trecu vâjâind pe lângă el în timp ce uşa se închidea din 
nou. Tocmai voia să se uite în revistă când auzi o voce 
bărbătească: 

— Domnul Keegan? 

— Exact, zise Keegan, privind în sus spre bărbat. 

Străinul avea în mână o pungă mică, maronie, din 
hârtie, pe care o întinse spre el. 

— Vreţi alune? 

— Nu, mulţumesc, spuse Keegan. 

Omul care îi dăduse întâlnire era un bărbat înalt, 
îmbrăcat cu un sacou de tweed, căruia îi ridicase gulerul, 
un pulover de lână pe gât. Pe cap avea o şapcă din 
acelaşi material cu haina. Stătea drept ca un militar de 
carieră şi avea o privire foarte atentă. Faţa prelungă era 
dominată de nişte ochi pătrunzători, înfundaţi în orbite, 
şi de o claie de păr negru şi des. Purta ochelari de soare 
de aviator, pe care îi scoase şi îi vâri în buzunarul de la 
sacou. 

— Mă numesc Smith, zise el, întinzând mâna. 

Avea o voce plăcută, uşor tărăgănată, cum vorbesc cei 
din sud. În timp ce dădeau mâna, Keegan simţi ceva în 
palmă. Era cealaltă jumătate a cărţii de vizită a lui 
Donovan. 

— Ca să nu pară neoficial, zise Smith, zâmbind. 

Keegan scoase din buzunar jumătatea lui de carte de 
vizită şi uni cele două bucăţi. Se potriveau perfect. 

— Mă bucur de cunoştinţă, zise Keegan, zâmbind şi el. 

Smith se aşeză lângă Keegan, îşi încrucişă picioarele şi 
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îşi întinse braţele pe spătarul băncii. Keegan se scutură 
de frig şi privi în jurul lui în încăpere. 

— Ce s-a întâmplat, nu vor să-ţi dea un birou? întrebă 
el. 

— Am avut o coadă toată ziua, spuse el. Am scăpat de 
ei exact înainte de-a sări pe feribot. De fapt, a fost o 
manevră foarte eficientă. Dacă se suiau la bord, erau 
uşor de reperat, caz în care, pur şi simplu, nu te-aş fi 
băgat în seamă. 

— Crezi că germanii au oameni care te urmăresc? Nu 
exagerezi niţel? întrebă Keegan. 

— Nu germanii, domnule Keegan, zise Smith, pe un 
ton de superioritate. Băieţii lui Hoover. Se ţin de mine 
două echipe de-ale lui. Ei ştiu că lucrez pentru Donovan, 
iar Hoover vrea să ştie toate mişcările pe care le face 
colonelul. De aici se trag toate necazurile. Dacă află că 
între noi este vreo legătură, tabără şi pe dumneata şi n-o 
să mai reuşeşti să faci nimic. 

— De ce este atât de neliniştit din cauza lui Hoover? 
Pentru Dumnezeu, doar e preşedintele Statelor Unite. 

— Pentru că Hoover a fost numit pe viaţă. Nimeni nu-l 
poate demite fără un motiv serios, şi aceasta face din el 
un om foarte puternic. Preşedintele nu vrea să şi-l facă 
duşman. 

— E Hoover chiar aşa? 

— Un mic Napoleon? Mă mir că nu se învârte cu mâna 
vârâtă în veston şi nu vorbeşte franţuzeşte. 

— Vrei să spui că de acum înainte o să trebuiască să 
ne furişăm şi să ne întâlnim ca acum? întrebă Keegan. 

— Mă tem că da. 

— Mă simt ca un bărbat însurat care-şi înşală nevasta, 
domnule Smith. 

— Ciudată senzaţie, zise Smith. 

— Presupun că trebuie să facem ceva împreună. 

— Da, zise Smith, tărăgănat. Uite cum stau lucrurile. O 
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să fiu omul dumitale de legătură. Dacă ai nevoie de 
ceva, indiferent când, iei legătura cu mine. Dacă ţi s-a 
întâmplat ceva, iei legătura cu mine. Dacă te arestează, 
te îmbolnăveşti, trebuie să te duci la spital, iei legătura 
cu mine. Cu nimeni altcineva. În regulă? 

— Sigur. E ca şi cum ai freca o lampă şi apare un duh. 
Dumneata eşti duhul. 

Duhul se făcu că nu ia în seamă comparatia. 

— Am pus o servietă în portbagajul maşinii dumitale. 
În ea găseşti tot ce-ţi trebuie pentru început. Aş vrea să- 
mi restitui servieta. E proprietatea mea personală. Marca 
Abercrombie and Fitch. 

— Cum dracu ai umblat în portbagaj? 

— L-am deschis cu un şperaclu. 

— O să ne înţelegem bine, zise Keegan şi râse din nou. 

— Sper că n-o să-mi faci mizerie, domnule Keegan. Am 
senzaţia c-ai fi în stare. 

— N-aş face asta, domnule Smith, răspunse Keegan 
râzând. 

— AŞ vrea să mă laşi pe mine să mă ocup de o serie 
de probleme. Vreau să ştiu ce intenţii ai. Din moment ce 
sunt singura dumitale legătură cu Washington-ul, este 
important să mă ţii la curent. 

Smith desfăcu altă alună, dând drumul la coji în 
pungă. 

— Sigur nu vrei o alună? Sunt direct din Georgia. 

— Nu, mulţumesc, nu e genul meu. Nu te superi, nu? 

Smith se uită o clipă la el, apoi continuă: 

— Acum, ascultă. E important ce spun. Nu ştiu ce 
cauţi, domnule Keegan, dar fă-o cât mai subtil cu 
putinţă. Oricine te-ar întreba ce faci pentru Servicul de 
Securitate al Casei Albe, spune că te ocupi de fondurile 
pentru securitate şi resurse. 

— Fonduri pentru securitate şi resurse. 

— Exact. Nu vorbeşti cu nimeni despre mine sau 
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Donovan şi nu te-ai întâ/nit niciodată cu Şefu'. 

— Îi zici Şefu'? Trebuie să fi mare. 

— Eu n-aş fi putut obţine o întrevedere particulară cu 
el doar în douăzeci şi patru de ore din momentul în care 
am cerut acest lucru. Asta înseamnă să fi mare. 

Keegan râse. In realitate, totul se datorase celor trei 
sute cincizeci de mii de dolari donați pentru campania 
electorală şi celor patru ani cât îi vânduse rachiu 
bătrânului. 

— Ai ceva relaţii de-ai putut aranja treaba asta, mai 
adăugă Smith. 

— Logic, zise Keegan. 

— E logic să trimiţi un om de afaceri bogat pe urmele 
unui spion nazist? 

— De ce nu? Uite ce-i. Ştiu că ştii totul despre mine, 
domnule Smith, dar dă-mi voie să-ţi spun ceva. Când se 
pune problema să am nevoie de un sfat, am resurse 
nelimitate în orice domeniu ţi-ai putea imagina. Experti, 
domnule Smith, nu alta. Dacă nu ştiu cum să fac ceva, 
pot să aflu repede. Dacă am nevoie de o informaţie, pot 
să o obţin. Am nevoie de un pistol fără amprente, nicio 
problemă, în ce priveşte F.B.l.-ul, sunt sigur că ştii că 
i-am păcălit pe agenţii federali şase ani la rând. N-au 
avut niciodată nici măcar o bună descriere a mea. M-am 
gândit mult la Douăzeci şi şapte. Ca să-l prindem, 
trebuie să apelăm la logică şi avem nevoie de mult 
noroc. Sunt un om cu multă logică şi, ca un irlandez ce 
sunt, am mult noroc. Este adevărat că mă călăuzesc 
după intuiţie, dar care-i alternativa? Să-i dau lui Hoover 
informaţia şi el să o claseze? 

— Nu prea mi-a plăcut misiunea asta, dar eu nu discut 
ordinele. 

— De fapt, cu ce te ocupi? întrebă Keegan. Ai un grad? 
Se pare că la Washington toată lumea are un grad. 

— N-am. 
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— Cu ce te ocupi? 

— Aranjez să se facă lucrurile, domnule Keegan. 

— Deci, eşti domnul Smith şi aranjezi ca lucrurile să fie 
făcute. 

— Exact. Mă numesc Smith. Poţi să-mi spui 
organizator. Cunoşti expresia ordonanță? 

— Nu. 

— E o expresie folosită în marină. Am fost în marină 
câţiva ani. Un timp, am fost ordonanța amiralului Harry 
Grogan. Când amiralul voia ceva, eu puneam să se facă 
treaba respectivă. Orice, oricând. Indiferent ce era, eu 
spuneam „da, domnule”, şi mă ocupam ca treaba 
respectivă să fie făcută. Asta înseamnă să fi ordonanţă, 
domnule Keegan. Orice amiral are o ordonanţă. Acum 
sunt ordonanța lui Donovan. Şi, ca să nu umblăm cu 
fofârlica, vreau să-ţi spun că ştiu vag ce urmăreşti şi 
treaba mea este să te ajut, prin toate mijloacele normale 
şi legale, pentru că nu-mi place să am necazuri. 
Caracteristica unei ordonanţe bune este să obţină 
rezultate cu un efort aparent minim şi fără să creeze 
probleme. 

— Şi eu trebuie să cred că eşti o ordonanţă foarte 
bună? 

Smith se făcu că n-auzise întrebarea. 

— Ştiu ce încerci să faci, iar dumneata ştii ce fac eu, 
aşa că nu trebuie să mai vorbim despre detalii 
biografice. Putem să vorbim acum despre operaţiunea 
asta a dumitale? 

— A devenit deja operaţiune?! 

— Cu un mic efort. Nu eşti decât dumneata şi eu, cu 
juma' de normă. Nu e chiar o operaţiune. 

— Ce e în servietă? 

— O legitimaţie, numere de telefon, numele a una sau 
două legături, cartea mea de vizită, cu numerele de 
telefon la care pot fi găsit ziua şi noaptea. Fireşte că 
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prefer ziua. 

— Eşti căsătorit? 

— Am fost. Lucram pe lângă ambasada din Shanghai, 
când japonezii au început războiul. Soţia mea era pe 
stradă şi a fost omorâtă de primul val de bombardiere. 

— Imi pare rău. 

— Mulţumesc. Şeful - apropo, lui Donovan îi place săi 
se spună Şef - este îngrijorat, deoarece are impresia că 
în această vânătoare de vrăjitoare... 

— Nu e vânătoare de vrăjitoare, domnule Smith. Te 
asigur că Siebenunazwanzig există. 

— Da, da. Deci, cum spuneam, îi e teamă că motivul 
dumitale e prea personal. Oamenii care sunt implicaţi 
prea personal în astfel de lucruri acţionează imprudent. 

— O să ţin minte asta. 

— Dacă, printr-o minune, îl descoperi pe acest om, ni-l 
dai nouă, nu-i aşa? 

Nu întreba, ci măi degrabă pretindea, stabilea un 
lucru. Se opri apoi din vorbit, ca să-şi curețe o altă alună, 
operaţie care-i luă destul de mult timp. 

— Iţi dai seama ce preţios ar putea fi acest om pentru 
noi, domnule Keegan? 

— Sigur. 

— Sigur ce? Sigur că o să ni-l predai nouă sau sigur că 
ştii cât este de valoros? 

— Amândouă. 

— N-o să faci ceva de genul să-l arunci în East River cu 
ghete de ciment? 

— Nu sunt ghete, domnule Smith. Expresia e 
„pardesiu de ciment” şi n-am făcut niciodată aşa ceva. 

— Şeful pare să creadă că ştii optzeci şi şapte de 
mijloace neobişnuite de a te descotorosi de oameni. 

— Am spus că n-am făcut-o niciodată, nu că nu ştiu 
cum se face. 

— Asta-i altceva. Parcă mă simt mai liniştit. 
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— Grozav. Mă crede Donovan? 

— Nu contează dacă Donovan te crede sau nu. El 
crede că dumneata crezi povestea şi asta e ceea ce 
contează. El îşi pune la încercare norocul cu dumneata. 
Dacă treaba îi ajunge la urechi lui Hoover, o să fie de 
rău, iar Donovan o să fie primul care o păţeşte. 

— Am înţeles, domnule Smith, zise Keegan, dând din 
cap şi zâmbind în stilul său perfid. 

— Dacă, după ce te uiţi prin materialul din portbagaj, 
ai vreo întrebare, dă-mi un telefon. O să trimit pe cineva 
să ia servieta. Cred că n-am pierdut din vedere nimic. 
Mai ai nevoie de ceva? 

Lui Keegan îi plăcea Smith. Părea cam nepoliticos şi 
posac şi avea un gen de isteţime care-l făcea antipatic, 
dar în acelaşi timp avea şi un umor sec. Se hotărî să-l 
pună la încercare. 

— Deci, zici că eşti cea mai bună ordonanţă? 

— Nu-mi place să mă grozăvesc, domnule Keegan, de 
ce întrebi? 

— Mai e ceva de care aş avea nevoie. 

— Da? zise Smith, de parcă nu-i venea să creadă. 

— Cred că transportul va fi o mare problemă pentru 
mine. Nu pot să sufăr să stau să aştept trenurile şi 
autobuzele, în sfârşit, chestii de genul ăsta. Aşa că mă 
întrebam - crezi că ai putea să-mi faci rost de un 
aeroplan? 

Expresia de pe faţa lui Smith nu se schimbă. El zise cu 
o voce egală: 

— Un aeroplan. 

— Da, cu un pilot priceput. 

— Deci, vrei un aeroplan şi un pilot? 

— Mi-ar fi de mare ajutor. 

— Sunt convins. 

Smith îşi curăţă o altă alună şi şi-o vâri în gură. Câteva 
clipe, se uită fix înainte, gândindu-se. 
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— Aşa deci? Un aeroplan şi un pilot? întrebă el 
sarcastic. 

— Deocamdată atât, spuse Keegan politicos. Simţea 
că lui Smith îi plăcea provocarea, deşi n-ar fi recunoscut 
în vecii vecilor. 

Smith mai mâncă o alună şi oftă. 

— Te sun eu, zise el şi, fără să mai spună o vorbă, se 
ridică şi părăsi cabina feribotului. 

— Îmi pare bine că ne-am cunoscut, mormăi în barbă 
Keegan. 


O dată întors în apartamentul său, Keegan îşi pregăti 
ceva de băut, puse un disc cu Count Basie şi studie 
materialul din servieta neagră. Fu impresionat. In 
servietă se găseau câteva coperţi din piele de mărimea 
unui portvizit, cu o legitimaţie înăuntru, în care el apărea 
ca membru al „Personalului de Securitate al Casei Albe, 
Sectorul Cercetări”, cu un loc pentru fotografie, o listă 
bătută la maşină a tuturor agenţiilor guvernamentale cu 
telefonul secret al directorilor, un permis provizoriu 
pentru „Secţia Dosare” a F.B.I., un permis cu care putea 
intra la bazele militare ale S.U.A. şi o carte de vizită a lui 
Don Smith, cu antetul Casei Albe, pe care acesta figura 
sub titulatura ambiguă de „funcţionar”. Pe cartea de 
vizită mai erau numerele de telefon unde putea fi găsit 
ziua şi noaptea; şi un bilet: 


Domnule Keegan, 

Te rog să lipeşti o fotografie recentă în locul respectiv 
atât pe legitimaţia Casei Albe, cât şi pe cea militară. Te 
rog să nu fie fotografie retuşată. Merge o simplă 
fotografie de paşaport. 

Memorează numerele de telefon şi distruge cartea de 
vizită. 

Legătura dumitale la F.B.I. este Glen Kirbo. Îl găseşti la 
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etajul al patrulea, în clădirea birourilor de la Washington. 
Nu ştie ce cauţi şi nici nu vrea să ştie. 

Permisul eliberat de armată îţi dă dreptul să ai acces 
la materialele neclasate. Discreţia e mai de preţ decât 
curajul. 

Smith. 


A doua zi, Dryman îşi făcu apariţia la Killarney Rose. 
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PATRUZECI 


Nu mergea, ci se plimba ţanţoş. Păşea cu atâta 
aroganță, de parcă ar fi vrut să le spună celorlalţi din bar 
că habar n-aveau cine era el. 

Puteai să spui că era îmbrăcat neglijent. O pereche de 
pantaloni de tweed largi, care atârnau ca nişte burlane 
deasupra unor cizme de cow-boy roase, o cămaşă din 
flanel roşu deschis, cu un fular de mătase alb, legat pe 
sub gulerul ridicat, o jachetă de aviator din piele 
scorojită, având o insignă cu aripile aviaţiei militare în 
dreptul inimii şi o bonetă de ofiţer trasă mult pe urechi. 

Keegan se gândi că n-avea mai mult de treizeci de ani. 
Era destul de înalt şi bine clădit. Avea părul roşcat şi o 
figură de înger, cu un zâmbet impertinent şi ochi 
albaştri; un om care părea că are lumea la degetul cel 
mic. Merse în stilul său legănat direct în partea din spate 
a barului şi se aşeză vizavi de Tiny. 

— Un whisky cu gheaţă, într-un pahar mare, generale, 
şi alături o Coca, zise el, apoi se învârti cu scaunul 
rotativ şi se aşeză cu spatele la tejghea, inspectând 
încăperea. 

Îşi pironi ochii pe Keegan, zâmbi şi-l arătă cu degetul. 

— Fac pariu că eşti Francis Keegan, zise el. 

Vorbea cu accentul bostonezilor, fără însă să 
lungească a-urile şi e-urile. După felul cum vorbea pe 
nas, Keegan se gândi că era de pe undeva din New 
England. 

— Ce te face să crezi asta? îl întrebă Keegan, 
zâmbindu-i la rândul său. 

— Păi, dumneata arăţi ca şi cum ai fi stăpânul localului 
şi, din moment ce Keegan este proprietarul, îmi închipui 
că dumneata trebuie să fi. 

— Destul de bine, amice. Şi cine ai putea să fi 
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dumneata? 

Cel întrebat se îndreptă spre masa la care şedea 
Keegan, puse pe ea cele două pahare şi întinse mâna. 

— Căpitan John Dryman din aviația militară a Statelor 
Unite. 

— Îmi face plăcere, căpitane, zise Keegan, examinând 
hainele aviatorului. Eşti în concediu? 

— L.S., răspunse el, după care sorbi îndelung din 
whisky. 

— Da, unde? 

— Aici. 

— În New York? 

Dryman păru surprins. 

— Exact aici. În acest bar. La dumneata. Începând de 
peste o oră, zise el, uitându-se la ceas, sunt în serviciu 
provizoriu aici. 

Keegan îşi încreţi fruntea. 

— Să faci ce? 

— Păi, speram să-mi spui dumneata. Nu mă plâng, 
domnule, mai am şase luni, apoi plec în China. 

— Poate n-ai auzit că în China e război. 

— Ba da, domnule, zise Dryman, clipind din ochi. Ai 
auzit vreodată de maiorul Claire Chennault? Ai auzit de 
Tigrii Zburători? Acolo şi-a format mica lui escadrilă. De 
la întâi ianuarie, voi fi la Kunming, să-i învăţ pe japonezi 
câteva şmecherii. Între timp, am fost repartizat la ceva 
numit Serviciul de Securitate al Casei Albe şi urmează să 
primesc ordine de la dumneata şi, şefule, zise el privind 
în jur, cu o licărire de veselie în ocni şi chicotind, nu pot 
să-mi imaginez un loc mai bun pentru a-mi petrece 
timpul care mi-a mai rămas. Avionul e la Mitchell Field. 

— Avionul? 

— Bătrâna Dalila, un AT-6, cu două locuri. Nu m-aş 
duce nicăieri fără ea. Se opri şi inspecta din nou cu 
privirea barul. Mult timp nu mi-a venit să cred, zise el. 
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Dă-mi voie să-ţi spun că ăsta e visul oricărui pilot, adică 
să fie repartizat la un bar şi să primească ordine de la 
proprietar, băieţilor n-o să le vină să creadă nici în ruptul 
capului. 

— Băieţii n-or să ştie nimic despre asta, căpitane, zise 
grav Keegan. Începând de acum, până când o să zbori 
peste Himalaya, o să uiţi tot ce vezi, auzi şi faci. In 
regulă? Ăsta este primul şi, probabil, ultimul ordin pe 
care îl primeşti de la mine. 

Dryman se uită în spate, într-o parte şi în cealaltă, 
apoi se aplecă peste masa şi şopti: 

— E vreo chestie cu spioni? Vreau să spun barul, 
hainele civile... în sfârşit, dumneata. Despre ce e vorba? 

— O să afli la vremea potrivită. Cum ţi se spune? 

— A.A. 

— A. A.? Credeam că te cheamă John. 

— Da, aşa mă cheamă, zise el, zâmbind din nou ca un 
heruvim, A.A înseamnă As al Aerului... E o poreclă pe 
care am căpătat-o prin muncă grea. Zece ani în aviația 
militară, ultimii doi instruind nişte mucoşi de la colegiu, 
sperând să supravieţuiască cursului. Am fost pilot de 
încercare doi ani şi un timp am avut propria mea 
escadrilă. Sunt atât de bun, domnule Keegan, că dacă 
mi-aş pune nişte aripi, mi-aş lua zborul. 

Keegan era uimit. Smith avea într-adevăr un pilot 
militar şi un avion pentru acesta. Respectul lui pentru 
ordonanţe creştea tot mai mult. 

— Spune-mi, Asule, zise Keegan, dacă eşti atât de 
bun, de ce faci pe curierul zburător pentru Casa Albă? 

Dryman îşi împinse boneta pe ceafă şi se rezemă de 
spătar. 

— De fapt, fusesem lăsat la sol când a sunat Casa 
Albă. 

— Lăsat la sol? zise Keegan cam alarmat. De ce? 

— Cred că acuzaţia suna exact în felul următor: 
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„Metode de zbor neautorizate”, zise Dryman, luând încă 
o duşcă de whisky. 

— Şi care anume au fost metodele neobişnuite? 

— Neautorizate, îl corectă el pe Keegan. Tot ce fac eu 
într-un avion e neobişnuit, domnule Keegan. Sunt doar 
două lucruri pe care le fac bine. Să zbor e unul dintre 
ele... şi o fac mai bine decât orice altceva. Dă-mi voie să- 
ţi spun că pot să zbor pe orice obiect care are motor şi 
două aripi, pot să zbor oriunde, oricând şi pe orice 
vreme. Am fost făcut să zbor, domnule Keegan. Cel mai 
fericit sunt când mă aflu la peste trei mii de metri 
deasupra solului. 

— Este foarte interesant, dar n-ai răspuns la 
întrebarea mea. 

— Instructajul de zbor e o treabă urâtă şi plictisitoare. 
Faci acelaşi lucru zi de zi. Trebuie să dai un exemplu bun 
cadeţilor, să faci totul ca la carte. Făceam treaba asta 
după ce un an de zile dusesem poşta aeriană pe o vreme 
atât de rea, încât ar fi trebuit să-mi pun o ceaşca cu 
cafea în poală ca să fiu sigur că nu zbor cu capul în jos. 
Şi, dintr-odată, mă trezesc la sol, în Florida, să dădăcesc 
un grup de absolvenţi de colegiu. Ca să mai dăm afară 
din aburi, patru dintre instructori am hotărât să facem o 
cursă pe distanţa de cincizeci de kilometri. Sosirea era 
un pod în afara oraşului, pe şoseaua care merge paralel 
cu ţărmul. Ultimii opt kilometri as fi putut să zbor cu 
capul în jos, deoarece nu era nimeni în jurul meu. 

Se opri să-şi termine băutura, după care luă o gură de 
Coca. 

— Din nefericire, continuă el, comandantul meu 
mergea cu maşina peste pod exact în momentul în care 
eu mă hotărâsem să zbor pe dedesubtul podului. E vorba 
de colonelul Frederick Metz. N-are niciun pic de simţ al 
umorului. Când m-a văzut că trec pe sub el, de uimire a 
început să se tragă de mustață şi nu i-a mai observat pe 
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ceilalţi băieţi. Am spus: „Domnule colonel, nu pot să 
spun decât că m-a mâncat în fund”. El mi-a răspuns: 
„Acum, o să te mănânce şi mai tare, Dryman, deoarece 
te las la sol nouăzeci de zile”. Nouăzeci de zile! 
Dumnezeule, e o viaţă! Apoi, zise el, zâmbind din nou şi 
rezemându-se de spătar, m-a văzut Dumnezeu, şi făcu 
un gest larg, arătând cu mâna încăperea. 

— Şi ce ţi s-a spus exact? zise Keegan, întrebându-se 
în sinea lui ce instrucţiuni îi dăduse Smith acestui nebun 
şi cum îl descoperise. 

— Mi s-a spus că sunt curier al Casei Albe - cum o fi 
asta, curier, nu ştiu, şi că trebuie să vin aici să-ţi 
raportez şi să fac ce spui, în limite rezonabile, zise el 
chicotind. Ce-o fi vrut să zică? 

— Adică să nu ne omori, Asule. 

— N-o să se întâmple niciodată, zise Dryman, 
neaceptând remarca, ca şi cum ideea era absurdă. 
Acum, care e primul lucru pe care trebuie să-l ştiu? 

— Deocamdată, uite ce trebuie să ştii. Caut un tip. Nu 
ştiu cum arată, cum se numeşte, ce face sau unde l-am 
putea găsi. Şi, după cum se prezintă lucrurile în lume 
acum, probabil că n-am mult timp să-i dau de urmă. 

Dryman se uită fix câteva secunde la Keegan şi apoi 
necheză;: 

— In regulă, zise el, aplecându-se peste masă. Ce-o să 
facem, de fapt? 

— Asta e, Asule, habar n-am ce-o să facem, dar o să 
începem prin a zbura la Washington mâine dimineaţă. 
Vei locui în camera mea pentru oaspeţi, din 
apartamentul de deasupra, şi o să stai la telefon 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. Când nu 
muncim, nu mă interesează ce faci. Am trei maşini. Poţi 
să foloseşti Rolls-ul. Eu nu-l mai folosesc. 

Pe faţa lui Dryman se aşternu uimirea. 

— Rolls? întrebă el plin de respect. De la Rolls-Royce? 
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— Da. 

Zâmbetul lui Dryman se transformă în râs, apoi într-un 
urlet. Se uită în jurul lui în bar şi zise: 

— Deci, aşa arată? 

— Ce? întrebă Keegan. 

— Păi, raiul, şefule, strigă Dryman, printre lacrimi de 
bucurie. RA-IUL! 
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PATRUZECI ŞI UNU 


Încăperea unde se păstrau dosarele F.B.I. era la fel de 
curată ca şi sala de operaţii a unui spital. Nu se vedea 
niciun fir de praf, nici pe lămpi, nici pe mese, iar 
pardoseala era atât de lustruită, încât puteai să aluneci 
pe ea. Şiruri de dulapuri pentru dosare se întindeau pe 
toată lungimea culoarului; rânduri după rânduri de 
sertare din metal gri. 

Kirbo era un bărbat înalt, cu voce plăcută şi ochi 
blânzi. Părul blond începuse să i se rărească. Purta un 
halat alb, de laborator, peste o cămaşă albă şi o cravată 
în dungi. Era la fel de curat ca şi încăperea. Se ridică de 
la biroul său şi străbătu şchiopătând camera, pentru a-l 
saluta pe Keegan şi Dryman. 

— Vă aşteptam, zise el amabil după ce făcură 
prezentările. Aţi venit repede. Probabil că aţi venit doar 
să vă pierdeţi timpul? 

— N-avem deloc timp de pierdut, domnule Kirbo, 
răspunse Keegan. Îţi sunt recunoscător că mă ajuţi. 

Îi conduse la un birou de lemn, zgâriat de anii de 
folosinţă, dar la fel de curat ca restul încăperii. 

— Ce căutaţi? întrebă Kirbo. Poate reuşesc să vă ajut. 
Sunt custodele acestui fişier de cinci ani. Se bătu cu 
mâna pe picior. Un hoţ de maşini m-a lovit. Vă vine să 
credeţi? Un puşti de optsprezece ani. S-a speriat şi a 
apăsat pe accelerator, iar eu n-am sărit destul de 
repede. i 

— E destul de neplăcut, zise Keegan. Imi pare rău. 

— Cred că, de fapt, soţia mea se gândeşte că a fost 
bine. Sunt acasă în fiecare noapte şi singurul lucru la 
care a trebuit să renunţ a fost tenisul. Deci... ce căutaţi? 

— Caut un om care a fost martor sau poate urma să 
fie interogat în legătură cu un delict. Nu cred că a fost 
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implicat direct în cazul respectiv, deşi nu sunt sigur. 

— In ce-a constat delictul? 

— Nu ştiu. 

— Cum îl cheamă? 

— Nu ştiu nici asta. 

— Semnalmente? 

— Nimic. 

— Ce aveți? întrebă Kirbo. 

— N-am nimic, domnule Kirbo. Nu ştiu de fapt nimic 
despre acest individ, cu excepţia faptului că e un bun 
schior, maestru în arta deghizării, e un german prin 
naştere, deşi sunt sigur că are acte americane. Ştiu că a 
venit aici la un moment dat, în 1933, şi s-a dat la fund în 
primăvara anului 34, pentru că a fost implicat oarecum 
într-o investigaţie a F.B.I., dar nu putea să-şi asume 
riscul de a fi interogat. El a reapărut un an mai târziu, 
probabil cu o nouă identitate, şi de atunci e aici. 

Kirbo aşteptă cam un minut, înainte de a spune: 

— Asta e tot? 

— Da, şi o dorinţă puternică de a-l găsi. 

— Cum intenţionezi să procedezi? 

— E vorba doar de trei luni. Martie, aprilie şi mai 1934. 
M-am gândit că Asul şi cu mine o să ne uităm în dosarele 
din aceste trei luni, poate găsim ceva. 

Agentul F.B.I. râse, se ridică şi merse şchiopătând spre 
un şir de dulapuri, trăgând afară sertarele şi lăsându-le 
deschise în timp ce vorbea. 

— Noi avem dosare despre furturi din proprietatea 
publică, estorcare de fonduri, furturi de maşini, răpiri, 
jafuri de bănci, sustrageri de la urmărirea penală. Avem 
delicte grave împotriva proprietăţii publice - cu excepţia 
rezervațiilor indiene, a parcurilor naţionale şi a 
vapoarelor aflate în larg, proxenetism şi prostituție, 
transport de obiecte furate dintr-un stat în altul, 
falsificare de acte... 
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Când ajunse la capătul rândului, se întoarse. 

— De la înălţimea capului meu în sus, aş zice că aveţi 
între două sute cincizeci, trei sute de dosare pe lună, în 
care să vă uitaţi. 

— Pe /ună? zise Dryman, rămânând cu gura căscată 
de uimire. 

— Aşa cred eu. Probabil vreo şapte sute de dosare, 
respectiv cazuri, plus sau minus câteva. Dacă sunteţi 
mai optimişti, puteţi să lăsaţi la o parte cazurile de 
contrabandă cu alcool şi falsificarea de bani, care sunt 
de competenţa Departamentului de Finanţe. 

— Da, zise Dryman, e o realizare. 

— În 34 am avut aproximativ treizeci de birouri locale, 
între douăzeci şi douăzeci şi cinci de agenţi la fiecare 
dintre ele şi am avut tot timpul treabă. 

Keegan fluieră încet. Sapte sute de cazuri! 

— Domnule Kirbo, zise el, având în vedere informaţiile 
mele atât de sărace, unde te-ar conduce instinctul pe 
dumneata? 

Kirbo închise sertarele şi se aşeză jos. 

— În primul rând, individul a fost implicat evident şi 
într-o altă activitate care intră sub incidenţa legii, altfel 
n-ar fi fugit. 

— Poate, dar nu cred că F.B.I.-ul ştia asta. Cred că pe 
el îl preocupa ca poliţia să nu descopere că folosea o 
identitate falsă. 

— Poate că a existat un mandat de aducere împotriva 
lui, deşi asta s-a întâmplat acum cinci ani. Nu ştiu. 
Depinde cât de mult voiau cei de la F.B.I. să stea de 
vorbă cu el. Merită să încercaţi. O să vedem ce e mai 
deosebit în perioada respectivă. 

Kirbo îşi notă ceva, apoi puse jos creionul şi scutură 
din cap în semn că nu credea. 

— S-ar putea să se fi întâmplat în felul următor, zise 
el. Poate că a lucrat într-o instituţie a statului, care a fost 
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jefuită, sau ceva de genul ăsta... Vreau să zic... renunţă 
să mai spună ceva şi dădu din umeri descurajat. Într-un 
caz ca ăsta, am pune probabil întrebări unui număr de 
persoane variind între şaptezeci şi cinci şi o sută. 

— M-am gândit la treaba asta. In orice caz, a trebuit să 
dispară repede, înainte ca agenţii federali să ajungă 
acolo. Vreau să spun că tipul a dispărut de undeva unde 
era probabil cunoscut de localnici. A trebuit să se mişte 
repede, înainte ca agenţii F.B.I. să apară şi totuşi să nu 
pară suspect. Bănuiesc, deci, că era probabil un oraş 
mic, pe undeva prin Midwest, un loc unde oamenii voştri 
ar fi avut nevoie doar de o oră sau două să ajungă. 

— Poate că a fost doar precaut, sugeră Dryman. 

— Asta nu reduce numărul cazurilor, răspunse Kirbo. 
Să vă spun ceva. De ce să nu începem cu începutul? 
Toate aceste dosare au pe copertă o fişă-sinteză. 
Agentul care s-a ocupat de caz face un raport, un fel de 
rezumat al cazului care e destul de complet. Directorului 
nu-i place munca făcută de mântuială. Această fişă se 
bazează pe toate mărturiile strânse în cursul cercetării. 
Dacă domnul X a fost atât de nervos şi şi-a luat tălpăşiţa, 
mă gândesc că ori a asistat la ceva, ori a cunoscut pe 
cineva care era amestecat într-o activitate ce intră sub 
incidenţa legii. Mă îndoiesc că ar fi fugit dacă n-ar fi fost 
sigur că Biroul o să descopere că are o problemă cu 
identitatea. Deci, într-o primă etapă, îngustăm puţin 
domeniul cercetărilor noastre. Căutăm un martor 
dispărut sau o persoană implicată într-un delict federal 
comis într-un oraş mic din Midwest. 

— Aş zice să începem cu prima săptămână din martie 
şi să controlăm întâi fişele-sinteză, propuse Kirbo, 
plimbându-şi privirea de la Keegan la Dryman. Asta se 
numeşte „cercetare  exploratorie”, domnilor. Pui 
întrebări, fără să ştii ce o să iasă. 

Lucrau ore îndelungate, rareori plecau din sala unde 
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se afla fişierul înainte de orele zece sau unsprezece 
seara, în prima săptămână parcurseră mai mult de trei 
sute de dosare şi zeci de mandate vechi şi puseră 
deoparte vreo douăzeci de cazuri în care era vorba de 
martori lipsă, suspecți sau dispăruţi. În cele mai multe 
cazuri erau implicaţi delincvenţi cunoscuţi care, „o 
şterseseră”, după cum se exprimase Kirbo, deoarece 
erau fie implicaţi în delictele respective, fie erau căutaţi 
pentru altceva. Trebuia citite dosarele. Keegan scosese 
toate dosarele în care, din diferite motive, era vorba de 
persoane dispărute. Teancul cu dosarele ce trebuia 
controlate creştea întruna. 

Cazurile erau simple, fiind vorba de furtul unei maşini, 
dar şi complicate, cum era vreo escrocherie pentru a 
delapida sute de mii de dolari de la un birou regional al 
Departamentului de Interne. În cazuri erau amestecați 
soţi, soţii, fii şi fiice care dispăruseră. In cele mai multe 
cazuri erau persoane dispărute, implicate periferic într- 
un alt delict, şi toate fuseseră scoase repede de sub 
urmărire, din cauza vârstei, a sexului sau din alte 
motive. 

Se duseră cu avionul la Akron, Ohio şi Buffalo, 
umblând amândoi după potcoave de cai morţi. 

In timp ce un teanc de dosare scădea, celălalt creştea, 
începură să dea telefoane, controlând întâmplările 
intitulate de ei „posibile”. Oamenii nu-şi aminteau. 
Anchetatorii amatori auziseră o mulţime de zvonuri şi 
bârfe. Nu găsiră nimic care să se lege cât de cât. 

Se duseră la Pittsburgh, umblând iar după potcoave 
de cai morţi. Lui Dryman îi plăceau excursiile. In timpul 
călătoriilor mai lungi, ca să scape de plictiseală, zbura 
uneori foarte jos ori făcea pe neaşteptate un tonou sau 
un luping pe care le executa foarte încet. Uneori, cânta 
din toţi rărunchii, cu accentul lui bostonian. Călătoriile cu 
el nu erau niciodată plictisitoare. 
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— Hei, şefule, ai de gând să-mi spui vreodată ce 
înseamnă toate astea? întrebase o dată Dryman în timp 
ce se întorceau din Illinois, altă călătorie fără rezultat. 

— Mă îndoiesc că o să-ţi spun. 

— De ce? 

— E secret. 

— Glumeşti. Am acces la secrete de importanţă 
deosebită. Am fost verificat cu prilejul bombardării 
Nordenului. Un secret mai mare decât ăsta nu poate să 
existe. 

— Se poate, dacă e secretul meu, zise Keegan râzând. 
Asul făcu pe neaşteptate un dublu tonou, încât Keegan 
fu cât pe-aci să-şi rupă gâtul. 


Vanessa oftă satisfăcută şi se desprinse de Keegan, 
aşezându-se lângă el şi frecându-i pieptul cu palma în 
timp ce piciorul ei stâng era încă întins peste mijlocul lui. 
El se întoarse spre ea, o trase spre el, mângâind-o pe 
spate. Week-end-urile la New York, unde Dryman putea 
să-şi consume energia, iar Keegan îşi petrecea timpul cu 
Vanessa, erau unica posibilitate pe care cei doi o aveau 
de a sparge monotonia corvoadei lor zilnice. 

— Dumnezeule, eşti minunată, şopti el. 

— Mulţumesc. 

— Nu, zise el. Eu îţi mulţumesc. 

— Nu mă refeream numai la faptul că facem dragoste. 

— La ce atunci? 

— La faptul că m-ai lăsat să intru din nou în viaţa ta. În 
seara aceea, acum şase luni, am fost speriată. Ştiam 
deja că aveai de gând să fugi de mine. 

— N-aş fi putut niciodată să fug de tine, Vannie. Ce 
naiba, am fost prieteni înainte de a fi amanți. 

Keegan se simţea ca şi cum se născuse a doua oară. 
Se împărțea între două pasiuni: Vanessa şi căutarea 
stafiei naziste în a cărei existenţă nimeni nu credea. 
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Înainte de moartea lui Jenny, fusese un om obsedat de o 
dragoste mistuitoare, o dragoste ce devenise o rană care 
nu se închidea. Uneori, se simţea cuprins de remuşcări şi 
încerca un sentiment de vinovăţie. Alteori îl copleşeau 
durerea şi dorinţa de a se răzbuna. 

Dar moartea ei îl eliberase de sentimentul de 
vinovăţie pe care şi-l crease singur. Mânia lui era acum 
îndreptată împotriva lui Douăzeci şi şapte. Pentru prima 
dată de ani de zile, simţea că are un scop în viaţă. 

— Mi-ai salvat viaţa, Vannie. Până te-ai întors în viaţa 
mea, nu mai ştiam să râd. 

— Dacă ai şti cât de mult te ador, Kee. 

Trecuseră cinci luni de când Keegan aflase că Jenny 
murise la Dachau. Vanessa simţise schimbările subtile 
care se petrecuseră în el aproape imediat: sentimentul 
de uşurare care venise o dată cu sfârşitul aşteptări; 
dispariţia treptată a sentimentului de vinovăţie care-i 
afecta atitudinea faţă de ea. După ce se eliberase, 
divorţând, fusese şi ea o bombă, gata să explodeze din 
cauza emoţiilor puternice pe care le resimțea. Impreună, 
încet, se vindecaseră reciproc şi, pe măsură ce lunile 
treceau, se îndrăgostiseră din nou unul de celălalt, aşa 
cum fuseseră cu ani în urmă, în timpul scurtului lor flirt 
la Berlin. 

Sărbătoriseră cea de-a treizecea ei aniversare mai 
devreme în seara aceea, luând masa la un restaurant 
italienesc din Bronx, iar restul serii îl petrecuseră 
dansând la Cate Rouge unde cânta Glenn Miller. 
Petrecuseră de minune. 

Keegan se ridică pe neaşteptate din pat şi porni în 
pielea goală spre bucătărie, să ia o sticlă de şampanie 
din dulapul cu vinuri. 

— Kee! îl strigă ea. 

— Da 

— Tăticu' vrea să ştie dacă o să petreci anul ăsta Ziua 
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Recunoştinţei cu noi? 

— Habar n-am unde o să fiu atunci, răspunse el în 
timp ce căuta un tirbuşon. Vrei, într-adevăr, să te duci la 
Boston cu ocazia asta? 

— Nu se duc la Boston, au de gând să se ducă pe 
insulă. 

— Care insulă? întrebă el, în timp ce lua tirbuşonul 
dintr-un sertar. 

— In Georgia. 

— Vorbeşti de locul ăla pentru tipi bogaţi? întrebă el, 
luând două pahare de şampanie dintr-un dulap. Vrei să-ţi 
petreci ziua jucând crochet cu o grămadă de milionari 
bătrâni, snobi şi capricioşi? 

— O să-i spun că ai zis aşa. 

— Ştie ce părere am despre şleahta aia, răspunse el în 
timp ce se întorcea în dormitor. 

— Ne ducem de ani de zile acolo, dar nu mai e cum a 
fost. Gaşca s-a destrămat şi cei mai mulţi au plecat. Nici 
eu nu vreau să mă duc, dar am promis că te întreb. 

— Ce părere are despre noi? întrebă Keegan, 
aşezându-se pe marginea patului şi scoțând dopul de la 
sticlă. 

— Nu zice nimic niciodată. De fapt, îi placi mult, altfel 
nu ne-ar fi invitat să mergem cu ei la Jekyll. 

— Du-te şi spune-i ce-am zis, rosti Keegan râzând. O 
să mâncăm aici. O să pregătesc eu masa. 

— Bine, zise ea. Pun eu masa. 

El îi dădu un pahar de şampanie, apoi băgă mâna în 
sertarul de la noptieră şi scoase o cutiuţă argintie, cu o 
fundă neagră deasupra. 

— La mulţi ani! zise el. 

— O, Kee, mulţumesc! exclamă ea, încântată. Pe 
cartea de vizită scria: 


„Vanessei, care mi-a redat încrederea în norocul 
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irlandezilor, pe care vreau să-l împart cu ea. Cu toată 
dragostea, Kee. 
10 august 1939” 


Ea dezlegă încet funda şi deschise cutia. Înăuntru era 
o broşa mică, dar cochetă, având forma unui trifoi cu 
patru foi. Foile, bătute în smaralde, erau tivite cu 
diamante din care era făcută şi codiţa. 

— O, Kee, e nemaipomenit de frumoasă! 

— Îmi pare rău că nu poţi să o încerci, zise el amuzat 
şi, înconjurând-o cu braţele, căzu cu ea din nou pe pat. 

Tocmai atunci sună telefonul. 

— Nu-l băga în seamă, şopti el. 

Dar telefonul suna întruna. În cele din urmă, Vanessa 
se întinse, ridică receptorul şi i-l puse la ureche. 

— Alo? făcu el somnoros. 

— Domnul Keegan? 

— Da. 

— E Smith la telefon. 

— Ţi-am recunoscut vocea, zise Keegan. 

— Ai auzit la radio? 

— E miezul nopţii, domnule Smith. Nu, nu ascult 
radioul acum. 

— Poate că e mai bine, zise Smith. Germanii 
concentrează trupe la frontiera cu Polonia. Dacă vor 
invada Polonia, Anglia şi Franţa vor declara război 
imediat. Dacă vrei să-l găseşti pe acest Douăzeci şi 
şapte, ar trebui să te grăbeşti. Nu cred că o să mai 
putem să ţinem F.B.I.-ul departe de acest caz... 

— Ne-am uitat aproape prin toate dosarele, zise 
Keegan disperat. Mai lasă-mă câteva zile. Oricum, nu 
mai am nicio idee, dacă nu va ieşi nimic de aici, zise 
Keegan, după care închise telefonul. 

— Cine e domnul Smith? întrebă Vanessa. 

— Cea mai grozavă ordonanţă din lume, zise el. 
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— Cea mai grozavă ce? 

— Glumeam, spuse el, dar în vocea lui nu era nici 
urmă de veselie. Va trebui să mă întorc la Washington 
mâine, mai spuse el. Dar nu cred că o să mai fiu plecat 
mult timp. 

— Nu pari prea fericit că nu te mai duci, zise ea. 

— Am făcut o promisiune cuiva. Acum, se pare că nu 
pot să mă ţin de cuvânt. 

— Ai încercat? 

— Am făcut tot ce mi-a stat în puteri, zise el. 

— Atunci, Dumnezeu o să te ierte, zise ea cu blândeţe 
în glas. 


— Nu mi-am închipuit că pot să fie atât de mulţi 
escroci pe lume, constată mormăind Dryman după ore 
de muncă şi zile înnebunitor de plictisitoare. 

Kirbo îi ajuta cât putea. Era un om metodic care lucra 
încet şi nu scăpă nimic din vedere. Atenţia le slăbise şi 
energia începuse să le scadă repede. Keegan se întreba 
dacă fusese o idee bună să se uite prin dosare. Dar nu 
avuseseră altă alternativă. Glumeau, ca să scape de 
plictiseala îngrozitoare, uneori se opreau la câte un caz 
neobişnuit şi pierdeau ore întregi cufundaţi în rapoartele 
din anexe. 

— Ce zici de un martor mort? zise Dryman într-o 
seară, în timp ce răsfoia alene unul dintre rapoarte. 

— Avem şi aşa destui vii, îi răspunse Keegan. 

— la te uită, tipul ăsta, într-adevăr, n-avut noroc. Mai 
întâi banca la care lucra e jefuită de Dillinger şi, de parcă 
asta n-ar fi fost destul, moare în aceeaşi zi într-un 
accident de maşină. 

— Te asigur că individul pe care-l căutăm nu şi-a rupt 
gâtul într-un accident de maşină. Dacă umbli după 
drame, uite, ai un raport gras despre un jaf comis de 
„Băiatul Frumos” Floyd la o bancă din Wisconsin. 
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— S-a înecat. 

— Poftim? 

— Nu şi-a rupt gâtul, s-a înecat. 

— Las-o baltă, căpitane. Vreau martori vii. 

Dryman aruncă dosarul în grămada cu cazuri văzute şi 
trecu la următorul. Mai târziu, când se făcuse seară şi se 
pregăteau să plece, luă din nou dosarul şi începu să-l 
citească, răsfoind prin rapoartele ataşate la foaia de 
sinteză. 

Nu-şi dădea seama de ce o făcea. 

— Pare ciudat, zise el încet. 

— Ce tot mormăi acolo? întrebă Keegan. 

— Pare puțin ciudat. Acest tip se ocupa cu 
împrumuturile la o bancă, aceasta e jefuită, apoi, în 
drum spre restaurant, cade cu maşina în râu, împreună 
cu prietena lui. 

— Ghinion, a avut, într-adevăr ghinion, zise Keegan, 
începând să pună la loc dosarele prin care se uitaseră. 

Dryman răsfoia în continuare prin rapoarte. 

— L-au omorât pe şeful poliţiei, zise el. 

— Cine? 

— Banda lui Dillinger. L-au omorât pe şeful poliţiei din 
acest orăşel, a, a... Drew City din statul Indiana. 

— Da, da, zise Keegan neatent în timp ce băga 
dosarele la locul lor în sertarele respective. 

Când era pe punctul de a pune deoparte dosarul 
voluminos, Dryman se opri dintr-odată, scoase o foaie 
din el şi zise: 

— Hei, şefule! 

— Ce e? 

— Tipu’ ăsta, care s-a înecat, de la banca jefuită de 
Dillinger... 

— Ce-i cu el? 

— Nu i-au găsit niciodată cadavrul. 
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PATRUZECI ŞI DOI 


Ţinând în poală o hartă rutieră a Companiei Sinclair 
Oil, Dryman zbura deasupra statului Indiana, la vreo mie 
de metri înălţime, încercând să stabilească exact unde 
se aflau. 

— Ne-am pierdut, Asule? întrebă Keegan, care ţinea la 
rândul lui în poală dosarul cu jaful comis de Dillinger şi 
citea fiecare foaie. 

— Bineînţeles că nu, zise Dryman lezat. Caut balizele. 

— O să-i smulgi vreunui fermier pălăria din cap dacă 
nu iei înălţime. 

— De la trei mii de metri nu pot să stabilesc unde 
suntem, se plânse Dryman, schimbând apoi vorba. 

— Ţii neapărat să-l prinzi pe tip, nu-i aşa, şefule? 

— Teribil de mult Dar crezi că nu mai avem ce 
discuta? întrebă Keegan acru. Vezi-ţi de avion. 

Keegan îşi aminti ce-i spusese Eddie Tangier. Dacă a 
înscenat că a murit, lucrurile se opresc acolo. Când 
apare din nou, e un om curat... 

Să presupunem că Fred Dempsey se înecase într-un 
accident de maşină, dar nu-i găsiseră niciodată cadavrul. 
El se ocupase la bancă cu împrumuturile şi vorbise de 
fapt cu Dillinger în timp ce acesta jefuia banca. Fără 
îndoială că era un martor important şi unul dintre primii 
căruia F.B.l.-ul i-ar fi pus întrebări. 

— la uite, am ajuns, zise Dryman, arătând în jos, ca şi 
cum ar fi fost surprins că găsise oraşul Drew City, statul 
Indiana. Nu e prea mare. Sper că n-o să stăm mult aici. 

— Cât o să fie nevoie, Asule. 

Dryman dădu un ocol pe deasupra oraşului, „ca să 
găsească un loc să se aşeze”, apoi făcu încet o curbă 
spre dreapta, înconjură intersecţia principală şi puse 
monoplanul pe un drum, exact în spatele unui grup de 
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case. 

— Frumos, se lăudă el singur. 

— Cum se întâmplă de nu aterizăm niciodată pe 
aeroporturi? întrebă Keegan în timp ce cobora din AT-6. 

Dryman se făcu însă că n-aude întrebarea şi zise: 

— Ai un comitet de primire. 

Un sir de puşti apăru, venind în fugă spre ei dinspre 
mijlocul oraşului, urmaţi de câţiva adulţi care se 
apropiau mai rezervaţi. O maşină a poliţiei făcu un viraj 
şi se opri cu o frână puternică la câţiva paşi de ei. 

— E bine toată lumea? întrebă tânărul poliţist în timp 
ce sărea din maşină. 

Keegan se aplecă spre el. Acesta purta o insignă de 
şef de poliţie. 

— Bine... domnule... şerif? 

— Da, domnule, şeriful Luther Conklin, la dispoziţia 
dumneavoastră, domnule. Nu aterizează des un avion pe 
o prelungire a străzii principale. 

Keegan îşi flutură legitimaţia. 

— Sunt Francis Keegan, de la Serviciul de Securitate al 
Casei Albe. 

Reacţia era întotdeauna aceeaşi: agitaţie din cauza 
surprizei, apoi curiozitate: „Ce caută ăsta aici?” şi, în 
cele din urmă: „Casa Albă şi mai cum?” 

— Am venit pentru a face un control în legătură cu un 
om care a fost omorât acum câţiva ani. Poate că o să vă 
amintiţi. A fost în ziua când Dillinger v-a jefuit banca. 

— Sigur că-mi amintesc, domnule. Şeful meu, Tyler 
Oglesby, a fost ucis în ziua aia. L-au împuşcat cu sânge 
rece. Dar dumneavoastră vorbiţi de Fred Dempsey. 

— Exact. Despre Fred Dempsey. L-ai cunoscut, nu? 

— De fapt, l-am cunoscut bine. O dată mi-a făcut 
actele pentru un împrumut. 

— Cumsecade tip, nu? 

— Da, domnule. Genul de om liniştit. A fost o 
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adevărată tragedie. Au fost ucişi atât el, cât şi Louise 
Scoby. Maşina a derapat şi a căzut în râu. Tatăl ei era 
şeful lui Fred, Ben Scoby, preşedintele băncii. Aproape 
că l-a dat gata treaba asta. 

— Sunt convins, Luther. Am auzit că n-au găsit 
niciodată cadavrele. 

— L-au găsit pe-al Louisei, a doua zi. Era în timpul 
dezgheţului de primăvară şi în ziua aceea plouase al 
dracului de mult. S-ar fi putut să-l fi luat apele râului... şi 
să-l fi dus pe râu în jos. Probabil că e băgat pe undeva, 
pe sub vreun buştean. 

— Probabil. Vorbeşte-mi despre bătrânul Fred. Cât de 
înalt era? Cum arăta? 

— Înalt, vreun metru optzeci, cred. Era solid pentru un 
om care lucrează la birou. Păr negru, puţin sur la vârfuri. 
Ochii cenuşii. Imi amintesc bine ochii lui cenuşii, 
pătrunzători. Cred că el şi Louise erau îndrăgostiţi lulea, 
bată lumea aştepta ca să se căsătorească. Roger, fratele 
ei, a fost tare necăjit. II iubea pe Fred care se purta 
frumos cu el. Se purta ca un tată, mai mult decât 
bătrânul Ben. 

— Câţi ani are el, băiatul? 

— Păi, să vedem. Trebuie să aibă vreo treisprezece 
ani. Munceşte după-amiezele la benzinărie. 

— lar tatăl ei e preşedintele băncii? 

— Da, domnule. Bun om. Dar cum de vă interesaţi de 
Fred? 

— Punem dosarul Dillinger la arhivă, zise Keegan într-o 
doară. Completăm nişte goluri. 

— Aha. 

— O fi Ben Scoby la bancă acum? 

Luther scoase un ceas de buzunar şi se uită la el. 

— Probabil că e acasă, ia masa de prânz acum. 

__— Te deranjează dacă mă duci până acolo, şefule? 
Intre timp, căpitanul Dryman poate să dea o raită prin 
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oraş, să vorbească cu câţiva oameni care l-au cunoscut 
pe Dempsey. 

Ben Scoby era un bărbat îmbătrânit de timpuriu. 
Trecerea anilor, dar mai ales tragedia prin care trecuse, 
îşi spuseseră cuvântul. Părul fin îi era înspicat cu fire 
sure, iar ochii îi erau stinşi şi lipsiţi de strălucire. Vocea îi 
era slabă, încât aveai impresia că venea de undeva de 
departe, îl conduse pe Keegan într-un salon, unde era 
ordine, dar praful nu fusese şters demult. Era o încăpere 
plină de mobilă, şerveţele şi tot felul de bibelouri, 
lucruşoare strânse de-a lungul vieţii într-o cameră care 
părea că încremenise în timp. Işi scosese sacoul, iar 
bretelele i se bălăngăneau în jurul şoldurilor. Sub bărbie 
îi atârna un şervet pe care uitase să-l scoată. Când se 
aşeză, îl observă şi-l luă, zâmbind jenat. 

— Până acum, n-am mai cunoscut pe nimeni de la 
Casa Albă. Pot să vă aduc ceva? Limonada, cafea? 

— Nu, mulţumesc, spuse Keegan. De fapt, punem la 
arhivă nişte dosare vechi, domnule Scoby. Mai e o 
problemă în legătură cu Fred Dempsey. Ştiţi, cadavrul lui 
n-a apărut niciodată şi... 

Lăsă propoziţia neterminată, în speranţa că Scoby o 
va continua. Dar acesta se mulţumi să încuviinţeze din 
cap, cu un mormăit. 

— Din câte am înţeles, familia dumneavoastră a fost 
apropiată de el. 

— Da, domnule, băiatul meu, Roger, a ţinut mult la el. 
Şi cred că şi eu am sperat că poate el şi Weezie - vreau 
să spun fiica mea, Louise - or să se căsătorească. A fost 
ceva... ceva îngrozitor. O pierdere absurdă. 

Scutură din cap, ca şi cum nu înţelegea nimic, şi-şi 
privi mâinile cu vene îngroşate. 

— Domnule Scoby, mă pot bizui pe  discreţia 
dumneavoastră? Adică, dacă v-aş destăinui ceva, aţi 
putea să nu vorbiţi cu nimeni altcineva despre treaba 
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asta? 

— Cred că da, domnule Keegan. N-am fost niciodată 
prea vorbăreţ. 

— Ce-am să vă spun sunt doar speculaţii. Să 
presupunem că v-aş spune că există posibilitatea că... 
poate... Fred Dempsey să nu fi murit în acel accident, că 
poate el a ieşit afară din maşină şi a reuşit să iasă şi din 
apă... sau că poate n-a fost niciodată, de la bun început, 
în apă... 

— Asta-i o minciună, se auzi un strigăt din pragul uşii. 

Ridică ochii şi văzu un copil slab, cu o pereche de 
pantaloni de catifea reiată, uzaţi, şi o cămaşă desfăcută 
la piept, privind sfidător. 

— Fred n-ar fi făcut aşa ceva, zise cu hotărâre şi 
supărat băiatul. Fred a încercat să o salveze pe Weezie 
şi de asta l-a luat apa. Aşa a spus domnul Taggert şi aşa 
s-a întâmplat. 

— Roger, nu trebuie să tragi cu urechea la ce vorbesc 
oamenii mari, îl certă Scoby. Fiul meu, Roger Scoby. 

Roger, acest domn este de la Casa Albă, de la 
Washington, D.C. 

— Nu-mi pasă de unde e, e un mincinos! zise băiatul, 
arătând cu degetul spre Keegan. 

— Roger! 

— Am spus să presupunem, zise Keegan, am făcut 
doar o speculație, o presupunere... 

— E o presupunere mârşavă. Fred a fost prietenul meu 
şi nu trebuie să faceţi astfel de presupuneri în legătură 
cu oamenii morţi. Minţi şi să ieşi afară din casa noastră! 

— Roger! se răsti la băiat tatăl său. 

— Nu face nimic, zise Keegan. Loialitatea este un lucru 
destul de rar, domnule Scoby. Îi admir înflăcărarea. 

— Du-te sus, băiete, şi fă-ţi temele, îi porunci Scoby. 

— Le-am făcut deja. 

— Atunci, du-te, pur şi simplu, sus, se răsti la el Scoby. 
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— Da, tată. 

Roger era pe punctul de a pleca, apoi se întoarse spre 
Keegan. 

— Nu-i frumos să vorbeşti aşa despre morţi, îl 
admonesta el încă o dată pe Keegan înainte de a pleca. 

— Nu şi-a revenit după accident, zise Scoby, închizând 
uşa salonului. Erau cu adevărat apropiaţi. Ce spuneaţi? 

— Cine-i Taggert? întrebă Keegan. 

— Medicul legist districtual de la Lafayette. La o adică, 
de ce ar fi făcut Fred aşa ceva? Vreau să spun că, dacă a 
scăpat, de ce să nu ne fi spus? De ce ar fi plecat fără să 
spună nimic? N-are sens, domnule... 

— Keegan. Da, şi eu sunt de acord că nu prea are 
sens, dar ştiţi cum sunt birocraţii ăştia. Nu suportă 
lucrurile neterminate. 

— De ce ar fi făcut Fred asta? 

Să-i spun că un spion nazist s-a ascuns în Drew City 
din Indiana, a lucrat la banca lui şi a făcut dragoste cu 
fata lui? Omul ar crede că sunt complet nebun, se gândi 
Keegan. 

— De-asta e de neînțeles, domnule Scoby. Aveţi 
dreptate, n-are sens. Dar, pentru că n-a fost găsit 
niciodată corpul, ne gândim la toate posibilităţile. Vrem 
să închidem cazul o dată pentru totdeauna. Imi pare rău 
că l-am necăjit pe băiat. 

— După cum am spus, el n-o să-şi revină niciodată şi 
nici eu, de altfel. In ce-l priveşte pe Fred, aş spune un 
singur lucru: el a făcut ca ultimele luni din viaţa fiicei 
mele să fie foarte fericite. Înainte de a veni el, ea nu a 
avut o viaţă foarte veselă. Şi-a pierdut mama când s-a 
născut Roger, a trebuit să aibă grijă de el, de mine şi de 
casă. Fred a adus puţină lumină în ochii ei. Pentru asta, îi 
voi rămâne întotdeauna recunoscător. 

— Da, domnule. Vă mai amintiţi altceva deosebit 
despre el? N-aveţi nicio fotografie, nu-i aşa? 
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— Nu, domnule. Fred nu se omora după poze. Era un 
om retras, era apropiat de prietenii lui, dar nu-i prea 
plăcea să se arate în lume. 

— Avea vreo ciudăţenie? Vreun obicei mai deosebit? 

Scoby îşi supse buzele şi se scarpină la tâmplă cu 
degetul arătător. 

— Eu ştiu ce să zic... A trecut ceva timp, domnule 
Keegan. In mai s-au împlinit cinci ani. Sunt cam 
împrăştiat acum... 

— Inţeleg, domnule. 

— De fapt, Fred era un om obişnuit care m-a tratat pe 
mine şi pe copii cu multă dragoste şi solicitudine. li 
plăceau filmele, un pahar cu bere la masa de seară, dar 
nu era mare băutor. Işi răsucea singur ţigările. Nu-i 
plăceau cele cumpărate. După cum îmi amintesc, tutun 
Prince Albert. Avea o brichetă de aur de care era într- 
adevăr mândru. Zicea că e o amintire de familie. 

— Ce fel de brichetă? 

— Era dreptunghiulară, lungă de vreo şapte-opt 
centimetri. Cam atât, zise el arătând cu degetul mare şi 
cel arătător. Avea marginile rotunjite şi un cap de lup 
pavat pe capac. Era toată din aur, nu doar placată. 
Frumos obiect. Părea scumpă. Era mândru de bricheta 
aia. 

— Aţi putea să-mi faceţi un desen? întrebă Keegan, 
dându-i un blocnotes şi un creion. 

Scoby făcu un desen destul de reuşit, deşi mâna îi 
cam tremura din cauza vârstei. 

— Mama lui trăia în Chicago, continuă Scoby, în timp 
ce desena. Era suferindă. Se ducea din când în când să o 
viziteze. 

— Se numea Dempsey? 

— Păi... aşa cred. 

— Mă gândesc că putea să fie văduvă sau divorțată şi 
recăsătorită. 
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— Ştiu. N-am întrebat niciodată. Nu vorbea prea mult 
despre el, domnule. 

— Vă amintiţi unde era născut, domnule Scoby? 

Scoby înălţă capul surprins, apoi zâmbi. 

— Născut? zise el. 

— Da domnule. De unde era? 

— Mă scuzaţi că am râs. Dar mi s-a părut o întrebare 
ciudată. De fapt, îmi amintesc. Era născut în Erie, în 
Pennsylvania. Mi-amintesc din cererea de angajare. M- 
am uitat o dată pe o hartă din pură curiozitate. 

— Altceva? Studii? Slujbe anterioare... 

Scoby se uită fix la el câteva secunde, apoi scutură din 
cap în semn că nu ştia. 

— Bun, zise Keegan, ridicându-se să plece. Domnule 
Scoby, mi-aţi fost de mare folos. După cum v-am spus, 
încercăm doar să punem la punct nişte lucruri mărunte. 
Mulţumesc încă o dată că v-aţi pierdut timpul cu mine. 

In timp ce se apropiau de uşa din faţă, Scoby spuse: 

— Ar mai fi ceva în legătură cu Fred. N-am spus 
nimănui despre asta, nici chiar consiliului băncii. Fred a 
avut o scrisoare de recomandare de la First Manhattan 
Bank din New York. L-am angajat pentru că mi-a plăcut 
de el şi pentru că a avut o recomandare bună. Părea 
într-adevăr deştept şi cinstit. Mi-a spus că umbla de mult 
timp după un serviciu. Mi-amintesc că era în plină criză 
economică. Uitasem de scrisoare, când, cam o lună mai 
târziu, am dat peste ea în sertarul de la birou şi, din 
obişnuinţă, am sunat la bancă. Nici n-auziseră de Fred 
Dempsey. 

— Şi totuşi l-aţi ţinut. 

— Păi, având în vedere cum erau vremurile, mulţi 
oameni erau disperaţi. Constatasem deja că era un om 
cinstit şi foarte muncitor şi că corespundea 
recomandării. In plus, el şi Weezie erau deja împreună. 
Am hotărât să judec singur decât să mai abordez acest 
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subiect cu el. N-am spus niciodată nimic despre asta, 
nimănui până acum. 

— Vă sunt recunoscător că aţi avut încredere în mine. 
Vă mulţumesc încă o dată. Mult noroc, domnule Scoby. 

— Şi dumneavoastră, domnule Keegan. 

In timp ce se întorceau la avion, Conklin se abătu din 
drumul principal, traversă un pod şi opri maşina pe malul 
celălalt al râului. 

— M-am gândit că aţi vrea să vedeţi locul. De aici, 
exact de aici, maşina a ieşit de pe drum, zise polițistul 
Conklin. Trebuie să fi derapat. Maşina era cam acolo 
când am găsit-o noi, zise el, arătând în aval pe râu, la 
vreo patruzeci şi cinci sau cincizeci de metri. Weezie era 
încă înăuntru. Ţinea strânsă în mână jacheta lui Fred. El 
trebuie să fi alunecat afară. În noaptea aia, râul se 
umflase foarte tare. 

Keegan privi în jurul lui. Era o porţiune de teren arid. 
Prin apropiere nu erau case, doar şinele de cale ferată 
care mergeau paralel cu râul. Dacă Fred Dempsey ar fi 
vrut să însceneze că a murit, nici nu putea să găsească 
alt loc mai potrivit. 


— N-am găsit prea multe, zise Dryman, în timp ce se 
suiau din nou în avion. A trecut prea mult timp. Oamenii 
nu-şi amintesc bine de el. Vrei să auzi ceva nostim? Ceva 
ce s-a întâmplat în aceeaşi seară, adică în seara când a 
fost jefuită banca? Intr-o aşezare de vagabonzi şi 
salahori, a avut loc o bătaie grozavă. Au fost omorâţi doi 
oameni. 

— Aşezare de vagabonzi? Unde? 

— La Lafayette. 

— Vorbeşti serios? Crezi că putem să găsim localitatea 
asta, Asule? Şi un aeroport adevărat? M-am plictisit să 
aterizăm în curţile oamenilor. 

— De ce mergem la Lafayette? 
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— Vreau să vorbesc cu medicul legist. 


Elmo Taggert, care era antreprenor de pompe funebre 
şi medic legist în Lafayette, îi luă de la aeroport în 
furgonul mortuar. 

— După ce-aţi sunat, m-am apucat să caut o copie 
după raportul pe care l-am făcut în legătură cu Louise 
Scoby, zise el, dându-i lui Keegan un plic de culoare 
cafenie. 

Keegan scoase raportul şi îl citi. 

— Era moartă când a ajuns în apă? întrebă apăsat 
Keegan. 

— Da, domnule. Poate că şi-a rupt gâtul când maşina 
a căzut în apă sau când a ieşit de pe drum. Gâtul ei era 
rupt de parcă ar fi fost un vreasc. Moartea a fost 
instantanee, de aceea n-a avut apă în plămâni. 

— Contuzii? 

— Câteva. contuzii, cum era şi de aşteptat. Maşina a 
căzut de sus, de la şase metri. Mă gândesc că se uita în 
spate sau poate pe geam când a căzut în apă. Parcă ar fi 
avut gâtul sucit. 

— Gâtul sucit, zici? 

— Da, zise el sucindu-şi mâna din încheietură şi 
pocnind în acelaşi timp din degete. Trosc, făcu el. 

Dryman făcu o strâmbătură. Mai merseră în tăcere 
câteva minute. Din raport nu reieşeau prea multe. 

— Mai e un lucru pe care cred că artrebui să vi-l spun, 
deşi nu-mi dau seama dacă contează într-adevăr. ÎI 
cunosc pe Ben Scoby de la colegiu, domnule Keegan. N- 
am vrut să-l necăjesc şi mai rău, aşa că n-am trecut în 
raport, dar... Louise Scoby avea în vagin spermă când a 
murit. Probabil că ea şi Fred Dempsey făcuseră dragoste 
exact înainte de a muri! 

Dumnezeule, putea el să aibă atâta sânge rece? se 
întrebă Keegan. S-o cheme la el acasă şi să facă 
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dragoste cu ea, apoi s-o omoare şi să o înece în râu? 

Un om care se ascunde de F.B.I. îşi face timp să se 
culce cu o femeie înainte de a înscena că a murit? Nu 
putea să plănuiască aşa ceva. N-avea de unde să ştie că 
John Dillinger era pe cale să jefuiască banca, fot ce 
făcuse în ziua aceea fatidică trebuie să fi fost sub 
imperiul momentului. Avea Douăzeci şi şapte într-adevăr 
atâta sânge rece? 

— Dar Dempsey? întrebă Keegan. 

— Nimic. Ea ţinea haina lui în mână, ca şi cum s-ar fi 
agăţat de el când a murit. Bănuiesc că s-a deschis uşa, 
iar Dempsey a alunecat afară din maşină. 

— Nu s-ar fi putut să iasă la suprafaţă, mai devreme 
sau mai târziu? 

— Nu. Râul are vreo două sute patruzeci de kilometri 
lungime, domnule Keegan. O mare parte din locurile prin 
care trece e nelocuită. Cară o mulţime de crengi, 
gunoaie şi pietriş de la inundaţiile de primăvară. S-ar fi 
putut să se fi înţepenit pe undeva, pe sub vreun buştean. 

Keegan puse raportul înapoi în plic. 

— Vorbeşte-mi despre bătaia care a avut loc în 
noaptea aceea la aşezarea vagabonzilor, zise el. 

— Aţi aflat de ea? 

— Cineva i-a vorbit despre ea căpitanului Dryman. 

— Să ştiţi, domnule, că aici nimeni nu se mândreşte cu 
adevărat cu ce s-a întâmplat în noaptea aceea, zise 
Taggert. Oamenii erau nemulţumiţi în oraş din cauza 
acestei aşezări şi erau îngrijoraţi că se extindea. Şi cei 
de la calea ferată erau foarte supăraţi din cauza asta. 
Poliţiştii de la calea ferată au hotărât să curețe locul. 
Câteva corturi au luat foc. O femeie însărcinată a 
avortat. Doisprezece oameni au fost internaţi în spital. Şi 
doi morţi. Unul dintre poliţiştii de la calea ferată şi un 
vagabond. 

— Cum au fost omorâţi? 
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— Polițistul a fost omorât în bătaie cu un bătător de 
base-ball. Vagabondul a fost înjunghiat. O rană adâncă. 
Pornea de sub coastă, exact de aici şi până la inimă. 
Urâtă rană. Trebuie să fi fost un cuţit mai special. 

Scoase maşina de pe carosabil şi o parcă pe 
acostament. 

— Acolo s-a întâmplat, exact acolo, Barrow Park, zise 
Taggert, arătând cu degetul. Era un loc întins, cu iarbă 
verde şi copaci, lângă calea ferată. Aşezarea 
vagabonzilor se întindea de-a lungul căii ferate, începând 
de la râu, mergea pe lângă şosea şi ajungea până la 
marginea oraşului. O adevărată ţigănie. 

— De unde vine calea ferată? întrebă Keegan. 

— E o linie secundară. Vine de la Logansport. 

— Trece prin Drew City? 

— Da. 

— Au fost ceva martori? 

Taggert încuviinţă din cap. 

— Un om a văzut toată treaba, a văzut chiar cum a 
fost înjunghiat vagabondul. Joe Cobb. Lucra la calea 
ferată. Locuieşte pe strada Elm. 

— Aici, în oraş? 

— Da, domnule. 

— Şi a fost acolo în noaptea aceea? 

— Exact în mijlocul încăierării. 

— Putem să vorbim cu el? 

— Sigur. Bătrânul Joe povesteşte despre treaba asta 
oricui vrea să-l asculte. Chestia e că nimeni nu-l prea ia 
în serios. 

— De ce? întrebă Dryman. 

— Pentru că e orb ca o cârtiţă. 

Joe Cobb şedea într-un balansoar pe veranda casei 
sale, cu ochii ascunşi în spatele unor ochelari cu lentile 
negre. Se ţinea atât de strâns cu mâinile de braţele 
scaunului, de parcă i-ar fi fost frică să nu cadă. 
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Lipsa oricărei activităţi timp de mai mulţi ani îi 
transformase muşchii în osânză. Cobb avea o burtă 
mare, care se revărsa peste curea, umeri solizi şi un gât 
gros, ca de taur. Scaunul scârţâia din toate încheieturile 
în timp ce el se legăna înainte şi înapoi. 

— Dacă îmi aduc aminte de noaptea aia? Sigur că-mi 
aduc. A fost ultima oară când am văzut pământul ăsta 
minunat lăsat de Dumnezeu, zise el. Ştiţi, nu m-au 
deranjat niciodată oamenii ăia. Erau doar nişte amărâţi 
ajunşi în mizerie, se zbăteau să o scoată la capăt într-un 
fel, ştiţi cum e. Aşezarea lor, Hooverville, era lângă staţia 
de cale ferată Barrow. Prin oraş se întâmplau mici furturi. 
Nu mari, te asigur, dar oamenii se supărau. Calea ferată 
nu-i voia, oraşul nu-i voia. Fir-ar să fie; nimeni nu-i voia. 
Pe la şapte şi jumătate a venit trenul local. 

— Asta-i trenul care trece prin Drew City? întrebă 
Keegan. 

— Da. Câţiva vagabonzi au sărit din tren şi au luat-o la 
fugă spre aşezarea lor. Noi, ăi de la calea ferată, să fi 
fost vreo zece, alergam după ei. 

Işi amintea perfect noaptea aceea. Era ca un coşmar 
care i se întipărise adânc şi pentru totdeauna în minte. 
Din întuneric se desprindeau siluete de oameni, luminate 
de limbile roşietice ale focurilor care se înălţau şerpuind 
spre cerul negru. 

Degete murdare de noroi, ieşind prin găurile unei 
perechi de mănuşi de lână roşie. Magazii de carton, 
corturi din prelată veche, cocioabe din carton asfaltat. 
Feţe obosite, istovite de mizerie şi zgomotele 
înspăimântătoare ale încăierării. Ţipetele unei femei. 
Bufniturile îngrozitoare ale unui ciomag care izbeşte în 
carne şi în oase. Razele lanternelor încrucişându-se prin 
aşezare. Oameni dând buzna afară din cocioabele lor, 
ciocnindu-se unul de altul în întuneric, furişându-se 
târâş, ca să iasă din aşezare. Zgomotul unei împuşcături. 
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Un vagabond înnebunit, cu ochii scoşi din orbite şi căruia 
i se scurgea sânge pe faţă, de la o rană pe care o avea 
pe frunte, flutura o Biblie şi striga: „lată, cei fără 
Dumnezeu  încordează arcul, potrivesc pe coardă 
săgeata, ca să săgeteze în întuneric pe cei cu inima 
curată”. Psalmul unşpe, versetul doi. Şi un răspuns 
brutal: „Vino-ncoa', împuţit nenorocit.” 

Haos. O, da, îşi amintea bine. 

— Ne-am apropiat de doi dintre ei, care se aşezaseră 
pe marginea terasamentului ca să-şi tragă sufletul, 
continuă Cobb. Au sărit în sus când şi-au dat seama că 
eu şi Harry Barker i-am văzut. „Mai uite doi”, a strigat 
Harry, şi noi ne-am luat după ei, cu crosele noastre de 
base-ball. Harry i-a dat una în spate unuia dintre ei. Tipu' 
ăla s-a întors ca un tigru, l-a înşfăcat pe Harry, l-a 
învârtit în loc, i-a înfăşurat un braţ în jurul gâtului şi i l-a 
sucit cu toată puterea. Harry a căzut jos, apoi 
vagabondul i-a luat crosa şi a început să dea în el, apoi 
mi-a dat şi mie una zdravănă în stomac. Celălalt 
vagabond i-a zis: „Hai, tre' să plecăm d-aci” şi-atunci 
primul s-a aplecat şi a scos un cuţit din cizmă - din 
cizmă, înţelegi? - şi şi-a înţepat tovarăşul cât ai zice 
peste. „Imi pare rău, a zis, frate, dar ai văzut prea 
multe”. Era un cuţit al dracului. lţi spun, să ştii că nu era 
cuţit de vânătoare. Avea o lamă lungă şi subţire, ascuţită 
pe ambele părţi. 

— Ca un pumnal? întrebă Keegan. 

— Da, un pumnal. Eu voiam să mă ridic în picioare şi 
mă uitam în sus, când el a azvârlit din toate puterile 
blestemata aia de crosă şi m-a izbit direct în faţă, direct 
în ochi. 

— Îţi aminteşti cum arăta? 

— Dacă-mi amintesc? Glumeşti! A fost ultimul lucru pe 
care l-am mai văzut. Era înalt, vreun metru şi optzeci, 
solid, păr negru. Îmi amintesc şi felul cum era îmbrăcat. 
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Nu era îmbrăcat ca un vagabond. Avea cămaşă de flanel, 
pantaloni frumoşi şi nişte ghete ce păreau noi-nouţe. Nu 
vagabonda demult sau furase hainele pe care le avea pe 
el. Şi a mai fost ceva. Avea ochi de culoare diferită. 

— Ochi de culoare diferită? repetă după el Dryman, 
uitându-se sceptic la Keegan. 

— Ihî. Unul cenuşiu şi unul verde. 
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PATRUZECI ŞI TREI 


În Pennsylvania se instalase toamna. Culorile aurii 
luau locul verdelui verii. Un vânticel mişca uşor frunzele 
copacilor din cimitir. Mergeau printre rândurile de plăci 
funerare, căutând mormântul lui Fred Dempsey. Keegan 
era mai convins decât oricând că Dempsey era omul pe 
care-l căutau. Desi el fusese cel ce făcuse legătura, 
Dryman continua să fie sceptic. 

In timpul zborului din Indiana spre Pennsylvania, 
Keegan îi vorbise în cele din urmă mai pe larg lui 
Dryman despre misiunea lor. 

— Hai, zău, Kee, crezi într-adevăr că acest funcţionar 
de bancă a fost spion nazist? 

— Sunt convins, răspunse Keegan. 

— Atunci, dacă a fost el, probabil că e mort de cinci 
ani. Corpul lui s-o fi ridicat la suprafaţă, a plutit ce-a 
plutit pe râu, apoi l-au mâncat câinii, spuse Dryman. 

— Măi, Asule, calea ferată trece exact prin locul unde, 
la Drew City, a căzut în apă maşina, iar ultima staţie e la 
Lafayette, zise Keegan. Presupunând că ţi-ai înscenat 
moartea şi trebuia să ieşi din oraş, cum ai fi procedat? 
Nu poţi să conduci o maşină, nu poţi să iei autobuzul, nu 
poţi să faci autostopul, nu-ţi poţi permite să fi văzut. 
Dar... puteai să sari în mărfar. Şi dacă Fred Dempsey a 
sărit într-un mărfar, ar fi putut să nimerească direct în 
mijlocul încăierării ăleia de la Hooverville. 

— Dacă, dacă, dacă, mormăi Dryman. 

In aceeaşi clipă, Keegan îl apucă strâns de cot şi îi 
arătă cu degetul o parcelă. Era bine îngrijită. larba era 
tunsă scurt, iar la picioarele locului erau sădite flori. O 
placă funerară mare, flancată pe ambele părţi de alte 
două mai mici. Pe una din ele scria: 
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FREDERICK DEMPSEY 
NĂSCUT: 3 FEBRUARIE 1900 
MORT: 7 FEBRUARIE 1900 
LUAT DE PE ACEASTĂ LUME 
DUPĂ PATRU ZILE DE VIAŢĂ 
ÎL VOM IUBI MEREU 


— Acum te-ai convins? strigă Keegan, jubilând. 

Keegan nu se mulţumi însă cu această descoperire. 

Amintindu-şi ce-i spusese Tangier, că, de multe ori, 
oamenii care vor să se facă pierduţi îşi fac rost de mai 
multe identități, el şi Dryman controlară mai departe în 
cimitirul acela şi în alte cinci din oraş. 

Umblară printre rândurile de plăci funerare, notându-şi 
numele tuturor copiilor de sex bărbătesc născuţi între 
1890 şi 1910 şi care muriseră în decurs de două 
săptămâni de la naştere.La sfârşitul zilei, aveau de 
verificat numele a doisprezece copii de sex masculin. Era 
ceva foarte greu de realizat, fu de acord Keegan, dar la 
fel de grele fuseseră şi căutările în urma cărora 
ajunseseră la Fred Dempsey. 

N-avură probleme cu obţinerea certificatelor de 
naştere pentru cei doisprezece. Certificatele de deces 
erau eliberate la tribunal, la alt etaj. Eddie Tangier 
avusese dreptate; autorităţile nu făceau legătură între vii 
şi morţi. Nu se făcea un control încrucişat al 
certificatelor! Pentru funcţionara de la oficiul stării civile, 
Fred Dempsey era bine mersi. Habar n-avea ea cât de 
bine mersi era el. 


Keegan se întâlni cu domnul Smith într-un mic 
restaurant chinezesc din Georgetown. Potrivit înţelegerii, 
Keegan sosise primul şi fusese condus într-un separeu 
situat în partea din spate a restaurantului. Smith sosi 
zece minute mai târziu, intrând printr-o uşă din dos, 
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după ce îşi făcuse ruta lui obişnuită. Ordonanţa înaltă şi 
enigmatică îl ascultă cu răbdare pe Keegan care îi 
descrise călătoria la Drew City şi la Erie, în Pennsylvania. 

— Deci, ştim că Mister X al nostru şi-a luat identitatea 
lui Fred Dempsey, conchise Keegan. A locuit la Drew City 
timp de nouă luni, n-a creat nicio problemă şi s-ar fi 
putut căsători cu Louise Scoby, dacă soarta, în persoana 
lui John Dillinger, nu s-ar fi amestecat în viaţa lui. 

— Mi se pare că forţezi puţin lucrurile, făcând o 
legătură între el şi ucigaşul din aşezarea vagabonzilor, 
spuse Smith. 

— De ce? Se leagă perfect. 

— Dar n-ai nicio dovadă. 

— Domnule Smith, noi nu-l judecăm pe ticălosul ăsta 
într-un tribunal. Te asigur că, dacă Fred Dempsey şi 
Douăzeci şi şapte sunt una şi aceeaşi persoană, el n-a 
murit. E bine sănătos. Are cam un metru optzeci înălţime 
şi ochi verzi. Este clar că purta lentile de contact 
colorate, inventate recent, şi că în încăierarea de la 
Hooverville a pierdut una. 

— De unde ştii? întrebă Smith sceptic. 

— Ştim că acest tip este maestru în arta deghizării. 
Avea ochi cenuşii când a locuit la Drew City. Joe Cobb a 
văzut un bărbat cu un ochi cenuşiu şi unul verde. Este 
clar că Douăzeci şi şapte şi-a pierdut una din lentilele de 
contact în timpul încăierării şi că are ochi verzi... Şi, din 
moment ce şi-a dat atâta osteneală să-şi schimbe 
culoarea ochilor şi e neamt, cred că e blond. Foloseşte o 
brichetă de aur, cu un cap de lup gravat pe ea, îşi 
răsuceşte singur ţigările, folosind tutun Prince Albert, îi 
plac filmele şi femeile şi n-are niciun pic de accent. Şi-ţi 
mai spun şi altceva. Individului nu-i tremură mâna. 
Acţionează cu sânge rece. S-a culcat cu Louise Scoby, 
deşi ştia că agenţii federali erau în drum spre Drew City. 
Şi îi place să omoare oameni, domnule Smith. S-a culcat 
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cu Louise Scoby luni de zile, apoi i-a rupt gâtul, ca şi cum 
ar fi rupt un vreasc, şi a aruncat-o în râu pentru a-şi face 
rost de un alibi. A omorât doi oameni şi pe altul l-a orbit, 
pentru că-l văzuseră, iar ei ar fi putut să stabilească că 
era Fred Dempsey din Drew City. Incep să-mi dau seama 
cum gândeşte şi cum acţionează. 

— Dacă ceea ce spui e adevărat, e mai periculos decât 
am crezut noi. 

— Nu m-am îndoit de asta nicio clipă, zise Keegan, 
scoțând din buzunar lista cu nume. 

— Am douăsprezece nume pentru dumneata. Cred că 
unul dintre ele este al spionului nostru german în 
conservare. Toţi s-au născut la Erie, în Pennsylvania, 
între 1890 - 1910. Dacă am dreptate, în mai 1933, ela 
făcut cerere pentru dovă paşapoarte: unul pe numele de 
Fred Dempsey, celălalt pe unul dintre numele de pe 
această listă. Probabil că voia să poată pleca în Europa, 
să poată să fugă, dacă se mai întâmpla şi, altceva, spuse 
Keegan aplecându-se peste masă. 

Ochii îi străluceau din cauza agitaţiei. 

— Dacă aş putea să arunc o privire pe cererea lui 
pentru paşaport, aş şti cum arată şi, probabil, unde se 
află acum. 

— Nu s-ar putea ca de atunci să-şi mai fi schimbat 
identitatea? 

— De ce? Nu ştie că-l căutăm. Dacă s-a stabilit 
undeva, aşa cum a făcut la Drew City, de ce s-o fi făcut? 
Cu cât se integrează mai bine, cu atât se află mai în 
siguranţă. 

— Asta dacă presupunem că Dempsey e omul pe care- 
| cauţi. 

— Trebuie să fie. 

— Dar să presupunem că greşeşti, domnule Keegan. 

— Poate, dar nu cred. Am dreptate în ce-l priveşte pe 
Dempsey, domnule Smith şi, dacă unul dintre cele 
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douăsprezece nume se potriveşte cu vreo cerere pentru 
paşaport, am pus mâna pe el. 

— Acest gen de informaţie este strict secret. Nu eo 
treabă uşoară. 

— Ei, hai, zise Keegan, nimic nu e prea greu pentru 
cea mai pricepută ordonanţă din lume. 

Smith oftă. Îşi dădea seama că Keegan căuta să-l 
flateze şi să-l linguşească, dar nu era nici el de fier. Se 
jucă preţ de câteva clipe cu lista, apoi ridică din umeri, 
zicând: 

— O să văd ce pot face. 


Keegan şi Dryman traseră la hotelul Mayflower, ca să 
aştepte rezultatele investigaţiei domnului Smith. Două 
zile mai târziu, acesta se întâlni cu Keegan, într-o 
cameră mai retrasă a restaurantului Regal, situat 
departe de Capitoliu. 

— Scuză-mă c-am întârziat, spuse Smith. A trebuit să 
merg tot oraşul ca să scap de urmărire. 

— Ce se mai aude? 

— Tot oraşul fierbe, toţi cred că e o chestiune de zile 
până când Hitler o să atace Polonia. Tratatul lui Neville 
Chamberlain, „Pace în epocă noastră”, nu face nici cât o 
ceapă degerată, zise el, apoi puse pe masă în faţa lui 
Keegan un plic mic, maro. 

— Ai face mai bine să priveşti adevărul în faţă, 
domnule Keegan, zise Smith, în timp ce Keegan controla 
cu înfrigurare conţinutul plicului, dacă pista asta nu duce 
nicăieri şi Germania atacă Polonia, ai pierdut cazul. 
Hoover e nebun când e vorba de probleme de securitate 
- se opri o clipă şi făcu semn cu capul spre conţinutul 
plicului - şi am încălcat cel puţin trei legi, ca să fac rost 
de informaţiile astea. 

— Păi, nu pentru asta e bună o ordonanţă? întrebă 
Keegan cu zâmbetul lui perfid. 
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Citi cererea pentru paşaport şi inima începu să-i bată 
mai repede. Nu era fotografie, dar era un desen executat 
de o mână de artist în care apărea un bărbat arătos, cu 
barbă neagră, păr ceva mai lung şi ochelari. 

— N-am putut să iau fotografia, aşa că am pus să se 
facă pentru dumneata o schiţă, zise Smith. Intre timp 
putea, bineînţeles, să-şi fi ras barba sau să-şi fi schimbat 
culoarea părului... în sfârşit, ce crezi? 

— Ar putea să fie el, spuse Keegan indiferent, după 
care citi datele din paşaport. 


John Trexler, născut la Erie, Pa., 2 noiembrie 1898 
Data depunerii cererii: 12 august 1933 

Data reînnoirii: 9 februarie 1938 

Ocupația: instructor de schi 

Adresa: Mountain Way, Aspen, Colorado. 


Keegan căută să-şi ascundă emoția. Acum era sigur o 
John Trexler era Fred Dempsey, iar amândoi erau 
Siebenundzwanzig agentul nazist Douăzeci şi şapte. 
Keegan ştia că adevăratul John Trexler era născut la Erie 
la acea dată şi murise o săptămână mai târziu. Acesta 
trebuia să fie omul lor. 

— Ascultă, Keegan. Nu fă pe vedeta în chestia asta, 
zise Smith. Era prima oară când acesta se arăta 
îngrijorat. Dacă eşti sigur că e omul dumitale, ia-ţi 
ajutoare. 

— Sigur, domnule Smith, sigur. 


La serviciul meteorologic de la aeroportul naţional, 
Dryman studie atent hărţile şi buletinele meteo, 
clătinând din cap îngrijorat. 

— Ar putea să fie al dracului de greu, şefule, al 
dracului de greu, zise el, ţinând harta meteo alături de 
harta zonei respective. Avem un front atmosferic care se 
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deplasează dinspre Canada. La începutul acestei 
săptămâni, au avut deja primul viscol din acest sezon. La 
sol, stratul de zăpadă e de zece centimetri şi se anunţă 
alt viscol. 

Dryman îşi ridică privirea spre Keegan. 

— Sunt munţi peste tot, spuse el. Munţi înalţi de peste 
patru mii de metri şi locul este într-o căldare, uită-te aici, 
zise el, arătând un careu mare de pe hartă. 

Oraşul era înconjurat de munţi, dintre care doi, unul la 
nord şi altul la sud, de aproape cinci mii de metri. 
Dryman urmări cu degetul o linie groasă care mergea 
spre sud, trecând pe la vest de oraş, la câţiva kilometri. 

— Asta-i Marea Cumpănă a Apelor. Trebuie să zburăm 
peste ea şi să ne lăsăm pe terenul de aterizare, care 
cred că nu este decât o păşune pentru vaci, în fundul 
văii. Aş zice să amânăm treaba asta până trece frontul 
atmosferic. 

— De ce trebuie să te preocupe asta, nu eşti 
dumneata ăla care preferă să aterizeze pe şosele şi pe 
ogoare? întrebă Keegan. Cât timp mai e până începe 
viscolul? 

Dryman citi prognoza. 

— Se aşteaptă ca vremea rea să se instaleze după- 
amiază târziu. Zborul durează opt ore. Facem trei opriri 
pentru alimentare. Se uită la ceas. Acum e cinci 
dimineaţa. Dacă avem într-adevăr baftă, putem să ne 
strecurăm înaintea furtunii. Altfel, o să ne oprim în 
Nebraska, la Lost Overshoe sau în vreun oraş uitat de 
lume de prin Kansas. Asta dacă n-o să ne izbim de 
versantul vreunui munte. 

— Hai, domnule As, vrei să mă prosteşti? Nu erai 
dumneata ăla care te lăudai că, atunci când transportai 
poşta, zburai pe o vreme mizerabilă? 

— Asta înseamnă să loveşti sub centură, Kee. Asta 
înseamnă să loveşti neregulamentar. Aici vorbim de 
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munţi şi de zăpadă. 

— Aş zice să încercăm, Asule. Dacă Aspen-ul se 
înzăpezeşte şi trebuie să aterizăm undeva pe drum, nu 
uita că nici el nu poate să plece de acolo. Cel puţin, o să 
fim pe aproape. În clipa în care furtuna se îndepărtează, 
sărim pe el. 

— O să fie mai frig decât la Polu’ Nord acolo. 

— Atunci, va trebui să ne luăm haine groase. Şi avem 
nevoie şi de o pereche de pistoale... 


Prinseseră un vânt prielnic undeva deasupra fluviului 
Missouri şi pe la trei după-amiază se apropiau de lanţul 
Munţilor Stâncoşi. In faţa lor se ridica un zid de munţi 
colţuroşi,  ameninţători. Nori negri de furtună se 
învârtoşeau deasupra lor furioşi, iar în jur se ridicau 
vârfuri  semeţe, acoperite de zăpadă şi gheață, 
înconjurate de steiuri colţuroase. In timp ce se îndreptau 
spre masa de stânci şi zăpadă, curenţi de aer puternici 
începură să izbească în avionul mic. Timp de 
cincisprezece minute, Dryman încercă, dar fără niciun 
rezultat, să prindă aeroportul din Aspen. Acul de la 
indicatorul de combustibil se apropia de punctul zero. 

Dryman apăsă butonul microfonului: 

— Aspen! Aici avionul militar 457, mă auzi? Terminat. 

Nimic. 

— Ori nu mă aud din cauza perturbaţiilor, strigă el 
spre Keegan, care era în spate, ori au întrerupt 
comunicațiile din cauza furtunii. 

— Haide să găsim măcar fâşia aia blestemată şi să 
aterizăm, răspunse Keegan. A 

— Uşor de zis, răspunse Dryman. Intre noi şi oraş e un 
munte de peste patru mii de metri şi atât de multă 
zăpadă la sol, că probabil n-o s-o putem vedea deloc. Şi 
norii ăştia sunt şi ei o pacoste. Pe măsură ce trece 
timpul, se face tot mai întuneric. 
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— Atunci, pune-l undeva pe şosea sau pe un câmp, 
sau indiferent unde în altă parte. 

— Alo, Aspen! Alo, Aspen! continuă să repete Dryman. 
Ajutor! Avionul militar 457 cheamă Aspen-ul! 

Radioul pârâia din cauza paraziţilor din atmosferă, 
apoi se auzi o voce slabă, care când apărea, când 
dispărea... Aspen!... aerul... pierdut... poţi... auzi... tele... 
şi... 

— Aspen! Sunt avionul militar 457! Nu vă aud bine. 
Sunt la aproximativ treizeci de kilometri sud de voi, de 
partea cealaltă a vârfului Castle. Mă auzi? 

Zburau pe sub vârfurile munţilor, iar vântul se înteţise 
şi sufla cu putere. Avionul, lovit de un vârtej, se răsturnă 
pe neaşteptate pe o aripă şi se răsuci. Dryman împinse 
manşa înainte în timp ce avionul se învârtea, trase 
înapoi de reglor şi opri avionul din răsucire. Scoase 
avionul din picaj şi străbătu o vale acoperită de zăpadă. 
Munţii se ridicau semeţi în jurul lor. Dacă ar fi întins 
mână afară, Keegan ar fi putut să atingă pinii risipiţi din 
loc în loc, în timp ce avionul lua din nou înălţime. În jurul 
lor erau numai stânci ascuţite şi abrupte. 

Dryman se uită cu disperare pe hartă. Trebuia să fie o 
ieşire din căldarea în care căzuseră. Începu să se învârtă 
în cerc şi să urce, să se învârtă şi să urce, căutând să ia 
înălţime pentru a sări lanţul muntos Sawatch, înalt de 
aproape cinci mii de metri. Când ajunseră la vreo patru 
mii de metri, motorul începu să trepideze din nou. 

Avionul se scutură din toate încheieturile în momentul 
în care Dryman împinse manşa la maximum, dar vântul, 
viscolul şi aerul rarefiat înecau motorul. Dryman ocoli din 
nou valea, cercetând atent harta pe care o ţinea în 
poală. Apoi văzu câteva cifre între două vârfuri de munţi. 
Pasul Independenţei - 3963 m. 

— Se pare că nu pot să sar până la patru mii cinci sute 
de metri, îi strigă Dryman lui Keegan. E o trecătoare pe 
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aici, la vest de noi. Este singura noastră şansă să 
ajungem de partea cealaltă a acestui lanţ muntos. 

Dryman începu să zboare în cercuri mai mici, avionul 
ştergând vârfurile copacilor în timp ce căuta trecătoarea 
în lanţul muntos. 

— Uite, strigă Keegan, acolo, la stânga. 

Era un defileu îngust, crestat adânc în zidul muntos, 
ameninţător. Dryman făcu o manevră de parcă s-ar fi 
smuls din loc şi se aruncă direct în crăpătură. Keegan îşi 
strânse atât de tare pumnii, încât i se albiră 
încheieturile. Avionul trecea vuind printr-un canion 
înfricoşător, ceva mai îngust de o sută de metri, cu 
pereţi abrupți de ambele părţi şi în care curenţi de aer 
puternici izbeau aparatul. 

În momentul în care ajunseră la capătul trecătorii, 
radioul prinse viaţă: 

— Aici Aspen! Către avionul militar 457! Aeroportul 
nostru e închis... Vă pot orienta spre sud la... 

— Negativ, negativ, zise Dryman, întrerupându-l. M- 
am strecurat printre munţi. După mine vine viscolul şi 
zbor pe rezervă de combustibil. Dă-mi urgent instrucţiuni 
de aterizare! 

— Repet, aeroportul e închis, 457. Aici începe deja să 
ningă şi... 

— Ascultă, Aspen, mi se termină combustibilul şi se 
întunecă tot mai tare. Aterizez. Dă-mi direcţia vântului şi 
instrucţiuni în ce priveşte pista. 

— Nici măcar nu poţi să vezi pista, veni răspunsul. N- 
am curăţat-o după viscolul de săptămâna trecută. Mai 
avem încă vreo zece centimetri de zăpadă! 

— Atunci,  aprindeţi  reflectoarele şi spuneți o 
rugăciune, răspunse Dryman. 

— N-avem reflectoare. Stai puţin... Acum, te aud. Eşti 
la nord de terenul de aterizare. 

— Ai un camion sau un automobil acolo? 


591 


— Da, domnule. 

— Trage-l la capătul din faţă al pistei, orientează-l spre 
pistă şi aprinde farurile. Va trebui să mă orientez după 
ele. 

— Domnule, sunteţi nebun! 

— Probabil că ai dreptate, dar n-am de ales. Trebuie 
să mă arunc în căldarea asta în care eşti dumneata. Dă-i 
drumu', prietene... 

Erau înconjurați de munţi, iar zăpada izbea în 
ferestrele carlingii. Dryman răsuci avionul pe o aripă şi 
se lăsă în picaj pe versantul unuia din munţi, apoi se 
îndepărtă de el şi se îndreptă spre orăşel, trecând peste 
el la aproximativ o sută cincizeci de metri înălţime. 

— Cred că aeroportul este undeva acolo, zise el, 
arătând vag spre stânga. 

— Nu ştii? 

— Ei, şefule, nu văd nici la doi paşi în faţa noastră. 
Zbor, de fapt după inspiraţie. 

Dintr-odată, în faţa lor şi sub ei, prin fulgii de zăpadă 
îngheţaţi, care loveau cu putere în parbrizul carlingii, 
văzură aprinzându-se brusc farurile maşinii. 

— Ura!... Asta era, strigă Dryman cu entuziasm. Tot ce 
trebuie să facem acum este să aterizăm. 

Avionul băzâia deasupra pistei de aterizare, orientată 
pe direcţia est-sud-vest. Dryman făcu o manevră şi puse 
avionul pe o aripă, viră într-un arc strâns, la treizeci de 
metri de pământ, şi înclină avionul la exact două sute 
şaptezeci de grade, îl aduse înapoi în poziţie orizontală, 
zburând paralel cu pământul, se lăsă mai jos şi trecu, 
săltându-se pe deasupra capotei maşinii, la mai puţin de 
doi metri înălţime. 

— Ţine-te! strigă Dryman, deconectând motorul şi 
ridicând avionul cu botul în sus. 

Acesta ateriza vuind şi izbindu-se cu putere de 
pământul îngheţat. Toată zăpada de pe aripi căzu ca o 
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ploaie albă peste carlingă. Dryman acţiona frânele. 
Gardul de la capătul terenului se năpustea spre ei. 
Manevră cu putere frâna din dreapta şi avionul se răsuci 
de două ori şi se opri. 

Statură un minut, uitându-se afară, la vârtejurile de 
zăpadă din jurul lor. 

— Frumos, zise în cele din urmă pilotul, întorcându-se 
şi uitându-se spre carlinga din spate. 

Keegan, alb la faţă, îi zâmbi şters şi îi făcu semn, cu 
degetul mare ridicat în sus, că a rezolvat treaba bine. 

— Să ţii minte: „Totul e bine când se termină cu bine”, 
zise Asul. 

Şeful aeroportului venea spre ei prin zăpadă, cu 
maşina. Se auzea cum lanţurile de la pneuri loveau în 
aripile maşinii. Un bărbat tânăr, de vreo douăzeci şi cinci 
de ani, cu păr roşu, sări din maşină. Se vedea că nu-şi 
revenise de pe urma uimirii provocate de aterizarea 
perfectă a lui Dryman. 

— N-aţi păţit nimic? întrebă el, când ei coborâră din 
avion. 

— Eu sunt cu zece ani mai bătrân decât acum o oră, 
răspunse Keegan cu un oftat. 

— Uimitor! Uimitor! strigă tânărul. N-am văzut pe 
nimeni niciodată zburând în felul ăsta! 

— Şi, probabil că nici n-o să mai vezi, zise Dryman. Ai 
făcut o treabă într-adevăr bună, prietene. Cum te 
cheamă? 

— Jesse Manners, spuse acesta, întinzând mâna. 
Keegan sări jos de pe aripă şi înainta cu greu prin 
zăpada care îi ajungea până la glezne, pentru a da mâna 
cu tânărul. 

— Keegan, de la Serviciul de Securitate al Casei Albe. 
Acesta e pilotul meu, căpitanul Dryman. 

— Jesse Manners, repetă el, dând mâna cu ei. Eu mă 
ocup de aeroport aici. De ce nu duceţi avionul la hangar? 
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Cel puţin, n-o să îngheţe. 

— E o idee bună, fii de acord Dryman. 

— Te deranjează dacă merg cu dumneata? întrebă 
Keegan. Trebuie să-l sun pe şerif. 

— Sigur că nu, dar el nu e aici. Este la Glenwood 
Springs, să discute cu şeriful de acolo. L-am văzut la 
prânz, tocmai când pleca. Poţi să încerci să vorbeşti cu 
Duane Harris, el este paznic forestier. De obicei, când 
şeriful e plecat undeva, îi ţine locul. 

— E bun şi el. 

Paznicul forestier avea o voce prietenoasă şi păru 
uimit de faptul că veniseră cu avionul la Aspen pe o 
asemenea vreme. Manners aduse cafea fierbinte până 
să vină Harris, care trebui să străbată vreo douăzeci de 
kilometri cu maşina, din oraş până la aeroport. Keegan 
se eschivă să răspundă la întrebările pe care i le puse 
Manners şi, în cele din urmă, acesta se duse la hangar 
să-l ajute pe Dryman să verifice avionul. O jumătate de 
oră mai târziu, un bărbat masiv, îmbrăcat într-o scurtă 
din blană de oaie, intră în biroul aeroportului. Avea vreo 
treizeci de ani, era simpatic şi plăcut, cu părul zbârlit şi 
cu un început de barbă. 

— Domnul Keegan? Sunt Duane Harris de la 
Departamentul Pădurilor al S.U.A. 

— Mă bucur că te cunosc, zise Keegan. O să-ți rămân 
foarte recunoscător dacă o să ne ajuţi într-o problemă. 
Acesta este pilotul meu, căpitanul Dryman, poreclit Asul. 

Îi arătă lui Harris legitimaţia, apoi îl trase deoparte, 
vorbind mai încet. Manners, cunoscut în Aspen ca unul 
dintre cei mai mari palavragii, se făcea că nu-i bagă în 
seamă, dar trăgea cu urechea, foarte curios să ştie ce se 
discuta. A 

— Caut un om pe nume Trexler, John Trexler. Il 
cunoaşteţi? 

— Ei, fir-ar să fie, păi toată lumea îl cunoaşte pe 
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Johnny. Lucrează în echipele de salvamont de la 
staţiunea Highland. E vreo problemă? 

— Vreau doar să vorbesc cu el, zise Keegan. Îmi pare 
rău că te deranjez, dar şeriful e plecat din oraş şi m-am 
gândit că poate ne-ai putea ajuta dumneata. 

— Categoric. Haideţi să mergem, deşi vremea n-are 
de gând să se îmbunătăţească. La urma urmei, cum aţi 
ajuns aici? 

— Cu un pilot extraordinar şi cu norocul irlandezului, 
zise Keegan, în timp ce ieşeau afară în viscol. 

Nici n-aşteptă bine ca Harris să plece, că Jesse 
Manners se şi repezi la telefon. 


La cabana sa, John Trexler cântărea în gând două 
alternative, îşi făcuse planul ca, în timpul week-end-ului, 
să se ducă la Leadville cu maşina, dar, din cauza 
viscolului care se apropia, se răzgândise. Tocmai atunci 
sună telefonul. Era Jesse Manners, de la aeroport. 

— Hei, Johnny, faci pe secretosul? îl întrebă Manners. 

— In legătură cu ce? 

— Cu Casa Albă. 

— Care Casă Albă? 

— Casa Albă, e una singură. Eşti vreun tip mare? 

— Despre ce dracu vorbeşti, Jesse? 

— Un avion militar tocmai a aterizat aici şi a făcut o 
demonstraţie nemaipomenită. A venit exact în timpul 
viscolului. Doi tipi de la Casa Albă. Vin să stea de vorbă 
cu tine. Ce se întâmplă, bătrâne? 

— Sunt de la Casa Albă? repetă Trexler. 

— Aşa au spus. Serviciul de Securitate al Casei Albe. 

Serviciul de Securitate al Casei Albe? Trexler începu să 
gândească cu o iuţeală extraordinară. Ce-ar fi putut să 
fie? se întrebă el. 

— E secret, puştiule, zise el calm. O să-ţi spun mai 
târziu. Ascultă, Jesse, nu sufla la nimeni niciun cuvânt, 
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bine? E o surpriză. 

— Sigur, Johnny. 

Trexler puse receptorul în furcă şi rămase nemişcat, 
punându-şi mii de întrebări. Ce dracii voiau de la ei cei 
doi tipi de la Serviciul de Securitate al Casei Albe? Ce 
dracu era acest serviciu? Avea ceva de-a face cu 
imigrația? l-o fi descoperit cineva din întâmplare 
identitatea falsă? Apăruse vreo breşă în sistemul lui de 
acoperire? 

Imposibil! Singurii care ştiau de existenţa lui erau 
Vierhaus, Hitler şi Ludwig. Şi totuşi, dintre toate 
posibilităţile care-i treceau prin minte, aceasta părea cea 
mai logică. Cu toate că aşa ceva era aproape de 
neconceput, era singurul lucru care părea posibil. 

Oricum, problema nu suferea amânare. El nu putea să 
rişte, trebuia să fugă, să-şi salveze pielea. Trebuia să 
creeze o altă iluzie. Pentru asta, avea nevoie de timp şi 
de mult noroc. 

Avea raniţa pregătită. După incidentul de la Drew City, 
Trexler era pregătit de fugă în orice clipă. Se duse în 
dormitor, apoi urcă o scară ce ducea la un spaţiu de 
depozitare, în tavanul cabanei lui. Luă o lanternă, 
desfăcu o lădiţă pe care o ţinea acolo şi scoase un 
rucsac. În acesta avea tot ce-i trebuia: acte de 
identitate, cuțitul lui lung, un Colt automat de calibrul 
45. Îşi prinse pumnalul sub gamba dreaptă şi se încinse 
cu o centură în care-şi ţinea banii lichizi. 

În timp ce se pregătea astfel, punea la punct un plan, 
unul din cele câteva pe care le alcătuise de-a lungul 
anilor. Cobori înapoi în cameră şi aruncă mai multe haine 
în geamantan, ca să se creadă că intenţionase să plece 
pentru câteva zile. 

Se întoarse în camera de zi şi sună la biroul 
salvamontiştilor. Îi răspunse Wes Childress, şeful 
patrulelor. 
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— Wes, sunt Johnny, zise el, căutând să vorbească cât 
mai firesc cu putinţă. O iau spre Leadville. M-am gândit 
să fac un control. Aş fi înapoi luni, dacă drumurile sunt 
curate. 

— Băiete, n-o să faci treaba asta, răspunse Childress. 
Viscolul a şi început. 

— Dacă mă grăbesc, pot să cobor pe Drumul 82 şi să 
deschid pârtie spre drumul principal. Mai are de gând 
Soapie să urce la creasta Copperhead? 

— Da, tocmai am vorbit cu el. 

— N-are nevoie de ajutor? 

— Nu. Îl ştii pe bătrânul Soap. El e obişnuit cu porcăria 
asta. 

— În regulă. Ne vedem luni. 

— Eşti cam ţăcănit, amice. Noroc! 

— Mulţumesc. ] 

Trexler se uită la ceas. In cel mai bun caz, avea 
treizeci de minute la dispoziție. leşi din cabană, încuie 
uşa, îşi aruncă valiza în portbagajul maşinii şi străbătu 
două sute de metri până la drumul de munte care ducea 
înapoi în oraş. Nu se îndreptă însă spre oraş, ci o luă 
spre munte, spre cabana lui Soapie. 
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PATRUZECI ŞI PATRU 


În drum spre oraş, Harris sună la biroul 
salvamontiştilor de la staţiunea Highland, unde era 
angajat Trexler. 

— Salut, Wes. La telefon e Duane. Ştii pe unde e John 
Trexler? 

— Da. Acum zece minute era la cabana lui. Are de 
gând să se ducă la Leadville, deşi e viscol. Cred că are o 
prietenă acolo. 

— Pe unde vrea să o ia? 

— Pe ruta 82. E încă deschisă. De ce? 

— Sunt aici doi oaspeţi care vor să stea de vorbă cu el. 

— S-ar putea să nu-l mai prinzi. 

— Mulţumesc, spuse Harris, punând microfonul staţiei 
radio pe scaun, lângă el. 

Trecură printr-un cătun drăguţ, mai merseră cam vreo 
patru kilometri, apoi Harris încetini. 

— Asta e drumul spre casa lui, zise el Sunt cam vreo 
doi kilometri pe potecă. Cabana lui e la vreo două sute 
de metri de drum. 

Se uită pe geam în timp ce întoarse şi se angaja pe o 
a-lee îngustă printre copaci pe care stratul gros de 
zăpadă era neatins. 

— Avem noroc, zise Harris. Nu sunt urme. Trebuie să 
fie încă acolo. 

— Mai e vreun drum pe care se poate ieşi? întrebă 
Keegan. 

— Nu. Drumul se înfundă la casa paznicului silvic 
Soapie Kramer. 

— Cât de departe e? 

— Vreo şapte-opt kilometri, zise Harris, apoi trecu în 
viteza întâi şi ieşi din nou în drum. 

— De cât timp îl cunoşti pe Trexler? întrebă Keegan. 
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— Păi, Johnny e pe-aici de câţiva ani. A lucrat la toate 
staţiunile de-a lungul anilor. Vreo şase companii au 
încercat să facă o treabă şi n-au reuşit. Acum e angajat 
la familia Highland şi se pare că ei vor rămâne aici. 

— Cum arată? 

— Om ca toţi oamenii. Toată lumea îl agreează. E un 
schior nemaipomenit. El şi Soapie au salvat anul trecut 
doi alpinişti care rămăseseră blocaţi pe muntele Elbert. 
Erau aproape de vârf, la vreo patru mii de metri, pe o 
vreme şi mai proastă decât asta. Când aţi spus că 
sunteţi de la Casa Albă, am crezut că preşedintele vrea 
să le dea o medalie sau altceva. 

— N-am auzit de asta, zise Keegan, sardonic. 

Apoi îşi băgă mâna sub braţ, scoase pistolul şi îi 
controla încărcătorul. Diyman făcu acelaşi lucru. Harris îl 
privi surprins pe Keegan. 

— Ei, ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— Daune, voi fi sincer cu dumneata, răspunse Keegan. 
Dacă acest tip este cel care credem noi că este, este 
foarte, foarte periculos. 

— John Trexler?! k 

— Exact. Uite cum o să procedăm. In clipa în care 
deschide uşa, sărim pe el şi-l imobilizăm. 

— Ce-a făcut? întrebă Harris, cu un glas foarte 
alarmat. 

— Ştim deocamdată că a omorât trei oameni, 
răspunse Keegan. 

— Sfinte Dumnezeule! făcu Harris. 

— Şi dacă devine violent? întrebă Dryman. Ce se 
întâmplă dacă e înarmat? 

Inima lui Keegan bătea să-i spargă pieptul, dar părea 
calm. 

— Atunci am să-i zbor creierii, spuse el fără să ezite. 

— Poate c-ar fi mai bine să-l sun pe şeful meu, zise 
Harris nervos, sau poate că ar trebui să ne întoarcem în 
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oraş şi să luăm nişte ajutoare. 

— Nu-ţi face griji, zise Keegan. Nu ne aşteaptă. Nu 
trebuie să facem altceva decât să ne păstrăm calmul. Să 
fim amabili când ne apropiem de casă. Dacă e afară, 
prezintă-ne ca pe nişte inspectori de la biroul districtual 
din Denver. Apoi o să punem mâna pe el. 

— Eu n-am mai făcut niciodată aşa ceva, zise Harris. 

— Nu-i nimic, nici noi, răspunse Keegan. 

Harris conducea cu foarte multă pricepere pe drumul 
acoperit de zăpadă. Partea din spate a vehiculului 
gemea, în timp ce transmisia pe toate roţile îl împingea 
pe drum în sus. Când ajunseră la poteca ce ducea la 
cabana lui Trexler, Harris opri şi zise: 

— Nu-i văd maşina. 

Cobori geamul şi se uită la drum. Ninsoarea se înteţise 
şi vântul începuse să sufle din nou. Harris se dădu jos, 
îngenunche şi controla urmele de roţi care duceau spre 
munte. 

— Ciudat, nu merge nicio urmă în jos. Toate se duc în 
sus, pe pantă, zise el. 

— La urma urmei, ce dracu e acolo sus? întrebă 
Keegan. 

— Casa paznicului. Soapie Kramer locuieşte acolo. 
Avea de gând să plece înainte de a începe viscolul şi să 
se urce pe culmea Copperhead, unde se află staţia 
salvamontiştilor care patrulează în locurile unde se 
produc avalanşe, în caz că cineva se rătăceşte pe 
munte. 

Fuge, se gândi Keegan. L-a anunțat cineva şi acum 
fuge, ticălosul. 

— Cât de bun este acest Kramer? îl întrebă el pe 
Harris. 

— E de doisprezece ani prin munţii ăştia. Nu-mi 
închipui că pot să găsească unul mai bun. 

— Dar cât eşti de bun dumneata, Duane? 
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— Nu atât de bun. Sunt bun, dar nu ca bătrânul 
Soapie. 

— Dar Trexler? întrebă Dryman. 

— Şi el e al dracului de bun. Ar fi avut şanse la 
concursurile de schi, dar nu l-a interesat. li place viaţa 
liniştită. 

— Fumează? întrebă Keegan. 

— Dacă fumează? Da. Îşi răsuceşte singur ţigările. 

— Are o brichetă? întrebă dryman. 

— Da, dar de ce?... 

— O brichetă de aur cu un cap de lup pe capac? zise 
Keegan. 

— Da, răspunse Harris surprins. Trebuie că-l 
cunoaşteţi destul de bine. 

— Chiar că-l cunosc bine, răspunse sec Keegan. Hai să 
încercăm, ce zici? 

Harris dădu din cap, când urcă din nou în maşină. 

— Încercarea moarte n-are, spuse el. Dar aici e o 
pantă de douăzeci şi cinci de grade. Nu promit nimic. 

— Sunt convins că o să faci tot ce poţi, zise Keegan. 


Trexler îşi conducea repede, dar fără să rişte, Hudson- 
ul său Terraplane pe drumul spre Dutchman Fiat şi spre 
cabana lui Soapie Kramer. Işi revedea planul, controlând 
să vadă dacă nu avea vreo fisură. 

În cele din urmă, drumul începu să devină drept. Băgă 
în viteză, prin pădurea rară de creastă, până când ieşi 
într-un luminiş, situat pe un teren plan de pe platou, 
aproape de vârful muntelui. Incepuse tocmai să ningă şi 
nori  groşi, alburii, se rostogoleau peste vârfurile 
munţilor, aducând cu ei un vânt tăios. 

Ce are natura cu mine? se întrebă el. La început, 
fusese furtuna de nisip. Acum, asta. Dar nu se plângea. 
De fapt, cu ajutorul viscolului, avea să-şi facă rost de altă 
acoperire. Avea nevoie de câteva zile, iar viscolul care se 
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pregătea putea să i le ofere. Parcă lângă cabană, orienta 
maşina cu botul spre lacul din apropierea locuinţei lui 
Kramer. Fulgi mari şi greoi de zăpadă dansau deasupra 
suprafeţei îngheţate a lacului. Merse direct spre colţul 
clădirii. Firul telefonic era întins pe o latură a cabanei, 
intrând înăuntru printr-un orificiu practicat la temelia 
casei. 

Trexler deschise briceagul şi tăie firul. Ocoli casa, 
ajunse în partea din faţă şi se uită pe geam înăuntru. 

Slavă Domnului, Kramer era încă acolo. 


În timp ce conducea Ford-ul negru, model 1935, care 
derapa şi patina pe drumul forestier în pantă, Harris se 
aplecă în faţă şi privi atent prin parbrizul în care izbea 
zăpada. 

— N-o să reuşim domnilor, spuse el. Trebuie lanţuri. 
lar eu n-am decât cauciucuri de zăpadă. 

Keegan îşi încorda şi el privirea, scrutând drumul. 

— Nu te lăsa, îi spuse el lui Harris. 

Maşina dădea din coadă pe drumul care se acoperise 
de zloată. La un moment dat, roţile începură să se 
învârtească mai repede şi Ford-ul încetini. Apoi, pe 
neaşteptate, partea din spate a maşinii derapă spre 
dreapta. Harris învârti de volan ca să compenseze 
derapajul, dar nu fu suficient de rapid şi roata din spate 
ieşi de pe drum. 

În spatele lor se deschidea o groapă adâncă de vreo 
trei metri. 

Harris apăsă pe pedală, încercând să mişte maşina din 
loc. Roata se învârti nebuneşte, aruncând noroi şi 
zăpadă în spate, apoi lovi un copac căzut şi se agăţă de 
el. Din cauciuc şi din buştean ieşi fum în timp ce Harris 
continuă să acţioneze roţile maşinii. Ford-ul se înclină 
încet, se lăsă puţin pe o parte, ca şi cum era pe punctul 
de a se răsturna, apoi se îndreptă singur. 
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Harris răsuflă istovit şi îşi lăsă capul pe volan. 

— E o groapă de vreo trei metri aici. E cam mult 
pentru o maşină. 

Keegan deschise portiera şi sări afară. Era mai 
aproape de marginea gropii decât îşi închipuise. 
Picioarele i se afundară în zăpada amestecată cu noroi şi 
trebui să se prindă de portieră, ca să nu cadă în albia 
torentului. Se trase încet înapoi şi încercă să-şi ferească 
ochii de zăpada îngheţată care, viscolită de un vânt 
puternic, dezolant, se învârtejea prin pădurea de pini şi 
începuse să lovească dintr-o parte. Işi fileu drum încet 
spre partea din faţă a maşinii, apoi se uită în jos la 
pârâul pe jumătate îngheţat. Până acolo păreau să fie 
treizeci de metri, nu trei. Îşi mută privirea spre partea 
din spate a Ford-ului care se înfipsese într-un copac 
căzut. 

Harris se dădu jos şi aprecie situaţia. 

— Poate că reuşesc să o scot de aici, îi strigă el la 
ureche tui Keegan, făcându-şi mâinile pâlnie. Dacă pot 
să o pun înapoi pe drum... 

— Cât timp ne-ar lua să mergem cu maşina de aici 
până acolo? strigă la rândul lui Keegan, întrerupându-l. 

— Nu putem să ajungem sus pe acest drum. Nu fără 
lanţuri. Chiar şi atunci, e la noroc. 

— Cât de departe e? întrebă Keegan. 

— Cel puţin vreun kilometru şi jumătate. 

— O să mergem pe jos. 

— Pe viscolul ăsta? zise Harris uimit şi scutură din cap. 
N-avem nicio şansă. Cunosc acest ţinut mai bine decât 
pe propriul meu dormitor, dar pe vremea asta este 
imposibil să găsim cabana. Ne rătăcim cât ai zice peşte. 
Pe viscol, un kilometru înseamnă o veşnicie. 

Keegan izbi cu pumnul în capotă. 

— Fir-ar să fie, aproape că am pus mâna pe el, strigă 
el. E la doi nenorociţi de kilometri în faţa noastră. 
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— N-am putea să ne întoarcem în maşină şi să ne 
gândim la asta? strigă Harris. 

Se strecurară înapoi în maşină. Keegan îşi scoase 
mănuşile şi începu să sufle în degetele îngheţate. 

— N-o să plece nicăieri pe vremea asta, zise Harris, 
răsuflând din greu. El şi Soapie va trebui să stea 
îngropaţi acolo. i 

— Tipul ăsta nu stă îngropat nicăieri, zise Keegan. Il 
cunosc. E genul de supravieţuitor. E fanatic. El se află în 
misiune. Şi se ştie urmărit. Dă-mi voie să-ţi spun ceva, 
Duane. Când fuge, e mai greu de oprit decât rapidul 
Twentieth Century Limited. 

— Da, Trexler e bun, dar nimeni n-ar putea să schieze 
prin viscolul care se pregăteşte. 

— El poate să o facă. Nu putem să-l oprim pentru că 
suntem vârâţi într-un...! 

Dintr-odată, Keegan sări în sus ca ars. 

— Dumnezeule, spuse el, ştiu ce o să facă. Harris, 
anunţă prin radio! Spune-le să ia imediat legătura cu 
Soapie Kramer! Dacă Trexler apare la el la staţie, să-l 
ţină locului cu ajutorul unei arme. Trexler e un om foarte 
periculos. 

— N-or să mă creadă! 

— Atunci, o să le spun eu. Fă ce-ţi spun! Viaţa omului 
dumitale, Soapie, depinde de asta. 

— Kee... vru să spună ceva Dryman. 

— E în stare, Dry. 

— Dar... 

— Ce? 

Ştia de ce era îngrijorat Dryman. Dacă se înşelau în 
privinţa lui Trexler? Să-l amenințe cu arma? Dryman ar fi 
avut necazuri din cauza asta. 

— Ar putea fi în joc viaţa omului, Dry, spuse Keegan 
liniştit. 

Harris prinse staţia principală, dar recepţia era 
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proastă. În microfon se auzeau numai paraziți. 

— Baza! Aici e Harris. Domnul Keegan de la Serviciul 
de Securitate al Casei Albe spune că trebuie să-l chemaţi 
imediat prin radio pe Soapie Kramer şi să-i spuneţi că 
John Trexler e periculos şi să-l aresteze. 

Radioul pocni şi ţăcăni, apoi se auzi o voce... 

— Receptie, repetaţi, vă rog... 

Din cauza paraziţilor şi a unui semnal care creştea şi 
scădea în intensitate, nu reuşiră să recepţioneze tot 
răspunsul, dar putură să prindă destul din el. 

„„plecat spre Leadville acum o oră... Soapie... spre 
creasta Copperhead... tabăra... radio închis. 

Umerii lui Keegan se lăsară. 

— O s-o facă din nou, zise el, fără să se adreseze 
cuiva. 

— Ce să facă? întrebă Harris. 

Exact ca la Drew City, se gândi Keegan. A mers o dată, 
o s-o facă din nou. 

Te cunosc, ticălosule. Ştiu cum judeci. Eşti întotdeauna 
pregătit să fugi. Ai întotdeauna o soluție. 

— Ce să facă? întrebă încă o dată Harris. 

— Să fugă, răspunse Keegan. 


Soapie Kramer stătea aplecat deasupra unei hărţi mari 
Mercator, prinsă în colţuri pe o planşetă de desen şi 
urmărea cu degetul un traseu care se îndrepta mai întâi 
spre est, apoi spre sud. 

— Cea mai mare parte din drum am muntele între 
mine şi vânt, spuse el. Sunt doar vreo zece kilometri 
până acolo sus. Ultimii... două sute de metri sunt cei mai 
păcătoşi. Trebuie să-i fac înainte de a se lăsa întunericul. 

— Ştii, departe de mine gândul să te contrazic, dar 
baza a anunţat un viscol îngrozitor, zise Trexler. 

— Deci, cu atât mai mult trebuie să fiu acolo sus, zise 
Kramer, pocnind din degete, de parcă ar fi făcut o 
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descoperire. Ei, ce-i cu noi? Pot să vorbesc cu ei prin 
radio şi să le spun să nu fie îngrijoraţi. 

Trexler avu doar o clipă de ezitare. Uitase de radio. 
Era o scăpare, dar nu gravă. Era timpul să acţioneze. 
Kramer se duse într-o cameră de alături. Ferestrele mari 
de sticlă de pe cele trei laturi ale încăperii aveau toate 
vederea spre vale, acum ascunsă de zăpada viscolită. 
Radioul era aşezat pe o masă din faţa ferestrei din 
mijloc. 

— ÎI închisesem deja, zise el, încercând să-l conecteze 
din nou. 

Trexler se apropie prin spatele lui, se aplecă şi, 
băgând mâna sub pantalon, scoase pumnalul din teaca 
prinsă de gambă. 

— Nu cred că ar trebui să fac asta, Soapie, spuse el. 

Paznicul se întoarse spre el. 

— Ce să n...? 

Braţul lui Trexler pornise deja cu forţă, venind aproape 
de la nivelul pardoselei, şi se înfipse adânc în stomacul 
lui Kramer. Lama lungă pătrunse adânc, exact în 
cavitatea toracică, apoi o luă în sus, străpungându-i 
acestuia inima. 

Cu ochii bulbucaţi de uimire şi de groază, Kramer nu 
apucă să scoată decât un sunet slab. 

Trexler îl apucă de guler, îl învârti o dată, apoi îl 
azvârli pe o carpetă. Kramer mai oftă o dată, când 
Trexler îi înfipse un picior în piept, ca să-şi tragă afară 
pumnalul. Vâri apoi vârful pumnalului în beregata lui 
Kramer, exact sub ureche, şi ajunse cu el până în partea 
cealaltă. Sângele ţâşni ca o fântână de sub bărbia lui 
Kramer. Trexler îl înfăşură repede în carpetă, ca sângele 
să nu se împrăştie. 


La vreo doi kilometri distanţă, paznicul Harris începuse 
să fie îngrijorat. Simţea că trebuia să facă ceva. 
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— Ce dracu, zise el în cele din urmă, o să încerc să ne 
întoarcem la locuinţa lui Trexler. Cel puţin, n-o să murim 
îngheţaţi. Trecând repede din viteza întâi în marşarier, 
legăna maşina înainte şi înapoi. Una dintre roţi se propti 
în copacul căzut, intră înapoi pe drum, dar, în aceeaşi 
clipă, copacul cedă şi căzu în albia torentului. Botul Ford- 
ului se ridică drept în sus şi se răsuci într-o parte. 

— Dumnezeule, ne răsturnăm, strigă Harris în timp ce 
partea din spate a Ford-ului se lăsa în prăpastie şi 
maşina se rostogoli, căzând cu roţile în sus în defileul 
îngust. 


La cabana lui Kramer, Trexler târî corpul paznicului 
înfăşurat în carpetă pe treptele din faţă şi-l aruncă lângă 
portbagajul maşinii. Apoi îl deschise, îndesă corpul lui 
Kramer acolo şi se întoarse repede în cabană. Răscoli 
prin rucsacul lui Kramer, găsi un Colt 45 şi o cutie de 
cartuşe şi le vâri în raniţa lui. Se duse din nou afară şi 
aruncă rucsacul lui Kramer lângă cadavru. Închise 
portbagajul, intră în maşină şi merse până la marginea 
lacului, unde opri. Inarmat cu un băț, porni pe gheaţă 
încercând să o străpungă din loc în loc, dar aceasta era 
prea groasă. Păşind uşor, cu grijă, puţin aplecat în faţă, 
dădu ocol lacului, până găsi un loc unde gheaţa era mai 
subţire. Răsuci băţul, până reuşi să străpungă stratul de 
gheaţă. Constată că acesta era gros de trei centimetri. 

Se întoarse repede la maşină şi apăsă pe pedala de 
ambreiaj. Conducând cu uşa deschisă, manevră maşina 
spre lac în direcţia găurii făcute de el. Apăsă apoi pedala 
de acceleraţie şi se lăsă cu grijă pe o parte, afara din 
maşină, rostogolindu-se pe suprafaţa îngheţată a lacului. 
La un moment dat, se ridică în genunchi şi o luă repede, 
în patru labe, spre mal. Maşina înainta încet spre mijlocul 
lacului. Prin vânt, Douăzeci şi şapte auzi cum pârâie 


607 


gheaţa. Ajunse la mal şi se uită înapoi. Maşina aproape 
se oprise şi aluneca într-o parte. Gheaţa pârâi din nou, 
apoi se auzi un trosnet puternic şi încă unul mai puternic 
decât primul şi, dintr-odată, roţile din faţă ale maşinii 
sparseră gheaţa, care cedă tot mai mult, până când 
partea din faţă a acesteia căzu în apă şi alunecă cu botul 
în jos, în lac. 

Bule mari de aer ieşiră din gaură. 

Nu se mai auzea decât şuieratul vântului. 

Trexler rupse o ramură dintr-un pin şi, mergând cu 
spatele înapoi, mătură urmele maşinii şi ale picioarelor 
lui, făcându-le să dispară. Apoi plecă grăbit spre cabană. 


Keegan era întins pe spate deasupra portierei în 
dreptul căreia stătuse în maşină. Ford-ul se rostogolise o 
bucată bună şi, după ce se izbise într-un trunchi gros de 
pin, rămăsese proptit în el, cam la vreun metru şi 
jumătate deasupra fundului albiei torentului. Harris era 
cu picioarele în sus şi cu capul în poala lui Keegan. Işi 
pierduse cunoştinţa. Keegan se întoarse cu grijă şi se 
uită peste umăr afară, pe fereastră. De unde stătea, se 
vedea fundul albiei torentului. 

Făcu un efort să-şi tragă picioarele sub el. Se lovise la 
coaste, dar nu era rănit. Piciorul drept al lui Harris, prins 
între ambreiaj şi pedala de frână, stătea răsucit într-o 
poziţie grotescă deasupra lui. Pe locul din fund, Dryman 
stătea şi el tot pe spate, dar cu genunchii la gură. 

Pe frunte începea să i se formeze un cucui mare. 

— Ai păţit ceva? întrebă Keegan. 

— Nu, zise Dryman, atingându-şi cu băgare de seamă 
fruntea şi tresărind de durere. Cred că o să am cea mai 
îngrozitoare durere de cap din istorie. 

— Harris a leşinat. Cum stai cu primul ajutor? 

— Am făcut acum zece ani, în armată, un curs. 

— Atunci înseamnă că te pricepi la fel ca mine, zise. 
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Împingându-l uşor cu umărul pe Harris, îi scoase cu 
grijă piciorul dintre cele două pedale. 

— Are glezna ruptă, zise el. Îi iese osul afară. Va trebui 
să i-o legăm strâns şi să-l ducem înapoi, la cabana lui 
Trexler. 

Keegan forţă cu precauţie portiera din partea în care 
se afla Harris şi se strecură afară. 

Stătea pe marginea maşinii răsturnate, privind în sus 
la drum. Limuzina părea bine proptită în copac. Se 
întinse de-a lungul ei şi, opintindu-se, deschise 
portbagajul din spate. Înăuntru se găsea o trusă de prim 
ajutor, pături, un colac de frânghie şi o cutie mare de 
scule. 

Scoase afară păturile, trusa de prim ajutor şi frânghia 
şi se trase încet înapoi, la uşă. 

— Suntem  norocoşi. Are destule lucruri, ca să 
deschidă un spital, zise el. Leagă-i strâns glezna şi 
înveleşte-l cu o pătura, ca să nu facă un şoc. Eu o să 
înfăşor frânghia asta în jurul copacului, ca să-l putem 
cobori cu ajutorul ei. 

— S-ar fi putut să fim morţi acum, îţi dai seama, nu? 
zise Dryman. Ar fi trebuit să fim acolo, jos, în râuleţul 
ăla. 

— Dar nu suntem, zise Keegan, care stătea pe burtă şi 
îi întindea lui Dryman trusa de prim ajutor şi paturile. 

— Dacă nu plecăm naibii de aici, pomul ăsta o s-o ia 
din loc. 

— Atunci, dă-i bătaie, amice. 

Dryman se lăsă pe o parte şi, întinzând mâinile printre 
scaunele maşinii, strânse bine piciorul lui Harris, 
împingând la loc, cu degetul mare, osul ieşit şi înfăşură 
cât putu de strâns un bandaj în jurul gleznei rupte, 
pentru a împiedica oasele să se deplaseze. In timp ce 
lucra, prin portiera deschisă intrau fulgi de zăpadă. 

— Suntem  ghinionişti, începu să se lamenteze 
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Dryman, ocupându-se de glezna lui Harris. Da poate că o 
să avem noroc şi n-o să vină o avalanşă peste noi. Poate 
că Harris a avut dreptate şi Trexler s-a înzăpezit acolo şi 
o să putem... 

— Da. Poate că or să ne crească aripi şi o să zburăm 
afară de aici. Şi poate că reuşim să ieşim din maşina 
asta, dacă nu mai vorbeşti şi strângi glezna aia. 

— O strâng, o strâng. 

La cabana lui Kramer, Trexler se mişcă repede, 
pregătindu-se pentru drumul pe care avea să-l facă 
peste munte, până la culmea Copperhead. Controla cu 
atenţie cabana, apoi îşi puse încă un pulover şi jacheta 
îmblănită, o mască de schi, ochelari mari şi îşi trase 
căciula lui Kramer peste a lui. Era important să nu-i fie 
frig la cap. Dacă i se răcea capul, îi scădea în aceeaşi 
măsură şi temperatura corpului. Işi puse în spate 
rucsacul, îşi trase mănuşile şi ieşi afară, în viscol. 

In faţa lui, creasta se vălurea, îndepărtându-se şi 
dispărând în viscol. Nu vedea decât până la şase, cel 
muit opt metri în jur. Cunoştea drumul, dar nu ştia 
punctele periculoase, pantele foarte abrupte şi pragurile 
acoperite cu gheaţă. Mai jos, la vreun kilometru şi 
jumătate, era o pantă extrem de abruptă, aproape ca o 
prăpastie, cu o diferenţă de nivel de vreo sută de metri. 
Nu-şi putea permite să se lase dus de pantă şi să ajungă 
la baza muntelui. 

Îşi vârî pe rând picioarele printre legăturile de piele de 
la schiurile de lemn şi strânse curelele în jurul gleznelor 
şi al călcâielor. 

Cărarea urca uşor vreo trei-patru sute de metri, apoi 
se ridica abrupt spre dreapta. Ultimii două sute de metri, 
până la cabana aflată în bătaia vânturilor, erau 
îngrozitori: trebuia urcată o pantă de patruzeci de grade. 
Pe acest vârf, un pas greşit putea să însemne o 
alunecare fără oprire, aproape o mie cinci sute de metri, 
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până la poalele muntelui. Şi nu exista nimic de care să te 
agăţi. Nu prea puteai să culegi floricele pe panta aceea! 

Trexler zâmbi în sinea lui şi strigă din toţi rărunchii: 
Heil Hitler!” apoi, băgându-şi capul între umeri, se 
năpusti în viscol. 
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PATRUZECI ŞI CINCI 


Veniseră zorile şi tot mai ningea. Trexler ajunsese pe 
creasta Copperhead când se lăsase întunericul. Ultimii 
două sute de metri se târâse pe burtă, ca să nu fie dat 
jos de viscolul îngrozitor. 

O dată ajuns în cabană, făcuse focul, mâncase şi 
dormise opt ore bune. Era sigur că n-avea să vină nimeni 
după el acolo, sus. 

Se sculase mult înainte de zori şi era gata să coboare 
pe celălalt versant al crestei, imediat ce soarele răsărea. 
Vântul se oprise înainte de venirea zorilor. 

La şase şi jumătate, pornise din nou la drum, schiind 
cu grijă, până când soarele se ivi la est de lanţul 
Sawatch. Pe măsură ce vizibilitatea se îmbunătăţea, 
mergea mai repede, rămânând tot timpul pe culme şi 
schiind în forţă, dar fără să părăsească pantele înalte. La 
prânz, era în apropierea muntelui Harvard, care însemna 
pentru el jumătatea drumului pe care-l avea de 
străbătut. Vântul începuse să bată, de data asta spre 
vest, îngreunându-i înaintarea. Mâinile şi picioarele îi 
amorţiseră aproape de tot, iar vizibilitatea scăzuse la 
nouă-zece metri. Intră într-o pădure de pini şi, în loc să 
schieze, începu să meargă. 

Apoi, deodată, îl cuprinse panica. În faţa lui, imediat în 
dreapta, zăpada se ridica învolburată în vârtejuri. O clipă 
mai târziu, simţi curentul de aer care venea de jos. Era 
exact la marginea unei prăpăstii. Se opri şi o luă în sus 
pe pantă, respirând tot mai greu. Prin vârtejul de zăpadă 
îngheţată văzu ceva în stânga lui. La început, crezu că 
era rădăcina unui copac căzut. Când se apropie puţin, îşi 
dădu seama că era o peşteră, o gaură de vreun metru şi 
jumătate care se căsca în versantul muntelui. Îşi croi 
drum până acolo, strecură raniţa prin deschizătură şi îşi 
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scoase schiurile, împingându-le în interiorul văgăunii. 
Strânse câteva bețe şi crengi şi se târî în gaură. Îşi 
scoase lanterna şi lumină cu ea în jur. Era o crăpătură în 
formă de pâlnie care, la vreo zece-cincisprezece metri de 
la deschiderea principală, se îngusta. Pe jos erau frunze, 
crăci, uscături. 

Făcu un foc aproape de gura peşterii, că să lase 
curentul de aer care venea de jos să scoată fumul afară. 
Îşi scoase ghetele şi ciorapii şi îşi încălzi mâinile şi 
picioarele la foc. Apoi îşi puse alte şosete. Mâncă nişte 
carne dintr-o conservă, o portocală şi bău aproape un 
bidon de apă. 

Trecuse o oră. Ninsoarea se mai domolise şi vântul îşi 
schimbase direcţia. Afară se luminase. De data asta, 
însă, vântul împingea fumul în grotă. Îşi refăcu raniţa şi 
se pregăti să iasă din nou pe cărare. 

Atunci, auzi ceva. La început fu un mârâit slab, 
aproape ca un strănut de câine. Se ridică şi scrută cu 
privirea grota întunecoasă. Luă repede din foc una din 
cele trei crengi şi, făcând din ea un fel de tortă, întinse 
braţul pentru a lumina văgăuna. Nu văzu nimic. Se 
întinse spre rucsac să ia lanterna. 

Atunci, auzi din nou zgomotul. De data aceasta, era 
mai puternic, mai profund, mai ameninţător. Instinctiv, 
se dădu un pas sau doi înapoi, ţinând în mână torta 
aprinsă. 

Cu cealaltă mână ajunse la rucsac, o băgă adânc 
înăuntru, pipăind după lanternă şi pistol. 

Auzi o mişcare şi îşi dădu seama pe neaşteptate că, 
indiferent ce era, era ceva mare, iar el se afla între acest 
ceva şi ieşire. 

În timp ce cu o mână îşi căută pistolul, scrutând 
întunericul din grotă, cu cealaltă mână răscoli cu 
creanga focul, iar acesta începu să ardă cu flăcări mai 
mari. 
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Fiara urlă supărată, de parcă voia să-l provoace la 
luptă, apoi forma ei se contura în întuneric. Un urs 
grizzly, trezit de fum din hibernare, venea încet spre el, 
pe jumătate adormit, cu dinţii dezveliţi sub buzele negre, 
răsfrânte, şi cu ochii scăpărând de furie. 

— lisuse! strigă Trexler în timp ce animalul uriaş 
venea spre el. 

Îi aruncă torta în faţă şi începu să scoată lucrurile din 
raniţă. Simţi metalul rece al Coltului şi îl trase afară din 
rucsac. În acest timp, ursul atacă, dându-i o labă care-l 
azvârli spre gura grotei. Ghearele ursului îi sfâşiară 
obrazul, lăsându-i trei dâre însângerate care se întindeau 
de la pomeţi până la fălci. 

Trexler se prăbuşi pe spate, gemând de durere, în 
timp ce aruncă creanga aprinsă în animalul enorm. 
Acesta se dădu o clipă înapoi. Trexler întinse braţul în 
care ţinea arma, ochi capul ursului şi trase. Glonţul 
pătrunse exact deasupra ochilor. Ursul atacă din nou, 
ridicându-se ameninţător deasupra lui Trexler care 
trăgea foc după foc. Gloanţele se înfundau fără niciun 
efect în corpul solid al animalului. Cu fiecare 
împuşcătură, ursul urla mai tare, devenea mai furios, în 
timp ce Trexler căuta disperat să se retragă din calea lui. 

Dându-se înapoi, atinse unul din schiuri care se 
răsturnă şi alunecă afară. Trexler încercă să-l prindă, 
fără să reuşească. Schiul se lovi de câteva ori de stânca 
abruptă şi dispăru. 

Trexler se răsuci şi se trase înapoi, în timp ce fiara 
uriaşă îl atacă din nou, năpustindu-se asupra lui şi 
umplând cu urletele ei grota. Ridică arma şi trase ultimul 
glonţ. Acesta nimeri ursul într-un ochi, care plesni ca o 
boabă de strugure în timp ce capul ursului căzu pe 
spate. Scuturându-şi capul cu putere, exact când Trexler 
încerca să se ferească din calea lui, animalul îi căzu 
peste picioare şi rămase acolo gemând. 
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Reuşi să-şi elibereze mai întâi un picior, apoi împinse 
animalul muribund până şi-l eliberă şi pe celălalt. Găsi o 
cutie cu gloanţe şi, nervos, băgă încă şase gloanţe în 
încărcător. Ţinu pistolul la câţiva centimetri de capul 
ursului şi mai trase în el de trei ori. Apoi dădu drumul la 
armă şi, gemând de durere, se târî afară şi-şi spălă rănile 
de pe faţă cu zăpadă. 

Nu-i mai era frig. Adrenalina îi alerga prin vine. Scoase 
afară lanterna şi plimbă fasciculul de raze prin grotă. Era 
goală. Se lăsă pe burtă şi privi pe pantă în jos. Schiul 
dispăruse. Era undeva jos, în vale. Mai avea vreo 
cincisprezece kilometri de mers. 

Căută trusa de prim ajutor şi o oglindă. Folosind nişte 
bandaj, îşi tampona rănile cu iod. Din cauza 
dezinfectantului, simţi săgeți de durere în obraz. Se 
rezemă de peretele văgăunii, sufocat, în timp ce 
lacrimile îi brăzdau obrazul însângerat îşi lăsă capul pe 
spate şi urlă ca un animal rănit. Urletul se izbi de pereţii 
grotei, reverberând într-un ecou. 


Lamar Trammel tocmai stingea lumina la parter, când 
câinii începură să urle. Era aproape zece seara şi zăpada 
era deja înaltă de patruzeci şi cinci de centimetri. Câinii 
nu mai conteneau din lătrat. 

— Lamar, îl strigă din dormitor soţia lui, Melinda, ce s- 
a întâmplat cu câinii? 

— Habar n-am. Poate e un urs sau o pisică afară. 

— Pe viscolul ăsta? 

Băiatul lui, Byron, elev de liceu, ieşi din camera lui. 

— Pe câini îi întărită ceva, tată, strigă el de jos. 

— Aud, băiete, nu sunt surd. 

Sora lui, Grace, scoase şi ea capul pe uşă. 

— Ce-i cu câinii? întrebă ea. 

Byron cobori la parter şi se duse lângă tatăl său. 

— Să aduc puşca? 
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Lamar, un bărbat înalt şi zvelt, cu păr castaniu, care 
avea nevoie de foarfecă, îi zâmbi băiatului. 

— Acum, crezi că ai să tragi cu puşca? Poate omori 
vreo vacă. 

Câinii, închişi în hambar pentru a-i proteja de viscol, 
urlau şi schelălăiau ca nişte ogari la vânătoare. Lamar îşi 
luă lanterna mare, se duse la uşa din spate şi o descuie. 
Când o deschise, se dădu înapoi, speriat. In spatele lui, 
Byron ţipă surprins. 

In cadrul uşii se afla o arătare. Un om acoperit de 
zăpadă şi gheaţă, având legate la picioare ramuri de pin, 
care căpătaseră forma unor ghete de zăpadă făcute în 
casă, cu degetele îndoite şi îngheţate în mănuşi. Din 
spatele unei măşti de schi, îi privea o pereche de ochi 
înnebuniţi. Omul făcu un pas, încercă să spună ceva, 
apoi se prăbuşi în prag. 


Se trezi cu o senzaţie plăcută de apă caldă pe unul din 
obraji. Deschise ochii. O femeie frumoasă, dar cu pielea 
obrajilor bătătorită de intemperii, cu părul lung, castaniu, 
legat la spate, îi curăța rănile. 

— Eşti un înger? murmură el. Am murit? 

— Eşti viu, slavă Domnului, spuse ea cu un glas plăcut 
şi zâmbindu-i prietenos. Apoi, întorcându-se, strigă: 
Lamar! 

Un bărbat înalt şi subţire intră în cameră, urmat de doi 
adolescenţi. 

— Ce faci? întrebă bărbatul. 

— Nu ştiu. Unde sunt? 

— La Pitkin, la distanţă de câţiva kilometri de oraş. 

— Pitkin! zise el surprins. Cum am ajuns aici? 

— Noi suntem familia Trammel, zise Lamar. Ei sunt 
Melinda, Byron, Gracie. Eu sunt Lamar. Ai apărut la uşa 
noastră acum o oră. Ne-ai speriat al naibii de tare. 

— Vrea să spună că arătai îngrozitor, adăugă Melinda 


616 


repede. 

— Îmi pare rău că nu putem să-ţi aducem un doctor, 
spuse tatăl. Telefonul nu funcţionează şi, în plus, 
drumurile sunt înzăpezite. Stratul de zăpadă e de vreo 
şaizeci de centimetri. 

— Am curăţat rănile şi ţi-am pus pansamente, zise 
Melinda. Trebuie ferite de murdărie. 

— O să-mi revin, zise Trexler. Mă cheamă Clark, Sam 
Clark. 

Îşi strânseră mâinile. 

— Ai putea să ne spui ce-ai păţit? întrebă Lamar. 

— Sigur. Schiam în jurul vârfului Harvard şi m-am 
înzăpezit. Am găsit o grotă, tocmai mă instalam şi am 
descoperit că o împărţeam cu un urs grizzly. 

— Ei, nu mai spune! strigă Byron. Cât de mare? 

— Byron! îl certă mama pe băiat pentru întrerupere. 

— Scuzaţi-mă, mormăi el. 

— Nu face nimic, spuse Trexler. Eu am urlat ceva mai 
tare când am văzut ursul. Părea mai mare decât King 
Kong. Trebuie să-l fi sufocat fumul de la focul meu. S-a 
trezit din hibernare furios. 

— Cum aţi scăpat? întrebă fata. 

— L-am împuşcat cu revolverul meu vechi din armată. 

— Ei, să fiu al naibii, ai omorât un grizzly cu un 
revolver? zise Lamar. 

— Am avut noroc. Era exact deasupra mea. L-am 
împuşcat în ochi. 

— Nemaipomenit! exclamă Byron, evident 
impresionat. 

— Ţi-e foame? întrebă Melinda. Aş putea să încălzesc 
nişte tocană sau să-ţi fac o ceaşcă de supă. 

— Sunt sigur că vreţi cu toţii să vă duceţi la culcare. 

— De ce? zise Gratie. Oricum, mâine n-o să putem să 
plecăm de acasă. Putem să stăm treji toată noaptea şi să 
avem grijă de dumneavoastră. 
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— Gracie, domnul Clark e probabil obosit. 

Trexler se gândea că avea nevoie de forţă. În zori, 
trebuia să-şi continue drumul. N-avea decât câteva ore 
la dispoziţie. Avea nevoie de mâncare şi să doarmă. 

— O farfurie din tocana de care vorbeaţi pare 
nemaipomenit de tentantă, spuse el. 

— Grozav, spuse Melinda zâmbind. Mă duc să aprind 
focul. Nu durează decât câteva minute. 

— E foarte bine. Nici nu ştiu cum să vă mulţumesc. Aş 
fi murit, probabil, dacă n-aş fi dat de casa 
dumneavoastră. 

— Probabil, spuse Lamar. Mă duc s-o ajut pe Melinda. 
Plecară cu toţii din cameră, cu excepţia lui Byron care 
mai zăbovi, stând în uşă. 

— Şi eu era cât p-aci să nimeresc o dată un grizzly, 
zise el. Eram sus, aproape de Crested Butte. Dar a fugit 
mai repede decât îmi imaginam. 

— Ce fel de armă ai folosit? se interesă Trexler. 

— Un Winchester 3006, cu lunetă Johnson. Tăticu' 
avea puşca lui de 12. Trebuie să o vedeţi. A câştigat-o 
acum doi ani la Gunnison, la un concurs de tir, de Ziua 
Recunoştinţei. Are nişte încrustaţii aurite pe pat. Vreţi să 
o vedeţi? 

— Sigur. După câte spui, zise Trexler zâmbind, pare o 
adevărată comoară. 
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PATRUZECI ŞI ŞASE 


Cu o pauză de şase ore, în decurs de patruzeci şi opt 
de ore fuseseră două viscole. Liniile telefonice erau încă 
întrerupte. Începuseră să fie deszăpezite doar drumurile. 

Zgribuliţi şi aplecaţi înainte, ca să se apere de vântul 
pătrunzător care sufla din faţă, dar mai slăbise din 
intensitate, Keegan şi Dryman păşeau grăbiţi pe drum. 
Când intrară la ocolul silvic, era opt dimineaţa şi soarele 
tocmai se ridica deasupra munţilor. Hibernaseră două 
zile în camerele lor de la hotel. 

Jack Lancey, un paznic cu părul cărunt, şedea în 
spatele biroului, cu picioarele pe masă, şi bea ciocolată 
fierbinte. 

— Salut, domnilor, zise el. Aveţi cafea fierbinte pe 
sobă, în camera de-alături. Nu-i ca la Casa Albă, da 
merge. 

— Ce face glezna lui Duane? întrebă Keegan. 

— E ceva mai bine azi, dar ce naiba, e o fractură 
multiplă. O să-l doară un timp. Ai făcut o treabă 
nemaipomenit de bună când ai imobilizat fractura, 
Dryman. Ar fi putut să rămână şchiop toată viaţa. 

— Îmi pare rău că l-am amestecat în treaba asta, 
spuse Keegan. 

— Asta-i meseria lui, domnule Keegan. A văzut el 
lucruri şi mai rele la viaţa lui. 

— Aveţi vreo ştire de la cabana lui Kramer? 

— Mizeria dracului, spuse Lancey, scuturând din cap în 
semn că n-aveau nicio veste. Nu putem să luăm legătura 
prin radio şi liniile noastre telefonice sunt întrerupte. Nu 
ştiu dacă Soapie a urcat pe creastă sau a rămas la 
cabană. După părerea noastră, şi Trexler a căzut în vreo 
viroagă. S-ar putea ca acum să fie deja un cub de 
gheaţă. 
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— N-avem noi norocul ăsta, mormăi Keegan. Ai o 
hartă mare a acestei zone, Jack? 

— In camera unde e staţia radio. Aproape în mărime 
naturală. 

Se duseră în încăperea respectivă şi se uitară timp 
îndelungat la harta care acoperea aproape în întregime 
un perete al camerei. 

Lancey arătă cu creionul un punct şi zise: 

— Noi suntem aici. 

— Hai să spunem, doar ca să ne aflăm în treabă, că a 
plecat de la cabana lui Kramer. Unde s-ar fi putut duce, 
după toate probabilitățile? 

Lancey se uită fix la hartă, timp de câteva minute. 

— Păi, probabil, întâi s-a dus la cabana Copperhead. 
De acolo, la vale, poţi să te duci oriunde vrei. Sunt multe 
orăşele spre care s-ar fi putut îndrepta. Dar cred că a 
luat-o spre sud-est, ca să nu fie nevoie să traverseze 
râul. Pe acolo, pe undeva. Pe la Almont, Gunnison, 
Sapinero. 

— Ce-i asta? întrebă Keegan, arătând cu degetul o 
linie punctată, mai jos de centrul hărţii. 

— Marea Cumpănă a Apelor. 

— Deci, în mod categoric, a luat-o spre sud, da? 

— Trebuia. E prea greu s-o ia spre nord. Oricât de bun 
ar fi. 

— Aici jos, undeva, zise Keegan, îngenunchind şi 
privind la baza hărţii. 

— Vorbeşti de cincizeci de kilometri de parcă ar fi la o 
aruncătură de băț. Trexler nu putea să meargă cu 
schiurile cincizeci de kilometri pe viscolul ăsta. Dacă a 
încercat, acum e mort. 

— Ce-ar realiza dacă ar ajunge într-un orăşel? zise 
Dryman. Nimeni nu pleacă nicăieri. Stratul de zăpadă e 
gros de şaizeci-şaptezeci de centimetri şi drumurile sunt 
închise. 
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— Au scos plugurile şi camioanele cu nisip aseară 
târziu, zise Lancey. 

— Vă spun că e undeva acolo. Poate că s-a ascuns, dar 
e acolo. 

— De unde ştii? 

— Pentru că se gândeşte că nimeni nu-şi închipuie că 
el ar putea să-o facă. Şi în plus, toţi cred că s-a dus la 
Leadville. Probabil că se consideră în siguranţă acolo. 

— Bine, zise Lancey, oftând. Avem o maşină cu 
tracţiune pe toate roţile şi cu lanţuri. Haideţi, o să-l luăm 
pe şerif şi încercăm să ajungem la cabana lui Kramer, să 
vedem ce-i acolo. 

Şeriful era un bărbat uriaş, de peste un metru optzeci 
şi cântărind vreo sută de kilograme, cu o piele tăbăcită, 
de culoare maronie. Era un bărbat plăcut la vorbă, cu 
zâmbetul pe buze şi ochi ageri. Purta o cămaşă ecosez, 
pantaloni de catifea reiată şi o jachetă uriaşă din piele 
de oaie care îl făcea să pară şi mai mare. O pălărie de 
fetru uzată îi acoperea scăfârlia cheală. Se urcă cu 
greutate pe locul din faţă, lângă Lancey, răsucindu-se să 
încapă şi le întinse lui Keegan şi Dryman o mână mare 
cât o plăcintă. 

— Sidney Dowd, zise el cu o voce plăcută. Sunt şeriful 
de aici. 

— Francis Keegan, de la Serviciul de Securitate al 
Casei Albe. El este John Dryman, colegul meu, zise 
Keegan, scuturând mâna mare. 

— Serviciul de Securitate al Casei Albe? zise Dowd. Voi 
sunteţi băieţii care mergeţi şi controlaţi locurile înaintea 
preşedintelui? 

— Nu, noi suntem de la Investigaţii Speciale, zise 
Keegan, după care se întrerupse, sperând că şeriful n-o 
să mai continue discuţia, dar sperase degeaba. 

— Ce-a făcut Johnny Trexler? 

— Trebuie să vorbim cu el, spuse Dryman, în cadrul 
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unei investigaţii în curs. 

— Mi-am luat libertatea să sun la Casa Albă, zise 
Dowd. Am vorbit cu un tip pe nume Smith care a părut 
niţel surprins că aţi ajuns până aici. Dar a spus că sunteţi 
cu o treabă oficială şi că cercetarea este foarte secretă. 
Da nu ştiu ce a vrut să spună cu asta, zise el după o 
mică pauză. 

— N-am vrut ca Trexler să ştie că venim şi să o 
şteargă, zise Keegan. Dar cineva l-a avertizat şi exact 
asta s-a întâmplat. 

— Să nu crezi că e ceva suspect legat de telefonul ăla, 
zise Dowd. Jesse, de la aeroport, te-a auzit menţionând 
numele lui John când ai aterizat şi a început să se agite. 
A sunat să afle pentru ce se ducea Trexler la Casa Albă. 

— Da, mă simt mai uşurat, zise Keegan. Vreau să-ţi 
spun că mă apucase nebunia din cauza asta. 

— E un oraş mic, domnilor. Pălăvrăgeala nu e ceva 
neobişnuit. 

— M-am gândit că în drum spre creastă ne-am putea 
abate pe la locuinţa lui Trexler, doar ca să vedem ce-i 
acolo, sugeră Keegan. 

— Credeţi că, în loc să se ducă la Leadville, s-a dus la 
bază şi că l-a omorât pe Soapie? 

— Da, aşa credem, răspunse Keegan. 

— Nu-mi vine să cred, zise Dowd, după care nu mai 
spuse nimic. 

Cât timp merseră prin oraş şi pe şosea, spre drumul 
care ducea la bază, în maşină se aşternu tăcerea. 
Plugurile îngrămădiseră zăpada pe ambele părţi ale 
drumului şi lanţurile se auzeau zornăind ritmic, iar 
omătul scârţâia sub roţile maşinii. Lancey manevra 
vehiculul cu pricepere. Se angaja pe drumul de munte 
care ducea la cabanele lui Trexler şi Kramer. Reduse 
viteza, trecând într-a-ntăia, apoi o luă în sus pe drum, 
mergând cu circa şaisprezece kilometri pe oră. Maşina 
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şerpuia prin zăpadă, lanţurile ei pătrunzând prin mâzgă 
până la pământul pietros. Lancey merse cu viteză 
constantă pe drumul ce ducea spre cabana lui Trexler, 
făcu un viraj strâns şi aduse camioneta din nou pe 
drumul principal. 

Coborâră din maşină şi merseră pe jos până la cabană. 
Keegan îl luă pe Dryman de braţ şi rămaseră puţin mai în 
urmă, în timp ce ceilalţi croiau o cărare prin zăpada mai 
înaltă de o jumătate de metru. 

— Găseşte o şurubelniţă, zise el, şi ia mânerul de la 
toaletă. Foloseşte mănuşi. 

— De la toaletă? se miră Dryman. 

— Amprente, Dry. Nimeni nu-şi pune mănuşi când face 
pipi. 

Dryman reflectă o clipă la treaba asta, apoi dădu din 
cap. 

— Adevărat, fu el de acord. 

In cabană era curăţenie şi ordine. Keegan controla 
toate dulapurile. Nu exista niciun geamantan. Se uită la 
numărul unei perechi de pantofi. Unsprezece D. Băgă în 
buzunar o perie de cap în care erau încâlcite nişte fire de 
păr. Schiurile şi beţele lui Trexler erau rezemate lângă 
uşa din spate. 

— Nu pare că intenţiona să plece cu schiurile undeva, 
zise Dowd. 

— A vrut să creeze impresia că a plecat în oraş pentru 
câteva zile, zise Keegan. Sunt sigur că şi-a pus în minte 
să folosească schiurile lui Kramer. Observi şi altceva? În 
cameră nu e nicio fotografie, nimic personal. 

— Da, poate că Johnny e niţel excentric, zise Dowd, 
ridicând din umeri, dar asta tot nu înseamnă că e ucigaş. 

— Dacă stai să te gândeşti, se purta cam ciudat când 
era vorba de fotografii, zise Lancey în timp ce se ducea 
la bucătărie. Niciodată nu voia să stea când se făceau 
poze, zicea că n-aduc noroc. 
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Lancey se uită în frigider. Îngheţată de căpşune, 
câteva cutii de heringi afumaţi, cârnaţi de porc, aluat de 
clătite. Trei sticle cu sirop de arțar. Două batoane de 
Milky Way la congelator. 

— Ăsta e unul din dulciurile apărute de curând, zise 
Dowd. N-am mâncat încă. 

— Nu mi-am dat seama niciodată că Trexler se dădea 
în vânt după dulciuri, zise Lancey. 

— Ce ziceţi de asta, spuse Dowd în timp ce deschidea 
uşa unui bufet. 

Se uitară înăuntru. Pe raftul de jos era o ladă cu 
şampanie franţuzească. 

— Dulciuri şi şampanie franţuzească, zise Dowd, 
ridicând din umeri. S-a plictisit să mănânce acelaşi lucru. 
Asta nu înseamnă că e criminal. 

Dryman veni din baie în bucătărie şi îi făcu semn din 
ochi lui Keegan. 

— Să mergem la cabana lui Kramer, zise Keegan. 

Le trebui aproape patruzeci şi cinci de minute să 
ajungă până în vârf. Dowd ieşi afară din maşină şi îşi 
aprinse o ţigară. Se aflau aproape de creastă, pe un 
teren plat, destul de întins. 

Cabana era aşezată la marginea unei stânci care 
domina toată valea. In spatele ei se vedea un loc neted 
în mijlocul căruia era un lac înconjurat de pini scunzi. 
Dincolo de copaci, terenul se lăsa din nou în pantă. Sub 
ei, pe trei laturi, îşi croia drum printre munţi o vale 
adâncă, lăsând în urma ei trecători înalte. Zăpada 
acoperea multe dintre capcanele acestei văi: văgăuni, 
praguri acoperite cu gheaţă şi copaci căzuţi, dar chiar şi 
învăluită în mantia de nea, regiunea părea 
înspăimântătoare şi periculoasă. Acest platou, situat pe 
buza văii, era o privelişte uluitoare. Şeriful arătă cu capul 
spre vale şi zise: 

— În tinereţea mea, am fost un schior grozav. Am 


624 


crescut aici. M-am născut la vreo optzeci de kilometri de 
aici. În zilele mele cele mai bune, nici când era soare nu 
m-aş fi gândit să schiez pe aici. Şi crezi că omul dumitale 
a făcut-o pe versantul ăla? încheie el, dădu din cap şi 
plecă spre cabană, croindu-şi drum prin zăpada care îi 
ajungea până la genunchi. 

Keegan rămase cu privirea aţintită spre panorama 
sălbatică. Este posibil să fi ieşit într-adevăr de aici? 
Indoielile începură să-i zdruncine teoria. 

Cabana era goală. Radioul era închis şi neconectat, 
aşa cum se cerea. Raniţa şi schiurile lui Kramer nu se 
vedeau. Frigiderul era gol. 

— Nu e nimic neobişnuit aici, domnule Keegan, zise 
Lancey, scuturând din cap. Kramer a golit frigiderul, a 
închis radioul şi a luat câteva hărţi ale zonei, ştiţi, s-a 
gândit că s-ar putea să aibă nevoie de ele. 

— Hărţi ale zonei? 

— Hărţi amănunțite ale zonei, ca cea din biroul meu. 

— Hm, zise Keegan. 

Lancey se duse la staţia de radio emisie-recepţie, roti 
telescopul spre vest, îndreptându-l spre un pisc înalt, şi 
se uita prin ocular. 

— Acela e Snowmass, vârful ăla mare, zise el. Are 
peste patru mii de metri. Creasta Copperhead este pe 
versantul ăsta. Veniţi să vă uitaţi. 

Keegan se uită prin telescop şi văzu o cabană 
troienită, tupilată în coasta muntelui. O privi câteva 
momente. Era limpede că era goală. 

Şeriful intră în camera înconjurată cu geamuri. 

— Nu e nicio maşină prin jur, zise el. 

Dryman dădu ocol cabanei. La unul din colţurile 
clădirii, găsi un capăt al firului de la telefon. Dădu la o 
parte cu piciorul zăpada şi găsi şi celălalt capăt al firului. 
Se duse înapoi în cabană şi îl strigă pe Keegan: 

— Kee! 
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— Da? 

— Linia telefonică e tăiată, cea care vine de afară. 

— Grozav, zise Keegan, clătinând din cap. Linia 
telefonică tăiată, radioul închis, raniţa lui Kramer şi 
hărţile lui lipsă... 

— Ei, staţi puţin, zise Dowd, firul s-ar fi putut să-l rupă 
vântul. Dacă a plecat, Kramer şi-a luat raniţa ş; a închis 
radioul. Oricine îşi ia hărţile cu el când pleacă la drum pe 
un viscol ca ăsta. 

— Bine, bine, cedă Keegan. Veniţi cu mine puţin. 

Îi duse afară şi înotară cu greu prin zăpada înaltă, 
până la marginea lacului îngheţat. 

— În primul rând, ştim că a venit până aici, zise 
Keegan. Nu s-a întors la drumul principal, pentru că am 
văzut urmele. Doi, n-a mai coborât înapoi. Am fost acolo, 
în maşină, în timpul viscolului, până târziu. N-ar fi putut 
să treacă nimeni atunci. Deci, de ce a venit aici, sus? Şi, 
întrebarea întrebărilor: unde e maşina lui? 

Dowd căscă ochii la el. Se vedea cum respiraţia i se 
transforma în aburi când îi ieşea din gură. Se uită atent 
în jurul lui, în timp ce Keegan înainta cu băgare de 
seamă pe gheaţă, încercând uşor şi cu precauţie 
suprafaţa înghețată a lacului. Deodată se opri, 
îngenunche şi cercetă atent cu privirea suprafaţa lacului. 
Acesta era acoperit cu câţiva centimetri de zăpadă, 
spulberată de vânt din loc în loc, iar pe margini, de jur- 
împrejur, vălurită. 

— Eu cred că maşina lui Trexler e aici, iar Soapie 
Kramer e în portbagaj, probabil. 

— De ce în lac? întrebă Dowd. 

— Păi unde altundeva ai putea să ascunzi o maşină? 
zise Keegan, privind suprafaţa lacului. Dacă o arunca de 
pe o stâncă, ar fi fost destul de uşor de găsit. Pe când în 
lacul ăsta? O să fie îngheţat luni de zile. In plus, ticălosul 
are predilecție pentru apă, mai adăugă el, după o scurtă 
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pauză. 

— Deci, teoria dumitale este că e undeva, pe-acolo, 
zise Dowd, arătând cu capul spre munţii sălbatici, 
acoperiţi de zăpadă. 

— Da. 

— Nu ştiu pe nimeni care ar putea să meargă pe 
schiuri pe viscolul ăla, zise Lancey, dând din cap 
neîncrezător. Ce naiba, prietene, am avut cincizeci de 
centimetri de zăpadă în treizeci şi şase de ore. 

— Dacă ar fi fost şi de şase metri zăpada şi tot ar fi 
mers, prietene. Tipul ăsta e apucat, şerifule. E fanatic. E 
diabolic, deştept, dur, plin de resurse, se pricepe la tot 
felul de combinaţii şi n-are niciun pic de conştiinţă. Imi 
pare rău că trebuie s-o spun, dar e aproape de neînvins. 

Şeriful ridică din sprâncene, mirat. 

— Am spus aproape, zise Keegan. 

— Vorbeşti ca şi cum l-ai respecta, deşi nu-ţi place, 
zise Dowd. _ 

— Nu interpreta greşit ce spun. Il înțe/eg. N-am de ce 
să-l respect. Îl urăsc pe acest om cu o înverşunare pe 
care nici eu nu mi-o pot explica. Şi să-ţi mai spun ceva, 
şerifule. Dacă o să fie nevoie, mă duc după el şi în iad. 
N-o să-mi scape. O să-l omor. 

— Şi dumneata pari un pic apucat, domnule Keegan, 
zise şeriful. 

— Cred că da, spuse Keegan, cu un zâmbet forţat. 

— Ai citit Moby Dick? întrebă Dowd, aprinzându-şi din 
nou ţigara care se stinsese. 

— Care din ei crezi că sunt eu, şerifule? întrebă 
Keegan zâmbind. Ahab sau balena? 

Unul din ajutoarele şerifului îl strigă pe acesta din 
maşină. 

— Şerifule, te caută cineva aici. Cred că ar fi bine să 
vorbeşti. 

— Scuză-mă, zise Dowd, şi plecă spre maşina cafenie. 
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Vorbi prin radio două sau trei minute, apoi se întoarse 
înotând prin zăpada înaltă. Părea tulburat. Îşi mută 
ţigara în colţul gurii. 

— Domnule Keegan, începu el, trebuie să admit că pe 
drumul până aici am crezut că eşti nebun de-a binelea. 
Dar acum cred că mi-am schimbat părerea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— În vale, la Pitkin, a fost căsăpită o familie întreagă. 
Bărbatul, nevastă-sa şi doi copii mari, de şcoală. Un 
băiat şi o fată. Impuşcaţi. 

— Mizerabilul, zise Keegan furios. Cât de departe este 
Pitkin? 

Dowd privi în jos spre sud, peste valea care te băga în 
sperieţi. 

— Pe aici? Vreo cincizeci-şaizeci de kilometri, zise el. 

În vocea lui se simţea un fel de consternare 
amestecată cu uimire. 


La Gunnison, localitate situată la vreo treizeci de 
kilometri depărtare de locul unde fuseseră comise 
crimele, era un teren de aterizare. Dowd acceptă cu greu 
să meargă cu ei cu avionul. Se aşeză în cabina 
mitraliorului, în spatele lui Keegan. Stătu cu genunchii la 
gură, până-i amorţiră picioarele, şi cu maxilarele strânse, 
în timp ce avionul se strecura printre canioane, ocolind 
vârfurile înalte ale munţilor. Călătoria dură o jumătate de 
oră. 

— Ţineţi-vă bine, zise Dryman în timp ce lansă avionul 
în picaj printr-o trecătoare şi-l îndreptă spre o fâşie 
îngustă de teren de pe care zăpada fusese curățată cu 
ajutorul unui buldozer. Dacă alunecă pe o aripă, am dat- 
o dracului. 

Dowd se încorda din toate puterile, strângând din dinţi 
cu o grimasă, în timp ce avionul ateriza şi se frecă de 
zăpada bătătorită. 


628 


— Frumos, Dry, zise Keegan cu un oftat de uşurare, în 
timp ce rulară spre hangar şi avionul se opri. 

Îi aştepta un ofiţer de poliţie tânăr, pe nume Joshua 
Hoganberry. Insigna lui, prinsă pe calota unei şepci 
militare albastre, era singurul obiect de îmbrăcăminte 
care aducea aminte de o uniformă. Era îmbrăcat gros. 

— Salut, Josh, zise Dowd, prezentându-l pe poliţist lui 
Keegan şi lui Dryman. Îmi pare rău ca te-am adus aci pe 
vremea asta. 

— Nu-i nimic, şerifule. Ne este de folos orice ajutor. 
Am avut o treabă urâtă la locuinţa familiei Trammel. 

— Eraţi prieteni? întrebă Dryman. 

— Păi, îl cunoşteam pe Lamar de când m-am născut, 
zise polițistul care se vedea că era încă zguduit de 
masacrarea acelei familii. Era un om cumsecade. Liniştit, 
muncea pe rupte. Avea copii buni, nu-i făceau necazuri. 
Soţia lui, Melinda, era drăguță ca o floare de primăvară. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Monstrul i-a împuşcat pe Lamar şi pe Melinda acolo 
unde se aflau. Bătrânul Trammel citea ziarul. A tras 
direct în el. Pe puşti, pe Byron şi pe Gracie, i-a împuşcat 
în spate, în timp ce fugeau. 

— Cine i-a găsit? 

— Doctorul Newton, din întâmplare, de fapt. Se 
întorcea de la McCardle căruia i-a născut nevasta. 
Doctorul a văzut uşa din faţă deschisă, a intrat înăuntru 
şi i-a găsit. 

Casa era în afara oraşului, la vreo şapte-opt kilometri, 
între Gunnison şi Pitkin. Era o clădire modestă din 
cărămidă, cu parter şi etaj, aşezată la vreo trei sute de 
metri depărtare de drumul local care fusese curăţat de 
zăpadă cu un plug. 

Când Hoganberry ajunse cu Ford-ul său într-un spaţiu 
mare, curăţat şi el de zăpadă, găsiră parcate două 
maşini de patrulă ale poliţiei şi o ambulanţă. Prin zăpadă 
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se vedea o cărare până la uşa din faţă. 

Trammel şi soţia lui erau în camera de zi. El şedea pe 
un scaun tapiţat, resturile unui ziar fiind împrăştiate 
peste ceea ce fusese odată pieptul lui. Soţia era culcată 
alături, pe o canapea. O încărcătură din puşca de calibrul 
12 aproape că-i zdrobise faţa. Fata stătea chircită cu faţa 
în jos, pe scări, având o gaură de câţiva centimetri în 
spate. Băiatul ajunsese tocmai afară, în faţa uşii din dos, 
şi zăcea cu faţa în jos, în zăpada înroşită de sânge. 
Glonţul îi spulberase partea din spate a capului. 

— Dumnezeule, şopti Dowd. 

Căutară prin casă metodic, cameră după cameră. La 
parter, Keegan dădu, într-o cutie de gunoi, peste un 
prosop îmbibat de sânge. Pe noptieră, lângă pat, era un 
pahar cu apă, plin pe jumătate, şi un pachet gol de 
pudră de talc. Keegan înfăşură paharul şi pachetul în 
prosop şi le îndesă în buzunarul de la palton! Când se 
întoarse din nou afară, Dowd şi Hoganberry stăteau în 
picioare pe veranda din faţă. 

— Se pare că a fost spulberată teoria dumitale că el l- 
a omorât pe Soapie ca să-şi facă rost de o acoperire, nu-i 
aşa? zise Dowd, aprinzându-şi o ţigară. El trebuie să fi 
ştiut că, mai devreme sau mai târziu, noi o să-i punem în 
cârcă treaba asta. 

— Deloc. Ţi-am spus, e foarte inventiv. Tot ce are de 
făcut este să iasă din munţii ăştia şi să dispară. A mai 
făcut-o şi altădată. E clar că, nu se ştie cum, a fost rănit. 
Familia Trammel l-a ajutat, iar el le-a răsplătit bunătatea 
ucigându-i. 

— De ce? Noi toţi ştim cum arată. 

— Ca să câştige timp. Şi-a închipuit, probabil, că or să 
treacă patru-cinci zile până o să-i găsească cineva pe cei 
din familia Trammel. Până atunci, s-a gândit că o să fie 
departe. 

Keegan privi îndelung peisajul sălbatic, gândindu-se la 
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capcanele primejdioase care se ascundeau sub stratul 
gros de zăpadă. 

— Eu cred că a coborât cu schiurile la Pitkin. Probabil 
că înainte de-al doilea viscol. Nu sunt urme prin jur. 

— In cazul ăsta, e acolo. 

— Să controlăm. 

— Vă spun eu că nu sunt oameni străini la Pitkin, 
domnule, interveni Hoganberry, îndesându-şi puţin tutun 
în gură. Locuiesc acolo. Dacă dai un vânt la masa de 
seară, înainte de aţi termina desertul află toată lumea. 

— Atunci s-a dus spre sud, prin pădurea aceea. 

— Ar trebui să fie un schior nemaipomenit, zise 
Hoganberry. 

— A venit aici de la Aspen, zise Keegan. A făcut 
aproape cincizeci de kilometri pe viscol. Ce e la sud? 

— Salida. După stânca aceea, la vreo treizeci de 
kilometri. Ar fi trebuit să o ia spre sud-est, să înconjoare 
vârful Antero. Are peste patru mii de metri. Pe drum, 
sunt aproape şaizeci de kilometri. 

— Cât de mare este Salida? 

— Pare un oraş destul de mare pentru părţile astea, 
zise Dowd. Trei-patru mii de locuitori. Au şi un mic 
aeroport acolo, cam de mărimea celui unde lucrează 
Jesse Manners. 

Keegan se holbă la şerif. 

— Au aeroport? Au avioane? întrebă el. 

— Păi, altfel la ce-i bun un aeroport, domnule Keegan? 
zise şeriful, zâmbind. 

— Voiam să întreb dacă putea să plătească pe cineva 
să-l ducă cu avionul, să zicem la Denver? 

_ — Asta-i afacerea lui Billy Wisdom, zise Hoganberry. 
Asta, dacă-i plăteşti cât trebuie, te duce şi pe Lună. A 
fost acrobat la un circ. 

— Funcţionează telefoanele de aici spre Salida? 
întrebă Keegan. 
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— Da. 
— Hai să vorbim cu domnul Wisdom. 


Hoganberry îi duse înapoi cu maşina la Gunnison, la 
locul unde aterizaseră. Dowd aranjase ca unul din 
ajutoarele lui să vină de la Aspen cu maşina să-l ia. 
Pentru ziua aceea, îi ajungea cât zburase. Keegan şi 
Dryman se duceau în sud, la Albuquerque. 

— Trebuie să admit că John Trexler ne-a păcălit pe 
toţi, zise Dowd. Merge cu schiurile prin viscol cincizeci 
sau şaizeci de kilometri, ucide o familie, mai merge alţi 
douăzeci de kilometri şi-l angajează pe nebunul de Billy 
Wisdom să-l ducă cu avionul la New Mexico. 

— Şi dispare ca o picătură de apă pe un trotuar încins, 
zise Keegan. 

— N-ai fi avut de unde să ştii că o să zboare spre sud 
patru sute de kilometri, în loc să facă ceea ce părea 
evident că o să facă, adică să se ducă la Denver, zise 
Dryman. 

— Trebuia să-mi fi închipuit asta, zise Keegan. El n-a 
făcut niciodată ceva ce părea evident. 

— Dacă aş fi un om care se ocupă cu pariurile, aş 
paria pe dumneata, domnule Keegan zise Dowd. Eşti ca 
un cocoş d-ăla de luptă care nu se lasă. 

Intrară în micul aeroport. Când Keegan şi Dryman erau 
pe punctul de a cobori din maşină, şeriful se întoarse 
spre ei. 

— Domnule Keegan, zise el, a fost o plăcere, deşi cam 
obositoare. 

— Mulţumesc, domnule, Plăcerea a fost de partea 
noastră. Ne-ai fost de mare ajutor. 

— Altceva vreau să-ţi spun. 

— Ascult. 

— Vreau să facem o afacere. 

— O afacere? întrebă Keegan curios. 
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— Dacă îmi trimiţi copii de pe rezultatele de la analiza 
sângelui, de pe prosopul ăla pe care l-ai luat, şi ale 
amprentelor de pe pahar, n-o să te arestez că mi-ai furat 
probele, zise şeriful cel trupeş. N-avem niciun fel de 
încălzire la închisoare acum, aşa că ar fi al naibii de 
neplăcut. In plus, nu cunosc pe nimeni la sud de Denver 
care să ştie ce să facă cu o amprentă, în cazul în care a 
găsit una. 

— Mulţumesc, şerifule. 

— Noroc. Sper să-l găseşti pe ticălosul ăsta. 

— Da, o să-l găsesc, fii sigur. 

Keegan privi dincolo de munţii de deasupra panoramei 
acoperite de zăpadă. Undeva, departe, 
Siebenundzwanzig se simţea hăituit. Ştia acum că cineva 
îl urmăreşte. In acest moment, probabil, îşi schimbase 
din nou identitatea. Dar pe Keegan nu-l speriau 
greutăţile. Era de neclintit. Fugi, tică/osule, fugi, îşi spuse 
în sinea lui. Am să mă ţin de tine tot timpul. N-o să poti 
să te opreşti nici măcar să respiri. Dacă o faci, eşti un 
om mort. 


Două zile mai târziu, la 1 septembrie 1939, Germania 


invada Polonia. Începuse Cel de-al Doilea Război 
Mondial. 
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PATRUZECI ŞI ŞAPTE 


Keegan şedea în separeul său din spate, la barul Rose. 
Masa era acoperită cu tăieturi din ziare şi reviste. Pe 
măsură ce le citea, le muta dintr-un teanc în altul. 
Rezervase un spaţiu pentru o a treia grămadă - intitulată 
posibilităţi - dar spaţiul rezervat era gol. Angajase doi 
oameni - unul la est de Mississipi şi celălalt la vest de 
fluviu - care să citească periodicele şi să urmărească 
asasinatele şi crimele neobişnuite, orice întâmplare în 
care ar fi apărut numărul Douăzeci şi şapte. În fiecare zi, 
soseau plicuri groase şi el citea tăieturile, căutând ceva, 
orice ar fi putut să-i ofere un indiciu referitor la locul 
unde se afla douăzeci şi şapte sau la isprăvile lui. 

II recunoscu pe bărbatul înalt şi costeliv când acesta 
intră în bar, chiar dacă apărea doar ca o siluetă în cadrul 
uşii luminate de soare. 

Smith, se gândi el. Asta înseamnă veşti proaste. 
Acesta străbătu încăperea şi se aşeză jos. 

— Poţi să-mi aduci, te rog, un pahar din cel mai bun 
vin alb al casei? întrebă el politicos, făcând un semn cu 
capul spre Tiny. 

— Cum ai scăpat de urmăritori? îl întrebă Keegan. 

— l-a solicitat Hoover. E atât de ocupat cu urmărirea 
persoanelor suspecte, încât are nevoie de toţi oamenii 
din efectiv. Ce-i cu astea? întrebă el, arătând cu capul 
spre tăieturi în timp ce Tiny îi aducea vinul. 

Keegan îi explică rostul hărtiilor. 

— N-o să facă nimic prin care să atragă atenţia, zise 
Smith. 

— Nu e perfect, răspunse Keegan. Nimeni nu e 
perfect. O să facă o greşeală şi, când o să se întâmple 
asta, o să ştiu. Chiar dacă nu citesc sau nu aud despre 
ea. Sunt în stare să simt cum îi bate inima. Simt că-i 


634 


transpiră palmele. O să ştiu, zise el cu convingere. 

— Domnule Keegan, alergi după acest individ de 
aproape un an şi nu eşti mai aproape de el decât la 
început. 

— N-ai dreptate, domnule Smith. Acum o săptămână, 
am fost la cinci kilometri de el. O să-ţi spun ce ştiu 
despre el. Are un metru optzeci. E blond. Probabil că are 
ochi verzi. Are o condiţie fizică excelentă şi e un 
adevărat crai. Şi are trei răni urâte pe obrazul stâng. Am 
aflat asta de la pilotul care l-a dus cu avionul la 
Albuquerque. Are o brichetă de aur Dunhill, cu un cap de 
lup pe ea. Am amprentele lui. Ştiu că s-a folosit de 
identitatea lui Fred Dempsey. Tipul e un cameleon. Îşi 
schimbă identitatea mai repede decât îţi schimbi 
dumneata pălăria. O să facă orice ca să supravieţuiască: 
să fure, să ucidă, nu contează. Până acum, după câte 
ştim noi, a omorât cel puţin opt oameni. Când vrea să i 
se piardă urma, face în aşa fel încât să pară că a murit. A 
omorât un paznic forestier, pe Kramer, l-a aruncat într- 
un lac şi a plecat de acolo pe schiuri, străbătând vreo 
cincizeci de kilometri, dintre care o parte pe viscol. A 
ucis o familie compusă din patru persoane, apoi a mai 
străbătut alţi patruzeci de kilometri cu schiurile şi a plătit 
unui acrobat dintr-un oraş o mie de dolari să-l ducă cu 
avionul la Albuquerque şi nu la Denver, aşa cum ar fi fost 
de presupus. Nu procedează niciodată cum te-ai aştepta. 
Dacă n-am fi fost pe urmele lui, s-ar fi făcut pierdut, fără 
ca cineva să-şi dea seama. A făcut acelaşi lucru la Drew 
City. 

— Dar a fugit, Keegan. Acum, ar putea să fie în orice 
loc, sub orice înfăţişare şi cu acte noi. ŞI... acum, ştie că 
cineva îl urmăreşte. 

— Asta n-o să-l facă să se schimbe, zise Keegan. E 
tipul clasic de psihopat, domnule Smith. Omoară şi când 
nu are nevoie să omoare. A omorât familia aia din 
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Colorado, doi copii, mamă, tată, absolut inutil. Toată 
lumea la Aspen ştia cum arată. 

— Nu-i place să lase urme, zise Smith, ridicând din 
umeri. În spionaj, nu e o treabă neobişnuită. 

— Vrei să spui că se trece cu vederea? 

Smith se făcu că nu auzi întrebarea pe care o 
considera naivă. 

— Nimic nu e iertat, nimic nu e interzis, zise el. Aceste 
lucruri nu se spun. Un om ca ăsta, lăsat liber într-un 
teritoriu ostil, o să aibă ca obiectiv principal 
supraviețuirea. El are o misiune de îndeplinit. Este un 
agent inamic, liber de orice control, la trei mii de 
kilometri de casă, într-o ţară străină. Ce-ai face să fi în 
locul lui? Oricum, problema este controversată, domnule 
Keegan. Care e următorul pas? L-ai pierdut. 

— Nu ştiu, dar te asigur că-l cunosc pe acest individ 
mai bine decât oricine din Birou. Il cunosc pe acest 
individ mai bine decât oricine şi, dacă cineva poate să-l 
prindă, ăla sunt eu. 

— Hoover o să se ocupe de treaba asta în stilul lui, 
când o să creadă el de cuviinţă, zise Smith indiferent. Şi 
el consideră spionajul ca o glumă. Acum, pe el îl 
interesează Douăzeci şi şapte în măsura în care e 
suspectat de comiterea unui asasinat în masă şi de 
sustragerea de la urmărirea penală. 

— Şi ce-i cu asta? Lasă-l pe Hoover să iasă în faţă şi să 
se ocupe de gazete şi de scrisori. 

— Nu-i nicio şansă, zise Smith, scuturând din cap, 
pentru a-şi întări spusele. Dacă se dovedeşte că a fosto 
alarmă falsă, o să apară într-o postură caraghioasă, iar 
Hoover preferă să renunţe la un picior decât să pară 
prost. 

— Ca să fiu sincer, cred că n-o să facă nimic. Te asigur 
că Douăzeci şi şapte are un plan. Nu e niciodată 
nepregătit. Acum, că se ştie urmărit, sunt sigur că are un 
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plan şi pentru situaţia asta. 

— Să presupunem că a fost activat? întrebă Smith. 

— Nu ştiu, ridică din umeri Keegan. Am nevoie de 
timp. În caz contrar, indiferent ce are de gând să facă, o 
să facă. Şi nu mă întreba ce ar putea să fie. Mi-am stors 
creierii încercând să-mi dau seama ce-ar putea să fie. 

Smith oftă şi mai luă o înghiţitură de vin. 

— Ştii ce? zise Keegan. Hai să-i lăsăm pe cei de la 
F.B.I. să procedeze cum cred ei de cuviinţă, iar eu o să 
fac cum ştiu eu. Ce-avem de pierdut? 

— N-o să mai dureze mult şi Biroul o să afle tine eşti. 
Şi, când se va întâmpla asta, nu ştiu cum o să-l calmăm 
pe Hoover. 

— E clar că Hoover nu crede că un om se poate 
schimba. 

— Glumeşti? Dacă ar fi după el, ar desfiinţa sistemul 
de trimitere în faţa curţii cu juri şi ar face din încălcarea 
regulilor de circulaţie un delict penal. Imi pare rău, 
domnule Keegan, Donovan şi cu mine suntem 
impresionați de ce-ai făcut. Dar acum, cazul aparţine 
F.B.I. Nu te mai poţi ocupa de el. 

— Cee?! strigă Keegan, ridicându-se în picioare, în 
timp ce toată lumea din bar se uită spre separeu. Ra- 
hat! 

— Îmi pare rău, zise Smith, trecând în defensivă. F.B.I- 
ul se ocupă de acest caz, pentru că e vorba de cineva 
care se sustrage urmăririi penale. Chestiunea n-are 
nimic de-a face cu spionajul. 

— Atunci, o voi face pe cont propriu, zise Keegan, 
înfuriat. 

— Cum? N-ai de unde să începi, zise Smith, dând din 
cap şi râzând uşor. i 

Keegan nu răspunse. Işi dădea seama că treaba cu 
tăieturile avea şi mai puţine şanse de succes decât 
răscolitul arhivelor F.B.I., dar altă soluţie nu avea. 
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— Există, bineînţeles, o posibilitate, zise Smith. 

Keegan îl privi bănuitor. 

— Ce fel de posibilitate? 

— Să semnezi un contract cu Oficiul de Coordonare a 
Informaţiilor, zise Smith. In acest fel, putem justifica 
desfăşurarea unei anchete pe motiv că bănuim că este 
spion al inamicului. Pe Hoover îl interesează persoana lui 
doar pentru că acum se sustrage urmăririi penale. 

— Domnule Smith, eu nu sunt spion. Eu nu fac parte 
din reţeaua lui Donovan. 

— Primeşte oameni de tot felul, zise Smith. În plus, 
Şeful şi cu mine suntem de acord că ai făcut o treabă a 
naibii de bună dându-i de urmă în Colorado. 

— Vrei să spui că, dacă intru în această nouă unitate 
de informaţii, pot să mă ocup în continuare de treaba 
asta? 

— Deocamdată. 

— Şi pe urmă ce o să fie? 

— O să faci parte din echipa noastră. 

— Şi să fiu la cheremul vostru? 

Smith dădu încet din cap. 

— Vom avea un curs de pregătire care va începe în 
jurul Anului Nou. Avem un loc amenajat la Boston. Două 
luni. Am dori să participi la curs. Ce naiba, Keegan, caută 
să priveşti lucrurile din acest punct de vedere, probabil 
că în curând vom fi în război, oricum. 

— Nu dacă S/ebenundzwanzig reuşeşte să împiedice 
acest lucru. 

Smith îşi deschise servieta şi scoase un contract pe 
care i-l dădu lui Keegan. 

— Gândeşte-te la treaba asta, zise el. 

— Cu Dryman cum rămâne? 

— Nu cred că mai putem justifica folosirea unui pilot şi 
a unui avion militar. Oricum, el urmează să fie trecut în 
rezervă în următoarele două luni. Îl vor trimite la baza de 
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unde a venit şi va începe procedura de trecere în 
rezervă. 

— Legitimaţia? 

— Trebuie să predai legitimaţia de la Casa Albă. După 
ce termini cursul la Boston, o să primeşti din partea 
O.C.I. altă legitimaţie. 

— Şi în acest timp, Douăzeci şi şapte este liber, iar 
Franţa şi Anglia sunt în război cu Germania. 

— Dar are F.B.I.-ul după el. 

— Dar nu pentru ce trebuie, zise Keegan, râzând cu 
zgomot. 

— Nu-i subaprecia. S-ar putea să-i dea de urmă, 
folosind informaţiile pe care i le-am furnizat noi. In mod 
sigur, ei au posibilităţi, ceea ce nu e cazul în ce te 
priveşte. 

Keegan se jucă un timp cu contractul, apoi îl împături 
şi-l băgă în buzunarul interior de la haină. 

— O să mă gândesc la treaba asta, zise el. 

— Excelent, spuse Smith, zâmbind acru. O să te sun. 


În camera consiliului de război de la cartierul său 
general din Munchen, Adolf Hitler stătea în faţa unei 
hărţi uriaşe, privind plin de îngâmfare liniile colorate 
care reprezentau modul de desfăşurare a Bl/itzkrieg-ului 
dus de el împotriva Poloniei. In decurs de două 
săptămâni, trupele lui înaintaseră ca două perechi de 
cleşti spre est, prin coridorul polonez, apoi spre sud şi 
spre est prin Polonia de sud, apoi în sus, pentru a face 
legătura cu diviziile din nord. Varşovia era încercuită şi 
distrusă de raidurile aeriene devastatoare care duraseră 
două săptămâni. Polonia era a lui. 

Râse tare. În spatele lui, Vierhaus aplaudă încet. 

— Felicitările mele, mein Führer. Lumea întreagă ştie 
acum ce înseamnă Blitzkrieg. 

Hitler dădu de câteva ori din cap, plin de sine, în timp 


639 


ce ochii îi ardeau de febra victoriei. 

— Exact cum am plănuit, se lăudă el cu o voce 
scăzută. Şaizeci de mii de morţi, două sute de mii de 
răniţi, şaptezeci de mii de prizonieri. Şi n-au trecut nici 
trei săptămâni de când a început războiul. 

— Urmează Franţa, apoi îi azvârlim pe englezi înapoi 
peste Canal, nu-i aşa, mein Führer? 

Hitler simţea că i se face rău când auzea vorbindu-se 
de Canalul Mânecii. Privea fix fâşia îngustă de apă care 
separa Europa de Marea Britanic. Deşi nu vorbea 
niciodată despre asta, Canalul reprezenta pentru el cel 
mai mare pericol. Nu credea că dispunea încă de resurse 
pentru a invada Anglia. 

— Nu-ţi  subestima duşmanul, Willie, zise œl, 
ameninţându-l cu degetul pe Vierhaus. Umbla în jurul 
biroului, cu mâinile în şolduri. Englezii sunt duri, mândri, 
încăpăţânaţi. Ei sunt exploatatori. Sunt o forţă 
psihologică ce cuprinde lumea întreagă. Şi sunt protejaţi 
de o marină puternică şi o aviaţie foarte curajoasă. 

— Aprovizionaţi de americani, adăugă Vierhaus. 

— Exact, zise Hitler. Înţelegi la ce mă refer, Willie? 

— Da, mein Fuhrer. 

— Cât de repede poţi să-l activezi pe 
Siebenundzwanzig? 

— Sunt gata să trimit submarinul în sud, mein Führer. 

— Cine e comandant? 

— Căpitanul Fritz Leiger. 

— A, zise Hitler, ridicând din sprâncene. Submarinul U- 
17. Şi Siebenunazwanzig? 

— Ţinem legătura cu el prin anunţuri în ziar. Putem să- 
| activăm imediat. 

Hitler îl privi bănuitor pe Vierhaus. 

— Ai luat vreo hotărâre fără să mă consulţi, Willie? 

— Nu chiar, mein Führer zise Vierhaus care ştia că 
Hitler era foarte sensibil în unele privinţe. Având în 
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vedere războiul din Europa, mă tem ca nu cumva Leiger 
să trebuiască să-şi schimbe planurile şi să plece în altă 
parte. Asta poate să fie ultima noastră ocazie. 

Hitler zâmbi. Işi duse mâinile la spate, bătându-le 
încet. 

— ţi dai seama, bineînţeles, că Operaţiunea Gespenst 
va provoca o confruntare deschisă cu americanii. 

— Oricum, ei îi aprovizionează pe englezi. Ei n-au 
nevoie decât de o scuză ca să se implice. Tocmai au 
aprobat optzeci şi cinci de milioane de dolari pentru 
avioane noi, dintre care cea mai mare parte, bănuim, vor 
fi trimise aliaţilor. Acum e momentul, mein Führer. Cu 
cât putem să-i ţinem mai mult în loc pe americani, cu 
atât mai bine. 

— Desigur, desigur, sunt de acord. Oricum, n-avem 
nimic de pierdut. Când va fi pregătit submarinul? 

— l-ar trebui vreo trei săptămâni. 

— Şi când intenţionezi să declanşezi operaţiunea? 

— |n a treia săptămână din noiembrie. De Ziua 
Recunoştinţei. E o perioadă cum nu se poate mai bună. 

Hitler zâmbi. Se întoarse la birou, îl lovi scurt cu 
palma, apoi încuviinţă. 

— Gut, Willie. Ai făcut o treabă excelentă, ca şi 
Siebenundzwanzig.  Activează-l imediat. A aşteptat 
destul. Şi noi la fel. 


Turela conică străpunse ca un cuţit suprafaţa netedă a 
apei şi, o clipă mai târziu, fără să facă zgomot, un 
submarin se ridică la suprafaţă. 

Căpitanul sui repede scara prin turela îngustă şi, 
deschizând chepengul, ieşi afară în aerul răcoros de 
septembrie, îl urmară alţi doi ofiţeri. Prin tambuchi 
apărură doi servanţi, pentru a manevra tunul de 8,8 
centimetri. Nimeni nu scotea niciun sunet. 

Căpitanul se uită prin binoclu, scrutând apa neagră din 
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faţa lor şi încordându-şi auzul. În liniştea care domnea, 
auzi, abia perceptibil, huruitul profund al motoarelor. Îşi 
încorda privirea. În întuneric, vapoarele începuseră să 
capete formă. Le numără, dându-şi seama că la o sută 
de metri de tribordul său se ridicase la suprafaţă al 
doilea submarin, U-22. 

— E mic convoiul, şopti căpitanul. Am numărat şase 
vapoare. Nu se vede încă escorta. 

— Să semnalizez? întrebă şeful de echipaj. 

— Nu încă... 

Asemenea multor comandanţi germani de submarine, 
Fritz Leiger nu era nazist. Marinar de carieră, era un 
militar pe care nu-l interesa politica. Dar, asemenea 
celor mai mulţi ofiţeri germani, avea resentimente faţă 
de Tratatul de la Versailles, din cauză că lezase mândria 
Germaniei şi adusese prejudicii economiei ei şi, prin 
urmare, susținea războiul împotriva englezilor şi 
francezilor. Era un austriac scund de statură, îndesat, cu 
o mustață deasă. Avea o atitudine stoică faţă de viaţă. 
Conştient de pericolele pe care le presupune serviciul pe 
un submarin, ca şi de stresul la care avea să fie supus 
echipajul său până la sfârşitul războiului, cultiva câteva 
prietenii cu unii oameni din echipaj, dar, cu toate că era 
un comandant drept şi plin de înţelegere, nu-şi putea 
permite să se poarte camaradereşte. 

În această primă lună a Celui de-al Doilea Război 
Mondial, în Atlanticul de Nord operau cincizeci şi două de 
Unterseeboote, submarine de tipul VIIC U, cu un echipaj 
de patruzeci şi patru de oameni la bord, fiecare cu un 
singur tun de punte, două tunuri antiaeriene şi cinci 
lansatoare de torpile. Leiger fusese unul dintre primii 
comandanţi ai unor astfel de submarine. El contribuise la 
dezvoltarea strategiei  „haitei de lupi”, urmărind 
convoaiele şi anunțând alte submarine, care lansau apoi 
atacuri de noapte la suprafaţă împotriva navelor 
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englezeşti ce transportau avioane şi armament din 
America în Marea Britanic. În cele douăzeci şi opt de zile 
de când începuse războiul, „haitele de lupi” 
scufundaseră nouăsprezece nave englezeşti. U-17, 
submarinul lui Leiger, care semăna cu un rechin cenuşiu 
şi lucios, scufundase patru, inclusiv nava de pasageri 
Athenia, care se dusese la fund cu echipaj şi pasageri cu 
tot, în total o mie patru sute de oameni, dintre care 
douăzeci şi opt de americani. 

Leiger încetă brusc să mai scruteze întunericul şi se 
aplecă înainte. Potrivindu-şi din nou binoclul, văzu ceea 
ce pe un marinar de pe un submarin îl sperie cel mai 
mult: apa înspumată se despica bolborosind în faţa 
provei unui distrugător britanic care făcea volute largi în 
fruntea unui convoi. U-17 era exact în drumul lui. 

— Distrugător, strigă el pe gura tambuchiului. 
Pregătiţi-vă de imersiune. 

Sirena de avertisment sună în timp ce Leiger şi 
boţmanul săriră prin tambuchi şi coborâră prin turela 
îngustă la nivelul punţii de comandă a submarinului. 
Boţmanul trase în spatele său chepengul şi-l asigură. 

— Turelă liberă! strigă el. 

— Coboară la treizeci de metri, ordonă căpitanul. Nu 
putem să riscăm să atacăm de la suprafaţă. Sus 
periscopul, zise el, întorcând la spate cascheta pe care 
până atunci o ţinuse dată pe ceafă. Distrugătorul era 
vizibil la o mie de metri depărtare şi se apropia repede. 
Acum îi vedea clar silueta, în timp ce despica apele 
oceanului, îndreptându-se spre ei. Roti periscopul şi-l fixă 
pe convoi. 

— Distanţa? întrebă el. 

— Şase sute cincizeci de metri, veni răspunsul. 

Inainte de a lua o hotărâre, Leiger ezită doar o clipă. 

— Secund, zise el, uitându-se în continuare prin 
periscop. 
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— Da, domnule? 

— Ne ocupăm de primele două nave. Lansezi patru 
torpile, viteza treizeci şi cinci. Apoi ne scufundăm 
imediat la şaizeci de metri şi ne băgăm sub convoi. 

— Sub convoi, domnule? întrebă secundul surprins. 

— Exact. Distrugătorul se apropie repede. Când o să 
tragem, o să ne caute în această parte a convoiului. 

Secundul dădu repede din cap. 

— Da, domnule. 

Neţinând seama de distrugător, căpitanul fixă 
obiectivul lunetei pe prima navă din convoi. Exact în 
spatele ei, ascuns parţial de umbra pe care o arunca 
prima navă, se afla un al doilea vas. Potrivit planului, 
submarinul al doilea avea să se ocupe de ultimele două 
nave din convoi. Când luptau independent, submarinele 
nu puteau să întreprindă decât astfel de acţiuni - atacau, 
apoi se retrăgeau. 

— Distanţa? întrebă căpitanul. 

— Cinci sute de metri. 

— Ochit! 

— Ochit! 

— Jos periscopul. 

Tubul subţire alunecă fără nici un zgomot sub punte. 
Leiger se uită ia ceas, numărând în gând. 

— Foc unu. 

— Foc unu... foc! 

— Foc doi... 

El şi boţmanul repetară ritualul până lansară patru 
torpile. Apoi zise: 

— Secund, coboară la şaizeci de metri, zece grade 
stânga, cu toată viteza înainte. 

Submarinul se aplecă brusc. De-a lungul vasului îngust 
se auzi un zgomot de obiecte care cădeau în timp ce 
nava se scufunda şi se echilibra. Auzeau peştele din oţel 
fâşâind prin apă. O clipă mai târziu, auziră prima 
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explozie, apoi încă una. 

— Asta-i prima, zise Leiger zâmbind. 

In timp ce aşteptau, auzeau cum scădea în intensitate 
zgomotul făcut de cea de-a treia torpilă. 

Ratat, zise căpitanul dezamăgit. 

Apoi se auzi explozia celei de-a patra torpile. 

Când cazanele primului vapor explodară, în mare se 
propagă ecoul unor explozii în lanţ. Apoi sări în aer a 
doua navă. Echipajul submarinului rămase pe poziţie, 
uitându-se fix la tavanul carapacei de oţel, de parcă ar fi 
fost o oglindă în care se reflecta spaţiul de deasupra, 
întrebându-se unde era distrugătorul britanic. 

Apoi auziră alte patru torpile, vâjâind şi spintecând 
apa oceanului, apoi încă două explozii. 

— Gut! făcu Leiger. U-22 a nimerit una. 

Bubuitul motoarelor convoiului devenea tot mai 
puternic, pe măsură ce U-17 aluneca uşor sub el. 
Submarinul era  copleşit de zgomote:  duduitul 
motoarelor, trosnetul metalului în timp ce prima navă 
aluneca sub valuri, geamătul şi vibrația puternică a 
plăcilor de oţel care se îndoiau şi se rupeau sub 
presiunea puternică a apei, pe măsură ce nava avariată 
cădea la fund, zgomotul înfundat al bombelor de 
adâncime, provocând reverberaţii în apă, în timp ce 
distrugătorul îl ataca pe U-22. 

Aflat în siguranţă, în partea cealaltă a convoiului 
atacat, Leiger aduse submarinul la douăzeci de metri şi 
ridică periscopul. Cerul negru era în flăcări. Două dintre 
vapoarele lovite de torpile pluteau încă, dar ardeau şi 
începuseră să se lase pe o parte. Restul convoiului se 
împrăştiase, încercând să scape. 

În spate, în lumina roşie orbitoare, distrugătorul îşi 
înclina carena, lansând de la pupa bombe antisubmarin. 

Puteau să lanseze uşor încă două torpile, se gândi 
Leiger. Era doar un singur distrugător, şi acela ocupat. 
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Unul dintre vapoare, un tanc petrolier, a cărui copastie 
era, din cauza greutăţii încărcăturii de ţiţei, aproape de 
nivelul apei, făcu o voltă strânsă şi deveni dintr-odată o 
ţintă perfectă. Era doar la cinci sute de metri depărtare. 

— Lansatorul din spate e încărcat? 

— Da, domnule. 

— Jumătate înapoi... Fiţi gata pentru lansare... Patru 
sute de metri... ochiţi... Foc! Cu toată viteza, înainte. 

Privi vasul prin periscop, numără în gând secundele, 
apoi torpila lovi. Întreaga navă explodă. Era o privelişte 
infernală. Câteva secunde mai târziu, auziră explozia şi 
simţiră cum submarinul tremură uşor. 

— Lovit direct în mijloc, strigă el, şi echipajul aclamă. 

— E un petrolier. Arde la nivelul mării, continuă Leiger. 
Uite-i chila. Se rupe de la mijloc şi se scufundă. Jos 
periscopul, secund. Du-l la două sute şi şaptezeci de 
grade, boţman. Cu toată viteza, înainte. 

O oră mai târziu, se aflau în siguranţă, departe de 
convoiul atacat şi de îngerul lui păzitor. Echipajul era 
tăcut, descurajat. Nu ştiau nimic de U-22 şi presupuneau 
că fusese scufundat. 

— Excelent spectacol, domnilor, spuse căpitanul 
echipajului, ca să-i ridice moralul. O să mergem o 
jumătate de oră la douăzeci de metri şi apoi o să luăm 
aer curat. 

Se înapoie în cabina lui. Zece minute mai târziu, radio- 
telegrafistul apăru în uşa cabinei. 

— Am un mesaj, domnule căpitan. 

— Da? 

—E de la Centru. A repetat întruna un cuvânt: 
„Halloween”. 

Expresia de pe faţa lui Leiger nu se schimbă aproape 
deloc. Dădu doar din cap. 

— Mulţumesc. 

Când radiotelegrafistul plecă, Leiger închise uşa şi o 
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încuie. 

Fir-ar să fie, zise el în gând, deschizând seiful şi 
scoțând un plic oficial pe care scria „Geheim”, iar 
dedesubt „Ges-penst”. 

Despre ce naiba o fi vorba, se întrebă el supărat. 
Scoase ordinele pentru această misiune strict secretă pe 
care o cunoştea doar sub numele de „Fantoma”. 

Ochii lui Leiger se îngustară de curiozitate şi iritare. Pe 
neaşteptate, i se ordonase să se retragă în afara 
drumurilor navigabile, unde ataca navele englezeşti, şi 
să se ducă în apele limpezi ale Oceanului Atlantic de 
Sud, unde o ţigaretă de oţel, lungă de şaizeci şi cinci de 
metri, putea fi depistată uşor din aer. 

Şi, colac peste pupăză, în timpul acestei misiuni, el se 
afla sub comanda unităţii de informaţii a S.S., Die Sechse 
Fuchse. 

La fel ca majoritatea ofiţerilor germani, Leiger ura 
S.S.-ul şi Gestapo-ul. li considera pe Hitler şi pe adepţii 
lui nişte asasini şi psihopaţi, iar pe acest profesor 
Wilhelm Vierhaus un vierme, o lepădătură. Deşi se 
întâlniseră numai o dată, lui Leiger îi displăcuse din 
prima clipă şeful schilod al spionajului - un om arogant, 
atât de însetat de victorie, încât îşi pierduse complet 
simţul onoarei. 

Leiger stătu mult timp aplecat asupra hârtiilor, 
măsurând cu un compas distanţa până la punctul de 
destinaţie, respectiv coasta de est a insulei Grand 
Bahama, din arhipelagul Bahamas. Nava lui avea o 
viteză de deplasare la suprafaţă de circa şaptesprezece 
noduri, iar sub apă, şapte. In caz de nevoie, putea cobori 
uşor până la o adâncime de o sută douăzeci de metri. 
Putea să stea sub apă maximum douăzeci şi două de 
ore, cu o viteză de „alunecare” de patru noduri. 

Calculând distanţa, Leiger se gândi că, dacă mergea 
noaptea cu viteza maximă de suprafaţă şi în timpul zilei 
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în imersiune, pentru a nu fi detectat, şi dacă vremea 
continua să fie bună, călătoria din poziţia în care se afla, 
la sud-est de Groenlanda, şi până la Grand Bahama i-ar 
lua şaptesprezece zile. Avea la dispoziţie trei săptămâni 
ca să efectueze acest drum. 

— Verdammt! zise el, enervat că i se ordonase să 
plece de la locul unde acţiona, pentru cine ştie ce 
misiune stupidă de spionaj. 


La Bromley, statul New Hampshire, care avea mai 
puţin de două mii cinci sute de locuitori, un bărbat în 
vârstă străbătea cu greu holul singurului hotel din oraş. 
Părul alb îi era rar, iar faţa, încreţită ca o prună uscată. 
Hainele, deşi ordonate şi curate, erau cam mari şi-i 
atârnau pe trup, care în mod evident se împuţinase o 
dată cu vârsta. Avea spatele încovoiat şi purta ochelari 
cu ramă de metal. Folosea un baston ca să se sprijine, 
deoarece piciorul drept părea şubrezit în urma unei 
lovituri. 

— Bună dimineața, domnule Hempstead, zise 
funcţionarul de la recepţie. 

— Salut, Harry, răspunse bătrânul, cu o voce 
tremurândă. Ceva poştă azi? 

Harry controla raftul pentru corespondență, deşi ştia 
că o să fie gol. Se împlinea aproape o lună de când 
Hempstead stătea la hotel. În fiecare zi, întreba dacă n-a 
primit vreo scrisoare de la fiul lui, dar, de când era la 
hotel, nu primise niciun fel de corespondenţă. 

— Îmi pare rău, n-aveţi, zise Harry. 

Bătrânul ieşi pe uşă, tăârându-şi picioarele, şi se 
îndreptă spre micul restaurant, ca de obicei. In drum, se 
opri la un stand de ziare şi luă ziarul The New York 
Times. În timp ce mergea, Douăzeci şi şapte se simţea 
foarte mândru de sine. Deghizarea era perfectă. Ridurile 
de pe faţă ascundeau cele trei cicatrice pe care le avea 
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pe obraz. Era puţin probabil că, indiferent cine l-ar fi 
urmărit, ar fi luat în seamă un bătrân de şaptezeci de 
ani, venit din sudul statului New Hampshire. Se aşeză 
într-un separeu din colţul micului restaurant şi comandă 
salam, chifle şi cafea, apoi îşi îndreptă atenţia spre 
rubrica de anunţuri personale din ziar. 

Codul era cunoscut ca Schlüssel Drei - Codul Trei. 
Mesajul care se publica era codificat şi putea să-l 
identifice cu ajutorul unor numere ce trebuia să figureze 
în anunţ. Mesajul real se obținea apoi scăzând trei din 
primul număr, adăugând trei la al doilea, scăzând trei 
din al treilea şi adăugând trei la al patrulea. Citind 
anunţurile de la rubrica respectivă, se opri brusc. Inima 
începu să-i bată mai repede. Acolo, în partea de jos a 
paginii, pe coloana a treia, era mesajul pe care 
aşteptase să-l citească timp de şase ani. 

„Charles, am opt locuri la spectacolul din paisprezece. 
Vreau să ne întâlnim la ora nouă seara la benzinăria de 
pe Strada 86. Elisabeth”. 

Decodifică mesajul în felul următor: 5,17,1800 (şase 
după-amiază) şi 89. 

17.5.1889 era ziua de naştere a lui Hitler.» 

„Dumnezeule”, îşi zise el zâmbind, incapabil să-şi 
ascundă emoția. „Misiunea începe”. 


Optsprezece zile mai târziu, în ultima săptămână a 
lunii octombrie, după ce ocolise coasta de est a insulei 
Grand Bahama, U-17 găsi un ascunziş convenabil în 
stufărişul din partea de est a insulei, sperând că nu va fi 
descoperit de ochii curioşi ai navelor marinei americane 
care patrulau în zonă. Postând numeroase puncte de 
observaţie, Leiger permise oamenilor lui să înoate şi să 
mănânce peşte proaspăt, fructe şi ouă pe care le puteau 
cumpăra, în cursul vizitelor făcute cu multă precauţie, în 
satele situate la câţiva kilometri depărtare. | se spusese 
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că va trebui să rămână în aceste ape aproape o lună de 
zile, aşa că planul lui era ca la trei-patru zile să se mute 
după ce se lăsa întunericul şi găsea un loc ferit printre 
stânci sau un golfuleţ în care să se ascundă. 

Înainte de a deschide al doilea plic sigilat cu ordine, 
Leiger urma să aştepte un semnal retransmis de o altă 
navă aflată departe în larg. Acum, când se afla în 
siguranţă în Grand Bahama, nu mai putea să aştepte. 
Încuie uşa cabinei, deschise seiful, scoase plicul de acolo 
şi-l deschise. 

Citi instrucţiunile încet, bătând darabana cu degetele 
în birou, în timp ce examina atent ordinele. Când 
termină, vâri foile de hârtie înapoi în plic şi-l puse din 
nou în seif. Abia după aceea se aşeză şi începu să 
analizeze ceea ce tocmai citise. 

Mein Gott, zise el, aproape cu voce tare. E un plan 
îndrăzneţ. De fapt, nebunesc. Şi totuşi... s-ar putea să 
reuşească. 
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PATRUZECI ŞI OPT 


Ascunzătoarea era o casetă de valori, la Banca 
Manhattan National, la care aveau acces atât Douăzeci şi 
şapte, cât şi un agent din New York. Acesta lăsa în 
casetă mesajul pe care Douăzeci şi şapte îl lua şi punea 
în aceeaşi zi răspunsul sau invers. 

Douăzeci şi şapte luase un autobuz spre New York şi 
trăsese la un hotel modest. Hotărâse să-şi păstreze 
deghizarea. Acum purta însă un costum pe măsură, 
destul de bun. Când se prezentă la gardianul de la 
bancă, avea înfăţişarea unui avocat sau bancher înstărit, 
de vreo şaptezeci de ani. Cheia de la casetă fusese unul 
dintre obiectele pe care le păstrase cu cea mai mare 
grijă. 

— Caseta 23476, zise el. 

— Numele? 

— Swan. 

Erau aproape şase ani de când folosea acest nume. 
Acum avea să fie ultima oară. 

— Da, domnule Swan. Semnati fişa, vă rog. 

Se aşeză în cabina mică, pusă la dispoziţia 
deţinătorilor de casete, şi examina conţinutul micii cutii 
de oţel. Era un singur plic mare, de unsprezece 
centimetri pe paisprezece, care conţinea un paşaport, un 
permis de conducere, cărţi de vizită puse într-un 
portvizit de piele şi un certificat de naştere, toate pe 
numele John Ward Allenbee Ill, născut în 1895 la 
Chicago, Illinois; intermediar în domeniul importurilor, cu 
un birou la San Francisco. Alături de acte, era o notă 
scrisă de mână: „Eşti John Ward Allenbee al Treilea, scria 
în notă. Eşti un broker american care intermediezi 
afaceri în domeniul importurilor. Eşti un tip conservator, 
foarte respectabil. Eşti născut la Chicago şi faci afaceri în 
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afara zonei oraşului San Francisco. Ai un birou pe Strada 
Principală (vezi cărţile de vizită) şi conturi la două bănci, 
cu depozite de douăzeci de mii şi treizeci de mii de 
dolari, în plic găseşti şi carnetele de bancă. Ai, de 
asemenea, un cont la Manhattan National, cu un depozit 
de cincizeci de mii de dolari. În ultimul an şi jumătate, ai 
fost mai mult plecat şi ai călătorit în lumea întreagă. 
Allenbee este un bărbat destul de bogat, foarte rafinat, 
îmbrăcat după ultima modă. Trebuie să semnezi 
carnetele de bancă alăturate. Ai, de asemenea, o altă 
casetă la depozitul de valori. Cheia e în plic şi formularul 
cu specimenul de semnătură. Semnează-l înainte de a 
pleca. Această casetă nu mai e activă. Fă rost de o 
fotografie recentă tip paşaport şi las-o în noua casetă. 
Dacă ai nevoie de haine, poţi să încerci la Balaban pe 
Bulevardul Cincizeci şi trei, lângă Parc. Vei fi contactat 
pentru detalii suplimentare”. 

Douăzeci şi şapte respinse pe loc ideea de a-şi lăsa 
fotografia în casetă. O să facă invers, o să ceară legăturii 
să-şi lase el fotografia, pe care o va folosi pentru a-l 
identifica. Puse în acest sens o notă în casetă. „Nu las 
fotografia. Las-o pe a dumitale. Întâlnire, te rog”. 

Se hotărî pe loc că, imediat ce va afla în ce consta 
misiunea, îl va omori pe omul de legătură. N-o să rişte să 
fie identificat de cineva. lşi puse semnătura pe fişa 
casetei, o lăsă paznicului şi se duse înapoi la hotel. 
Scoase cutia pentru machiaj şi costumul albastru, de om 
de afaceri. La noapte o să-l pună în baie, o să dea 
drumul la apă fierbinte şi n-o să mai fie mototolit. 

Işi scoase machiajul şi peruca şi-şi unse faţa cu cremă, 
apoi spălă crema şi, timp de câteva minute, se examina 
în oglindă. Cicatricele lăsate de laba ursului erau încă 
destul de vizibile. Coaja căzuse şi pe obrazul drept 
rămăseseră trei linii roşii, subţiri. Studiind faţa pe care-o 
vedea în oglindă, hotărî cum va arăta John Allenbee. 
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Cu ajutorul foarfecelui îşi tunse părul de pe frunte, 
pornind rotunjit în sus din mijlocul frunţii, într-o parte şi 
în alta, realizând ceea ce se numeşte vârtejul văduvei, 
făcu apoi clăbuc cu pămătuful şi începu să bărbierească 
locul tuns de pe frunte. Deschise cutia cu vopsele pentru 
machiaj şi scoase vopseaua pentru păr negru, clei 
special pentru lipit părul sau mustăţile false şi lentile de 
contact albastru deschis, apoi se puse pe treabă. 


A doua zi, Ward Allenbee, cum hotărâse că o să-l 
cheme, se duse înapoi la Manhattan National şi controla 
noua casetă. lnăuntru era o singură foaie de hârtie. Pe 
ea era scrisă o propoziţie: „Das Gespenst ist frei”. 

Oare aceasta era parola legăturii lui, propoziţia 
„Fantoma e liberă”? 

Impături foaia, o băgă în buzunar şi puse caseta 
înapoi. Apoi se duse la etaj şi se prezentă 
vicepreşedintelui băncii, Raymond Denton, un bărbat 
palid la faţă, nervos şi linguşitor, de vreo treizeci şi cinci 
de ani. Lui Allenbee nu-i plăcea să fie linguşit, dar era 
necesar să suporte ceremonialul acesta, pentru că în 
acel moment el îşi luase o nouă identitate pe care 
trebuia să şi-o afirme. 

Lady Penelope Traynor tocmai încasase un cec, când 
îşi aruncă privirea prin holul de marmură al băncii şi-l 
văzu pe bărbatul prezentabil din biroul lui Raymond 
Denton. Probabil că tocmai încheia o afacere cu 
funcţionarul. Destu/ de atrăgător, îşi zise ea, şi, după 
felul cum se ploconea Denton în faţa lui, părea 
important. În momentul în care se ridicară să iasă din 
birou, ea străbătea holul, îndreptându-se spre ei. 

Denton o văzu şi îi zâmbi. Ce /inge-blide prăpădit, se 
gândi ea, zâmbindu-i. 

— Raymond, zise ea, întinzând mâna. 

— Ce plăcere să vă văd, lady Penelope. Acesta este 
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Ward Allenbee, lady Penelope. Domnul este un client 
nou al băncii şi suntem bucuroşi să facem afaceri cu 
dânsul. 

După ce se despărţiră de Denton, o luară împreună 
spre ieşire, discutând fleacuri. 

— Locuiţi la New York? îl întrebă ea, ridicându-şi 
privirea spre el şi zâmbindu-i. 

— Da, am luat un apartament la hotelul Pierre. 

— Drăguţ. Tata şi eu avem două apartamente 
alăturate, la Waldorf. Cu ce vă ocupați, domnule 
Allenbee? 

— Mă ocup de importuri. 

— Da? zise ea. Artă? 

— Antichităţi. 

— Interesant. 

— Este, uneori. Sunteţi demult aici? Presupun că 
sunteţi din Anglia. 

— Avem o casă la ţară, chiar lângă Londra, dar 
călătorim destul de mult, aşa că avem şi aici o bază de 
operaţiuni. De fapt, eu fac cercetări pentru tatăl meu. El 
semnează o rubrică la un ziar. Este sir Collin Willoughby. 
Mă refer la rubrica „Willow”. 


— Bineînţeles că ştiu. Îi citesc articolele. Foarte 
profunde. Aţi fost în Orient de curând. 
— Da. 


— Interesante observaţiile despre situaţia politică din 
Japonia. Crede, într-adevăr, că putem evita un război cu 
ei? 

— Trebuie să încercaţi. Situaţia de acolo este destul 
de gravă, cred că ştiţi. Se pare că împăratul nu ştie, de 
fapt, ce se întâmplă. În realitate, ţara e controlată de 
Tojo şi de un grup de militari de dreapta. Armata şi 
aviația sunt puternice, iar marina nu e nici ea mai prejos. 

Allenbee zâmbi. Îi făcea plăcere să întâlnească o 
femeie atât de inteligentă şi cu atâta discernământ. 
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— Am maşina mea, zise ea. Pot să vă las undeva? 

— Aş fi prea îndrăzneţ dacă v-aş propune să bem 
ceva? La Empire State Building au un bar nou. Nu e 
departe de aici. Am auzit că e foarte elegant. 

Ea rămase o clipă pe gânduri, se uită la ceasul-brăţară 
şi, în cele din urmă, zise, ridicând uşor din umeri: 

— Pare interesant, dar n-am la dispoziţie decât o oră. 
Maşina se dovedi a fi un Packard cu şofer. Se vedea că 
sir Colin era bine retribuit pentru rubrica lui de la ziar. 
Barul, în stil ultradeco, era numai alamă şi email. Se 
aşezară într-un separeu pe colţ şi băură martini. Ea îl 
studie cu atenţie. Ward Allenbee era un bărbat 
prezentabil. In spatele unor ochelari cu ramă de aur, se 
vedeau nişte ochi de culoare albastru deschis. În frunte 
avea vârtejul văduvei, iar părul negru şi fin începuse să-i 
încărunţească. Barba, stil Prince Albert, era tăiată cu 
multă grijă. Hainele erau scumpe, elegante şi moderne. 
Vorbea perfect şi avea o voce sonoră, plăcută. Era 
inteligent şi bine informat. Foarte interesant, se gândi 
ea. 
La rândul lui, Douăzeci şi şapte văzu o femeie trecută 
bine de treizeci de ani, frumoasă, foarte îngrijită, totuşi 
ciudat de rece şi distantă. Avea o ţinută prea corectă, 
trăsăturile clasice, de la nasul drept şi ochii de un verde 
pal şi până la gura capricioasă, erau prea perfecte, părul 
roşu, pieptănat puţin prea strâns, privirea puţin cam 
rece şi  bănuitoare. O snoabă care-şi ascundea 
îngâmfarea sub o mască de preţiozitate. Era 
nemaipomenit de informată, avea opinii cu totul şi cu 
totul personale şi îi plăcea ca, din când în când, să lase 
să-i scape, ca din întâmplare, numele unor persoane 
importante, sugerând că le cunoaşte. Unii bărbaţi s-ar fi 
simţit intimidaţi de prezenţa ei, însă Douăzeci şi şapte 
văzu în ea doar o femeie din înalta societate, care îşi 
înăbuşea dorinţele neîmplinite, gata să răspundă la un 
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gest de tandreţe, o văduvă al cărei soţ murise de ani de 
zile. Se gândi că era un divertisment nemaipomenit cât 
timp aştepta pasul următor al misiunii. 

După primul pahar urmă altul, apoi altul. Trecuse o oră 
şi începuse a doua, când el sugeră să ia cina împreună, 
la Delmonico. Ea îi aruncă o privire, ceva mai caldă din 
cauza vermutului şi a ginului băut, apoi zise, zâmbind: 

— De ce nu, dar mai întâi trebuie să ne oprim la mine 
acasă. Trebuie neapărat să mă schimb. 

Ea ocupa un apartament la Waldorf North Tower, cu 
un singur dormitor, situat alături de apartamentul mai 
mare al tatălui ei. Era frumos mobilat, dar mobila de 
hotel tot mobilă de hotel rămâne. 

— Promit că n-o să dureze mult, spuse ea. O să-ţi 
pregătesc ceva de băut înainte să mă schimb. 

Se duse la barul aşezat într-un colţ şi îi prepară încă 
un martini. 

El sorbi din băutură şi dădu din cap încântat, apoi zise: 

— Excelent. Sunteţi, într-adevăr, cineva. Sunteţi un 
izvor nesecat de ştiri, sunteţi foarte frumoasă şi, pe 
deasupra, pregătiţi un martini nemaipomenit. Sunteţi 
plină de surprize, lady Penelope. 

Se întinse şi o mângâie uşor pe păr, apoi pe gât. 
Dându-se mai aproape de ea, îi luă faţa în mâini şi o 
sărută uşor pe buze. Ea îi răspunse cu pasiune, ca o 
femeie care rămăsese castă ani de zile, neavând 
încredere în bărbaţi. 

Îl dorea cu disperare, văzând în el un liman sigur în 
viaţa ei, altfel destul de tumultuoasă. Dar asta putea să 
aştepte. Când el o luă în braţe, ea îşi lipi faţa de gâtul lui 
şi, ridicând gura, îi şopti uşor în ureche: 

„Das Gespenst ist frei”. 


656 


PATRUZECI ŞI NOUĂ 


Douăzeci şi şapte fu uimit când o auzi şoptind parola. 
Era într-adevăr legătura lui, această englezoaică bogată, 
deţinătoare a unui titlu nobiliar al cărei tată, un renumit 
ziarist pe plan internaţional, îl criticase serios pe Hitler 
de atâtea ori de-a lungul anilor? Luat complet pe 
nepregătite, se ridică uluit, în timp ce lady Penelope 
traversă camera şi deschise uşa apartamentului tatălui 
ei. 

— Tată, zise ea. 

În încăpere, intră un englez înalt, scos ca din cutie. Era 
îmbrăcat cu un smoching din catifea roşie, iar la gât 
avea o lavalieră albastră. Era un bărbat prezentabil, cu 
ţinută de militar, cu părul argintiu, o mustață tăiată 
îngrijit şi cănită, cu manichiura făcută. Avea un aer rece, 
artificial, de om care vrea să te ţină la distanţă. Deci, 
acesta era autorul articolelor apărute la rubrica „Willow 
Report”. Privindu-i pe cei doi, Allenbee îşi dădu seama că 
semănau, prin ţinuta exagerat de rigidă, trăsăturile 
clasice, ifosele de snobi. 

Willoughby îi întinse mâna. 

— Ei, în sfârşit, ne întâlnim. Aşteptam demult această 
clipă. 

— Sir Colin, zise Allenbee, precaut. 

Englezul se aplecă spre el şi şopti o simplă parolă: 

— „Willkommen  Siebenunazwanzig, der Gespenst- 
schauspieler”, după care dădură mâna. 

— Deci... a venit momentul să ne aducem contribuția 
la gloria Celui de-al Treilea Reich, zise Willoughby, 
zâmbind. 

— Cum m-ai recunoscut la bancă? o întrebă Allenbee 
pe lady Penelope, întorcându-se spre ea. 

— Din moment ce n-ai vrut să-ți laşi fotografia, ieri am 
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stat şi m-am uitat să văd cine vine la depozitul de valori. 
Ţi-ai luat actele de identitate, aşa că aveam o idee vagă 
despre cum o să arăţi în pielea lui John Allenbee, deşi, 
trebuie să recunosc, barba m-a derutat. De fapt, am avut 
noroc. Mă uitam după un bărbat cu care m-aş simţi bine 
logodită. 

— Logodită? 

— O să ajungem şi la asta, zise Willoughby. Să ştii, 
bătrâne, că ne-ai cam speriat când am văzut anunţul în 
ziar şi ştiam că te ascunzi. Ce s-a întâmplat? 

— Mi-a dat cineva de urmă. 

O clipă, Willoughby se făcu pământiu la faţă, dar îşi 
reveni repede. 

— Cine? întrebă el, cu sprâncenele arcuite. 

— Cineva de la un serviciu al guvernului numit 
Securitatea Casei Albe. 

Willoughby ridică din umeri. 

— Probabil ceva legat de paza la porţi şi uşi. 

— Nu cred, zise Allenbee. Imi ştiau numele, adresa, 
ocupaţia. Au întrebat de şerif întâi, apoi au luat un 
paznic forestier să meargă cu ei la locuinţa mea. 

— Unde era asta? 

— La Aspen, în Colorado. 

— Cu ce te ocupai? 

— Am ajutat la crearea unei staţiuni montane pentru 
schi. Am făcut hărţi cu piste de schi, cabane, patrule de 
salvamontişti schiori, în caz de avalanşe. Era un loc bun 
până au apărut ăştia doi de la Washington. 

— Cum ai reuşit să o ştergi? întrebă lady Penelope. 

Allenbee se uită fix la ea o clipă, apoi zâmbi. 

— Cu mare greutate. 

— Ce voiau cei de la Washington? îl întrebă tot ea. 

— Habar n-am, n-am stat să aflu. 

— În sfârşit, nu contează, zise Willoughby, zâmbind 
strâmb. S-a rezolvat. Eşti aici. A sosit momentul. Eşti 
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gata de treabă, Herr Swan? 

— Nu Swan, Willoughby, zise el cu răceală. Mă numesc 
Allenbee. Scoate-ţi din minte numele Swan. El nu mai 
există. Şi renunţă şi la expresiile nemţeşti. Dumneata 
eşti englez, iar eu, american. 

— Da, da, bineînţeles, zise Willoughby, fâstâcindu-se. 
Pe viitor o să fiu mai atent. 

— Da, ai grijă, zise Allenbee... Deci... care este planul 
pe care aşteptăm de şase ani să-l punem în aplicare? 

— Vrei să mergem în apartamentul meu? E totul acolo. 
De fapt, acţiunea nu e greu de explicat. 

Allenbee îi urmă pe cei doi în apartamentul lui sir 
Colin. Spre deosebire de cel al lui lady Penelope, care îşi 
păstrase aspectul de încăpere de hotel, livingul lui 
fusese placat cu panel de stejar, iar mobila era tapiţată 
cu piele, e unul din pereţi domina o pictură enormă de 
Degas. Allenbee rămase cu privirea aţintită pe ea câteva 
clipe. 

— Un Degas din tinereţe, zise el. 

— Te pricepi la artă, John, zise sir Colin. 

— Spune-mi Ward. Prefer să mi se spună aşa. John e 
prea comun. 

— Perfect, Ward. 

— Am avut şi eu odată un Degas, zise Allenbee, cu ani 
în urmă. Acum e la Willie Vierhaus. 

— Vrei să mă ajuţi, te rog? zise Willoughby, 
îndreptându-se spre tablou. 

Dădu jos tabloul cu ajutorul lui Allenbee, îl întoarse 
invers şi-l rezemă de perete. Pe spatele tabloului era 
lipită o hârtie de împachetat maro. Willoughby luă un 
cuţit de desfăcut scrisorile, desprinse marginile hârtiei şi 
apoi o tăie. Dedesubt, lipite de dosul picturii, erau două 
hărţi şi un plan detaliat. Una din hărţi reprezenta coasta 
maritimă de est a S.U.A., cealaltă era o fotografie mărită 
a unei secţiuni mici a hărţii mai mari. Pe ea era desenată 
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o săgeată, spre un loc de pe coasta Georgiei, în 
apropiere de graniţa cu Florida. 

— Aici vom merge, zise Willoughby, urmărind cu 
degetul pe harta mai mare un drum imaginar spre oraşul 
Brunswick, din Georgia. La vreo optzeci de kilometri de 
graniţa cu Florida, este o insulă numită Jekyll. Pe harta 
mai mică, aproape că nu se vede. Insula e despărțită de 
țărm printr-o zonă mlăştinoasă. De fapt, cu barca se 
ajunge foarte repede. Insula de la nord este St. Simons. 
Sunt separate de o strâmtoare largă de vreo patru sute 
de metri. Jekyll are o istorie oarecum sinuoasă. Printre 
altele, ultimul vas cu sclavi şi-a lăsat nefericita 
încărcătură pe această insulă. Nu vreau să te plictisesc 
ţinându-ţi o lecţie de istorie, tot ce vreau să-ţi spun este 
că acum e cel mai bogat şi exclusivist club particular din 
lume. În 1885, un grup de americani foarte bogaţi a 
cumpărat insula şi a făcut din ea un loc de agrement 
privat. E vorba de J.P. Morgan, Marshall Field, familia 
Vanderbilt, George Pullman, James Hill, Richard Crane, 
familiile Goodyear, Astor, Rockefeller, Joseph Pulitzer... 
înţelegi ce spun? Cei mai bogați şi cei mai puternici 
oameni din Statele Unite. Lista e mult mai lungă. 

Sir Colin făcu o pauză retorică. Allenbee se aplecă mai 
mult şi studie poziţia insulei, situată printre altele care 
se înşirau ca nişte mărgele de-a lungul coastei de sud. 

— De-a lungul anilor, continuă el, au construit o casă 
splendidă pentru club, alte două clădiri cu apartamente 
şi câteva căsuțe, cum le spunem noi în glumă. Primele 
au fost relativ modeste. Cu timpul, pe măsură ce li s-a 
părut că sunt mai grozavi unul decât celălalt, aceste aşa- 
zise căsuțe au devenit tot mai somptuoase. De la 
începutul anilor 30, un grup format din douăzeci şi şapte 
de familii, mereu aceleaşi, se duc acolo în fiecare an, cu 
ocazia Zilei Recunoştinţei, şi se întorc abia înainte de 
Paşti. Penny şi cu mine am fost prima dată acolo ca 
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invitaţi ai familiei Vanderbilt. De atunci, ne ducem din 
când în când. Prima dată, chiar prima dată, mi-a trecut 
prin cap că ar fi un lucru relativ simplu să-l răpeşti pe 
unul sau doi dintre ei. Apoi m-am gândit mai mult la 
treaba asta. De ce să nu fie răpiți toți? l-am dat ideea lui 
Vierhaus, care s-a dus cu ea la Fuhrer şi care a primit-o 
cu entuziasm. 

Se întoarse spre Allenbee. 

— Aceşti oameni sunt marii rechini ai industriei şi ai 
societăţii americane, zise el, cu ochii roşii, bulbucaţi din 
cauza agitaţiei. la gândeşte-te, Ward, oameni care 
conduc destinele Americii, câteva dintre cele mai bogate 
şi influente familii din America, cu miliarde de dolari în 
bănci străine... toate adunate în acelaşi loc, în acelaşi 
timp, izolate de continent, de fapt, neprotejate, „rațe la 
clocit” cum spun yankeii, adică o pradă uşoară. Petrolul, 
oţelul, cărbunele, transporturile, presa, şantierele 
navale, industria de armament, automobilele, băncile, 
bursa de valori, căpeteniile a două dintre cele mai mari 
firme de brokeri din America. Dumnezeule, îţi dai seama, 
Allenbee, aceştia sunt oamenii care vor crea arsenalul 
Americii, dacă aceasta intră în război împotriva noastră. 
De fapt, ei furnizează deja Angliei armele cu care să 
lupte împotriva noastră. 

Allenbee îşi aprinse o ţigară cu bricheta lui din aur. Se 
uita fix la hartă şi nu scotea niciun cuvânt. Faţa lui era ca 
o mască pe care nu se observa nici cea mai mică 
emoție. 

— Planul e simplu, continuă Willoughby. Noi am fost 
invitaţi acolo pentru primele trei săptămâni ale vacanței, 
în această clipă, un submarin german se află camuflat 
lângă insula Grand Bahama, în sud, cam la vreo trei sute 
de kilometri. El va veni la țărm în seara zilei de douăzeci 
şi trei noiembrie. 

— De Ziua Recunoştinţei? întrebă Allenbee. 
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— Exact. Submarinul va acosta la debarcaderul pentru 
iahturi şi atunci vom lua ostatici douăzeci şi şapte dintre 
cei mai bogaţi oameni din America, îi scoatem de pe 
insulă şi îi ducem pe Grand Bahama. Vom negocia cu 
Roosevelt. Dacă S.U.A rămân complet neutre, când se va 
termina războiul, le vom da drumul. 

— Cum îi scoatem de pe cealaltă insulă? 

— Un alt submarin ne va ieşi înainte la Andros. 
Ostaticii vor fi împărţiţi în două grupe, ca submarinele să 
nu fie prea aglomerate. Vor fi transportaţi la o bază 
plutitoare, situată în mijlocul Atlanticului, iar de acolo un 
velier îi poate duce în Spania. In şapte zile, îi putem avea 
pe teritoriul nostru. 

— Asta a fost ideea dumitale? întrebă Allenbee în cele 
din urmă. 

Willoughby dădu din cap, aşteptând să vadă cum 
reacţiona Allenbee. Acesta nu avu nicio reacţie. Bărbatul 
care se numea acum Allenbee se ridică în picioare, se 
apropie de birou şi începu să studieze hârtiile, apoi 
harta. 

— Submarinul este deja la locul stabilit, zise 
Willoughby. Mesajul codificat pe care-l vei transmite 
submarinului e în acest plic. Cifrul folosit e cu Drei. Nici 
eu nu ştiu ce e înăuntru, zise el, înmânându-i plicul lui 
Allenbee care se bătu cu el uşor pe obraz. 

— Şi când vom face treaba asta? 

— Trenul particular pleacă peste zece zile. Drumul 
durează cinci zile. Momentul e perfect. Polonia este a 
noastră. Franţa are probleme. Englezii au patru divizii în 
Franţa, de-a lungul frontierei noastre de vest. Dacă 
America e neutralizată, Franţa şi Anglia vor trebui să 
ceară pace. 

— Simplifici cam mult lucrurile. 

— Deloc. Wehrmacht-ul se va afla pe țărm, pregătit de 
invazie. lar bătrâna şi drăguţa Anglie va sta acolo, 
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singură şi neajutorată. 

— Şi, zise Allenbee, întrerupându-l din nou, vom avea 
în mâinile noastre puterea industrială şi financiară a 
Americii. 

— Exact. 

— Cum de s-a întâmplat, Willoughby, ca un ticălos de 
englez bătrân şi scorţos ca dumneata să devină un 
nazist perfect? întrebă Allenbee cu o voce plată, fără ca 
pe faţa lui să se vadă felul cum reacţionase la plan. 

Willoughby râse uşor, se aşeză în spatele biroului şi se 
rezemă de spătarul scaunului. 

— Prima dată i-am luat un interviu Fuhrer-ului, în 
1927, zise el. Atunci nu reprezenta nimic, dar eu i-am 
simţit forţa. Apoi, după ce am citit Mein Kampf am 
devenit adept al nazismului. Ani de zile am muncit 
pentru evrei, ani de zile am fost exploatat de ei. Imperiul 
e pe ducă, Allenbee. Ticălosul ăla de Eduard a fugit cu 
târfa aia americană. Canada s-a dus, se va duce şi India. 
E doar o chestiune de timp. Un imperiu va dispărea din 
cauza decăderii morale şi sociale şi pentru că e condus 
de nişte prostănaci fără curaj. Să mai continuu? 

Allenbee scutură încet din cap. 

— Şi dumneata, lady Penelope? 

— A făcut ceva vreodată Anglia pentru mine? zise ea 
cu răceală. 

— Şi care e acoperirea mea? întrebă el în timp ce îşi 
aprindea alt trabuc. 

— Păi, dumneata şi Penelope sunteţi logodiţi, bătrâne, 
zise Willoughby, cu un zâmbet aproape răutăcios. Vom 
anunţa logodna la un cocteil pe care îl vom da cu două 
zile înainte de plecare, ca nimeni să n-aibă timp să 
controleze de unde vii, dacă îi interesează, ceea ce mă 
îndoiesc. Ne vom afla în vagonul particular al lui Andrew 
Gahagan. La tren vor fi ataşate douăsprezece vagoane 
particulare. Voi scrie primul articol despre viitoarea 
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nuntă - despre mândria tatălui şi alte chestii din astea. 
Dacă cineva din presă începe să se intereseze mai atent 
de trecutul tău, va prea târziu. Ne vom afla în Georgia. 

— Şi care e povestea noastră? o întrebă el pe lady 
Penelope. 

— Te-am cunoscut în timpul ultimei noastre călătorii în 
Orient, zise ea. Ne-am îndrăgostit când ne aflam la Hong 
Kong şi ai venit după mine. E foarte romantic, nu? 

— Or să te primească cu braţele deschise, zise 
Willoughby. Scriu întotdeauna poveşti drăguţe despre 
acest loc, aşa că mă răsfaţă. O să descoperi că oamenii 
foarte bogaţi sunt la fel de găunoşi ca şi ceilalţi, ba chiar 
mai mult. 

— Mai spune-mi câte ceva despre plan. N-am nevoie 
de conferinţe despre natura umană. 

— Bineînţeles. Insula e mică, are cel mult trei kilometri 
lăţime şi vreo opt kilometri în lungime. Vilele sunt 
grupate în jurul clădirii clubului. De la case până la locul 
unde este debarcaderul pentru iahturi sunt vreo 
nouăzeci de metri, adică destul de departe ca să ne 
putem aduce submarinul şi să luăm treizeci de persoane 
la bord. 

— Am crezut că ai zis douăzeci şi şapte. 

— În plus, vei fi dumneata, eu şi Penny. Noi va trebui 
să plecăm. Eu voi fi negociatorul. 

— În regulă, zise Allenbee, uitându-se atent o clipă la 
harta mai mică. Deci, vor fi douăzeci şi şapte de 
milionari, cu neveste şi invitaţi, nu? 

— De fapt, treizeci şi doi. Când am început planul, pe 
insulă veneau în mod regulat douăzeci şi şapte de familii 
şi invitaţii. De atunci, jucătorii s-au schimbat un pic. 

— Şi vom lua douăzeci şi şapte dintre ei? 

— Lista e aici, zise Willoughby. Noi hotărâm, dar cred 
că treizeci este maximum. 

Douăzeci şi şapte luă lista şi o examina. 
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— Cât de mare e spaţiul unde sunt casele? 

— Cu aproximaţie, distanţa dintre trei străzi dintr-un 
oraş. Dar în seara aceea, la ora şase şi jumătate fix, 
toată lumea va fi în sufragerie, pentru dineu. Este o 
masă importantă a anului şi, potrivit regulilor clubului, 
toată lumea trebuie să participe la dineu. 

— Câţi vor fi în total la masă? 

Willoughby răsfoi printre hârtiile dintr-un dosar şi 
scoase afară o foaie. 

— Aceasta e lista cu toţi membrii clubului şi invitaţii 
lor. Treizeci şi două de persoane, cu soţii, copii, dădace 
şi secretare, fac în total o sută doisprezece. In plus, vor 
mâi fi treizeci şi trei de invitaţi Asta înseamnă o sută 
patruzeci şi cinci de persoane la dineu. 

— La optsprezece mese? 

— Nu. Dădacele, secretarele şi copiii mai mici 
mănâncă în sufrageria pentru personal. Este aici, alături 
de sufrageria mare, zise Willoughby, arătând pe planuri 
o cameră mai mică. De fapt, sufrageria are 
douăsprezece mese cu câte opt locuri. 

— Deci avem două camere de care trebuie să avem 
grijă. 

— Dar care comunică între ele. 

— Paza? 

— Doar paznici care patrulează noaptea. Au grijă să 
nu vină cineva pe insulă şi să fure ceva. 

— Câţi? 

— Trei. 

— Personal? 

Willoughby deschise un dosar, alese vreo şase foi de 
hârtie din care scoase afară una. 

— Personal la bucătărie - şapte; chelneri - douăzeci. 

— Douăzeci? 

— Unul la două mese. 

— Foarte mult, nu? 
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— Într-adevăr. Oamenii ăştia sunt obişnuiţi să facă 
totul în stil mare. 

— Şi asta o să se schimbe, zise Allenbee, zâmbind. 

Willoughby continuă: 

— Bucătărie şi chelneri - douăzeci şi şapte; paznici - 
trei, operatori radio - doi, o telefonistă şi un mecanic 
care locuieşte pe insulă. Profesorii, fetele în casă, băieţii 
de mingi, personalul care face curăţenie pleacă pe 
continent, toţi cu o barcă, la ora şase. 

— Asta înseamnă treizeci şi patru, fără a-i pune la 
socoteală pe bogătaşi. 

— Exact. 

— O sută patruzeci şi cinci plus treizeci şi patru fac o 
sută şaptezeci şi nouă de persoane. 

— Da, dar tot ce ai de făcut este să anunţi submarinul 
că nu sunt probleme şi să menţii ordinea până ajunge el 
acolo. 

— Eşti cam naiv, zise Allenbee şi râse. 

— Naiv? rosti Willoughby, simțindu-se insultat. 

— Pe insula asta sunt aparate de radio şi telefoane. 
Trebuie scoase din funcţiune. Sunt trei oameni de pază. 
Trebuie anihilaţi. Vor fi cam o sută cincizeci de persoane 
în sufragerie, fără a-i socoti pe cei bolnavi sau care 
rămân acasă în seara aceea. Va trebui să ne ocupăm de 
o sută cincizeci de oameni până soseşte submarinul să 
ne ajute. 

— Da... Nu prea mă pricep la... 

— O să-ţi spun eu ce să facem, zise scurt şi răstit 
Allenbee. E operaţiunea mea şi o să procedăm cum cred 
eu de cuviinţă. Voi doi o să faceţi exact ce spun eu.E 
clar? 

— Păi, de asta te-am ales, Swan. Dumneata... 

— Am zis Allenbee, ce dracu! Mă cheamă A/lenbee. 
Swan nu mai există! 

— Sigur, ai dreptate, se bâlbâi Willoughby. Mi-a 
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scăpat, din greşeală. N-o să se mai repete. 

— Ai grijă să nu se mai repete! Nu vreau ca toată 
treaba să se ducă de râpă din cauza unei boacăne 
prosteşti ca asta! 

— Am spus că-mi pare rău. N-o să se mai întâmple. 

— Deci, zise Allenbee, dându-se un pas înapoi din faţa 
hărţii şi privind-o atent, cu braţele încrucişate. Fără 
niciun ajutor, trebuie să asediem o insulă şi să ţinem 
ostatici aproape o sută cincizeci de oameni până vine 
submarinul. 

— Nu putem să riscăm să mai antrenăm şi pe 
altcineva în planul nostru, zise Penelope. Chiar de la 
început, lucrul de care ne-am temut cel mai tare a fost 
să nu se scurgă pe undeva vreo informaţie. În momentul 
de faţă, doar şase persoane ştiu de acest plan: noi trei, 
Vierhaus, Hitler şi, acum, comandantul submarinului. 
Dacă mai antrenăm şi alţi oameni, şansele de a eşua 
cresc. 

— Cum să eşuăm? zise brusc Allenbee. Asta n-o să se 
întâmple. Aştept de şase ani misiunea asta. O să omor 
pe oricine ar pune-o în pericol, pe oricine îmi stă în drum, 
inclusiv pe voi doi. E clar? 

— Foarte clar, răspunse lady Penelope. 

— lţi amintesc, domnule, zise Willoughby, că acesta a 
fost planul meu. Dacă n-aş fi fost eu, n-ai fi fost invitat 
pe insulă... 

— Şi eu îţi voi aminti, domnule, că, dacă trebuie, voi 
ajunge pe insulă şi voi aduce la îndeplinire această 
misiune şi fără dumneata şi blestemata dumitale de 
invitaţie. 

Allenbee continuă să se uite fix la materialele de pe 
masă şi la harta de pe perete. a 

— Voi opera două schimbări în plan. In planul 
dumitale. |n primul rând, înainte de a pleca, vom omori 
pe unul dintre milionarii noştri... 
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— Cee?! 

— O să alegem pe unul dintre ei, important, dar nu cel 
mai important, şi o să-l omorâm. In felul ăsta, ei or să 
înţeleagă că vorbim serios. În al doilea rând, îi vom 
împărţi pe aceşti oameni în două grupe şi îi ducem pe 
submarinele noastre. Apoi îl vom anunţa pe domnul 
Roosevelt că, de fiecare dată când englezii scufundă un 
submarin german, omoară doi milionari americani. Şi de 
fiecare dată când vor muri, îi vom informa. Astea vor fi 
regulile jocului, sir Colin. 

Se întoarse spre Penelope. 

— Deci, cum facem cu inelul, draga mea? 

Willoughby băgă mâna în buzunarul de la vestă, 
scoase o cutiuţă neagră şi o deschise. Pe o perniţă de 
catifea, licărea un diamant albastru, destul de mare. 

— Asta cred că ar fi potrivit. Două carate, tăietură 
perfectă. E lucrat la Tiffany. 

— Cât am dat pe el? i 

— Un fleac de treizeci de mii. In sfârşit, zâmbi şi 
Allenbee. 

Luă mâna Penelopei, îi strecură inelul pe deget, apoi o 
trase spre el şi o sărută brutal pe gură. In timp ce se 
despărţiră unui de celălalt, el zise, zâmbind: 

— Pentru un viitor glorios împreună, draga mea. 
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CINCIZECI 


Pe coasta de nord a insulei Jekyll, Allenbee şedea pe 
un trunchi de copac şi cerceta atent cu binoclul o zonă a 
insulei, ceva mai spre nord, la vreo opt sute de metri. 
Fusese o zi răcoroasă, dar plăcută. Apoi vântul începuse 
să bată dinspre sud-est şi aerul devenise mai rece. 
Buletinul meteo era încurajator. Dinspre nord-est se 
deplasa spre ei un front atmosferic, iar a doua zi avea să 
înceapă o furtună, ceea ce însemna o noapte fără lună şi 
cu ploaie, vreme tocmai bună pentru acţiunea lor. 

El şi Penelope merseseră călare vreo trei kilometri 
spre capătul de nord al insulei. Acum, ea şedea la 
picioarele lui, pe nisip, cu o hartă întinsă în faţă. Pe hartă 
erau câteva însemnări, lucruri mărunte pe care Allenbee 
voia să le memoreze. Deşi trecerea prin strâmtoarea 
care despărţea insulele St. Simons şi Jekyll era treabă 
comandantului submarinului, Allenbee voia să controleze 
totul. 

În ziua în care ajunseseră pe insulă, după masa de 
seară, bătrânul căpitan Horace Mackelwain, proprietarul 
unuia dintre iahturile care se opriseră în drum spre Palm 
Beach, să lase doi pasageri, le explicase particularităţile 
insulei, şi anume: canalul care trecea prin strâmtoarea 
dintre insule era adânc de vreo treizeci de metri şi, pe 
partea în care insula se învecina cu continentul, forma 
un golf larg, uşurând accesul unor iahturi cum era A/va al 
lui Vanderbilt şi Corsair lll al lui J.P. Morgan; insula avea o 
poziţie perfectă, pentru că, fie şi pe timp de furtună, 
canalul era relativ calm şi se putea manevra uşor pe el; 
farul de pe insula St. Simons era un loc perfect de 
acostare când se intra în bazin. 

Allenbee mută binoclul spre dreapta şi privi atent 
farul, apoi îl întoarse din nou spre golf. 


669 


— Ce facem cu staţia pazei de coastă? întrebă 
Penelope, uitându-se în locul respectiv, pe harta insulei 
St. Simons. 

— E la vreo trei kilometri buni de coastă, răspunse 
Allenbee. Au o barcă de salvare mică, dar cred că în 
timpul furtunii o să iasă pe mare doar dacă e cineva în 
pericol. 

Allenbee lăsă binoclul în jos şi se uită într-o doară la 
trecătoare, apoi zâmbi şi zise: 

— E floare la ureche. Toată treaba n-o să ne ia mai 
mult de o oră şi, când o să înceapă furtuna, o să fim la 
jumătatea drumului spre Bahama. 

Din momentul în care, cu două săptămâni în urmă, 
luase contact cu Willoughby şi Penelope, Allenbee fusese 
tot timpul nervos. Urmase cocteilul, la care trebuise să 
fie prezentat aristocrației, şi o săptămână întreagă de 
împachetat şi de aşteptare înainte de plecarea trenului. 
Dar, de îndată ce lungul tren particular părăsi gara 
Grand Central, Allenbee se relaxa. Nu îşi putea imagina 
un loc mai sigur pentru el decât vagonul particular 
Pullman al unui milionar care mergea în sud, la cel mai 
izolat loc privat de agrement din lume. 

Călătoria fusese o revelaţie. In cursul acesteia, 
pătrunsese în lumea privilegiată a bogătaşilor, iar ceea 
ce văzuse  întrecea orice închipuire.  Vagoanele 
particulare Pullman te uimeau prin felul cum fuseseră 
concepute. Fiecare centimetru pătrat fusese folosit la 
maximum. Într-un vagon lung de douăzeci de metri, 
încăpeau un salonaş, o bucătărie, o sufragerie, două săli 
de recepţie, un dormitor şi trei toalete. Fiecare vagon 
era unic în felul său. Toate aveau candelabre, abajururi, 
sfeşnice şi geamuri lucrate la Tiffany, lămpi cu gaz în stil 
retro, făcute de comandă la Pintsch, ca şi ventilatoare 
electrice, având în vedere că fumul şi zgura de la 
locomotivă făceau să fie periculoasă şi neplăcută 
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deschiderea geamurilor. Cele douăsprezece vagoane 
particulare ale trenului se distingeau toate printr-un lux 
exorbitant. 

Aleenbee profitase de călătoria cu trenul, pentru a se 
familiariza cu victimele sale bogate. După-amiezele sau 
seara, după cină, stătea cu ei, în timp ce aceştia îşi beau 
whisky-ul lor irlandez Jamesons, scotch-ul Old Crow sau 
John  Dewar-Extra Special, îşi fumau  trabucurile 
Overland, care mai de care mai vanitos şi fiecare 
căutând să pară mai grozav decât ceilalţi. 

Conversaţiile erau dominate de politica de izolaţionism 
dusă de S.U.A. şi de sursele de profit. Se vorbea despre 
războiul iminent şi despre necesitatea ca America să nu 
intre în război. Pentru Allenbee, devenise repede evident 
că cei mai mulţi dintre aceşti oameni voiau ca ţara lor să 
rămână neutră! Allenbee asculta, studiindu-i pe aceşti 
oameni care erau stăpânii industriei şi ai finanţelor 
Americii. Aprovizionând ambele tabere beligerante, fără 
a se implica în războaiele care se dezlănţuiseră atât în 
China, cât şi în Europa, se puteau face averi, şi încă averi 
mari. 

In ultima seară, fuseseră oaspeţii lui Grant Peabody, 
un industriaş din Massachusetts care fabrica rulmenţi şi 
care avea cea mai luxoasă sufragerie din tren. Tavanul 
era din oglindă, iar tapetul, o stofă de culoare stacojie, 
era prins cu baghete din lemn exotic. Avea un 
candelabru de cristal, aplice aurite, sfeşnice de aur şi 
mobilă stil Ludovic al XIV-lea. La fiecare staţie, erau 
aduse flori proaspete. Mâncarea era o desfătare pentru 
cunoscători - stridii de diferite feluri sau supă de broască 
țestoasă, vânat, fazan sau somon la grătar, câteva feluri 
de legume, şampanie Heidsieck Brut and G.H. Mumm, ca 
şi nenumărate feluri de fructe proaspete. 

Tot timpul cât durase masa, Allenbee se gândise în 
tihnă cum acest milionar răsfăţat, căruia îi plăcea luxul, 
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va suporta pericolul, căldura, lipsa de confort, mirosurile, 
spaţiul îngust şi mâncarea râncedă de pe submarin. 

In fiecare, noapte, în timpul călătoriei, care durase 
cinci zile, Allenbee - acum era Allenbee şi intrase 
imediat în pielea noului personaj - Penelope şi sir Colin 
se adunau în sala de recepţie a lui Willoughby, pentru a 
discuta despre fiecare milionar în parte şi a revizui lista 
celor douăzeci şi şapte de oameni pe care urmau să-i 
răpească. 

Acum, în timp ce şedea pe mal, se gândea cu plăcere 
la misiunea lui, la faptul că ştia că soarta celor mai 
bogaţi oameni din America se afla, pur şi simplu, în 
mâna lui. 

Pe neaşteptate, Penelope se scutură, ca şi cum i-ar fi 
fost frig. 

— Ţi s-a făcut frig? o întrebă Allenbee. 

— Mă gândeam la submarin, zise ea, scuturând din 
cap. Mă înspăimântă. 

— Nu-ţi face griji. Leiger este cel mai bun dintre toţi 
comandanții de Unterseeboot. 

— Sufăr câteodată de claustrofobie. 

— Mâine seară să nu mai ai probleme din astea, îi 
spuse el răstit. 

De când sosiseră, cu trei zile în urmă, el şi Penelope se 
aflaseră în centrul atenţiei celor de pe insulă. Rătăceau 
prin mica aşezare, braţ la braţ, ca nişte adevăraţi 
îndrăgostiţi, zâmbitori, prietenoși, şoptindu-şi unul altuia 
la ureche, cum fac îndrăgostiţii, numai că s-ar fi putut 
spune cu greu că ceea ce-şi şopteau ei erau vorbe de 
iubire. Allenbee observase fiecare aspect al vieţii de pe 
această insulă izolată,  revizuind fiecare fază a 
operaţiunii lor, pentru a fi conformă cu realitatea locului, 
starea de lucruri şi timpul. 

Localizaseră camera unde era staţia de radio, centrala 
telefonică, camera unde se ţineau armele şi unde cele 
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mai multe puşti de vânătoare erau păstrate în dulapuri 
de sticlă încuiate. Studiară accesul la debarcader, 
distanţele de la un loc la altul şi obiceiurile oamenilor. In 
noaptea dinainte, observaseră ce rută străbăteau 
noaptea cei trei paznici care erau neînarmaţi. 

Allenbee se aplecă deasupra hărţii şi se uită atent. 
Parcurseseră diferite distanţe de la un loc la altul. Docul 
pentru iahturi, care acum era gol, era la vreo două sute 
de metri de sufrageria clubului. Camera unde era staţia 
radio era în spatele clubului, la vreo nouăzeci de metri, 
alături de sălile de tenis. Paznicii stăteau cea mai mare 
parte a timpului la debarcader şi, la interval de o oră, 
făceau câte un rond pe lângă vile, apartamentele Sans 
Souci şi clădirile clubului. 

El avea să-şi înceapă acţiunea după şase şi treizeci, 
când toată lumea era în sufragerie. Trebuia să-i anihileze 
pe cei trei paznici şi pe operatorul radio, să scoată din 
funcţiune staţia radio şi centrala telefonică şi să se 
întoarcă în jurul orei şapte şi treizeci de minute, când se 
presupunea că va acosta submarinul, pentru a-i 
sechestra pe cei din sufragerie. Atunci îi va ţine pe toţi la 
respect cu ajutorul unei arme până când oamenii de pe 
submarin vor debarca, pentru a-l ajuta să-i ducă pe 
ostatici la bord. Nu putea să conteze deloc pe 
Willoughby sau pe femeie. Ei trebuiau doar să aducă, 
exact la ora şapte şi treizeci, bucătarii, copiii şi servitorii 
în sufrageria principală. 

Se uită la ceas. La ora zece, operatorul urma să 
închidă staţia de radio. El trebuia să intre acolo şi să 
transmită prin radio, pentru submarin, următorul mesaj: 

„Unu, şapte... stafia a înviat.” 

Decodificat, însemna: U-17, totul pregătit pentru 
mâine ora nouăsprezece şi treizeci. 


La ora unu noaptea, Vanessa şi Keegan pregăteau în 
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bucătăria acestuia umplutura pentru curcanul 
tradiţional, care se mănâncă de Ziua Recunoștinței. El 
stătea aplecat deasupra unui fund de lemn, tăind mărunt 
o ţelină. Vanessa era aşezată în spatele lui şi îi masa 
spinarea cu picioarele. li invitaseră la masă pe Marilyn, 
pe soţul acesteia şi pe Dryman, care se hotărâse să-şi 
petreacă concediul de dinaintea trecerii în rezervă în 
camera de oaspeţi a lui Keegan. „A trebuit să renunţ la 
avionul meu, dar nu trebuie să renunţ încă la bar şi la 
Rolls-Royce”, zisese el. 

— Eşti sigur că nu poţi să amâni treaba asta până 
mâine dimineaţă? îl întrebă Vanessa. 

— E o reţetă veche de familie. Trebuie să stea la 
dospit toată noaptea, răspunse el, băgându-şi mâinile în 
compoziţia pe care o pregătise şi începând să o 
frământe. Îţi promit că masa pe care o voi pregăti mâine 
o să facă pe bucătarul de pe Jekyll să pară spălător de 
vase. O să fi bucuroasă că ai rămas aici. 

— Sunt bucuroasă de pe acum că am rămas, zise ea, 
înconjurându-i umerii cu braţele. 

— E o vreme grozavă de stat la căldurică, spuse el, 
ridicându-şi mâinile pline de cocă. Se întoarse şi o 
sărută. Eşti sigură că nu ţi-e dor de vremurile de 
altădată? 

— Anul ăsta sunt treizeci şi opt sau treizeci şi nouă, 
plus invitaţii. O să fie ca la grădina zoologică. 

— Aş fi arătat grozav în pantaloni bufanţi şi jucând 
golf, zise keegan. 

— Ai fi putut să flirtezi cu doamnele, spuse Vanessa, 
privindu-l ştrengăreşte. 

— Da, sigur. 

— Este una care ti-ar fi atras atenţia, lady Penelope 
Traynor. 

— Ce-nvârteşte taică-său, livrează aur? 

— E ziarist. Ea-l însoţeşte peste tot. Dacă n-ar fi atât 
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de bătrân, i-aş bănui de incest. 

— Uneori eşti cam perversă, Vannie. 

— Ştiu, zise ea râzând. Oricum, n-ai avea şanse, 
pentru că şi-a găsit un amorez. Se numeşte John Ward 
Allenbee al Treilea, zise ea, arcuindu-şi sprâncenele şi 
privindu-l cu dispreţ prefăcut pe Keegan. 

— Nici mai mult, nici mai puţin decât al Treilea. 

— Formează o pereche nemaipomenită. Cred că s-au 
împrietenit de plictiseală. După cocteilul de aseară, m- 
am vindecat de astfel de petreceri. A fost îngrozitor de 
plictisitor. 

— Credeam că sunt prieteni vechi de-ai voştri. 

— Ea e... în sfârşit, nu e o prietenă veche. Ea şi tatăl ei 
vin pe insulă de ani de zile. De obicei, sunt invitaţii lui 
Grant Peabody. Toată lumea îl răsfaţă pe bătrânul 
Willoughby pentru articolele pe care le scrie la rubrica 
din ziar. Dar ea e o bucăţică bună, deşi e foarte rece. 

— Cum îl cheamă pe bătrân? 

— Willoughby. Sir Colin Willoughby. 

Keegan se duse la chiuvetă şi-şi spălă aluatul de pe 
mâini. 

— Păi, îi cunosc, zise el. l-am întâlnit, o dată, 
Dumnezeule, trebuie să fi fost prin vara lui '34. Cred că 
la cursele de cai de la Longehamp. Soţul ei a fost 
militar... ba nu, pilot de încercare. A murit. 

— Exact. E văduvă. Oricum, nu mai e ca altădată. 

— Altădată? Tu de-abia ai împlinit treizeci de ani, 
draga mea. Cât de mult poate să fie de-atunci? 

— Ştii ce vreau să spun. Gaşca veche era nostimă. Ţi- 
ar fi plăcut şi ţie. De la şase la şaisprezece ani a fost 
frumos. Ne duceam să petrecem Ziua Recunoştinţei şi ne 
întorceam la Paşte. Aveam acolo o şcoală mică, numai a 
noastră, profesorii noştri. Nimeni nu se grăbea. Toţi erau 
prietenoşi şi se înțelegeau. Se mai  dondăneau 
câteodată, prosteşte. Mi-amintesc că, o dată, 
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unchiul Billy şi Vincent s-au certat groaznic, pentru că 
Vincent îşi lăsase iahtul în faţa casei lui Vanderbilt şi îi 
strica vederea. Prostii din astea. 

— Ştii, Vannie, uit mereu cât de groaznic de bogată 
eşti. 

— Uite cine vorbeşte! 

— Ei, eu vorbesc de oameni foarte bogaţi. Familiile 
Astor, Vanderbilt, tipii ăia care se bucură de tot ce-i mai 
bun pe lume. Şi babacul tău e unul dintre ăştia. Câţi tipi 
din ăştia bogaţi erau în „vechea gaşcă”, cum spui tu? 

— Stai să văd. Era Cornelius Lee, domnul Morgan... 

— J.P. Morgan? 

— Junior, zise ea, dând din cap. 

— lisuse Hristoase, n-a fost pe-acolo şi regele Midas? 

— Nu, răspunse ea, râzând, dar au fost Goodyear, Ed 
Gould, junior, Charlie Maurice, Rockefeller-ii, Jim Hill... 

— Plus parveniții ăştia cu titluri nobiliare, lady 
Penelope şi cum naiba îl cheamă pe ăsta al Treilea. 

— Cu greu ai putea să spui că sunt parveniţi, dragul 
meu. Willoughby are titlu de cavaler, Kee. 

— Ei, pe naiba, jumătate din instalatorii din Anglia au 
titlu de cavaler, zise Keegan. 

— Ce le-aş reproşa eu este că amândurora le place să 
se laude cu personalitățile pe care le cunosc, iar noul 
logodnic nu e cu nimic mai prejos. 

— Adevărat? Pe cine s-a lăudat că cunoaşte? 

— Pe prințul de Wales. 

— Te referi la Eduard care a abdicat? 

— Da. 

— Ce poate să urmărească cineva care se laudă că-l 
cunoaşte pe fostul rege al Angliei? 

— Îi admiram bricheta şi, ca din întâmplare, el ne-a 
spus că era un dar primit de la prinț. 

— Ce fel de brichete dăruieşte prințul Eduard? întrebă 
Keegan, băgându-şi din nou mâinile în aluat. 


676 


— Păi de aur, cum e şi normal. 

— Şi altceva. Aş vrea să ştiu, în eventualitatea în care 
îi fac lui Eddie vreun serviciu. 

— Cred că era Dunhill, zise Vannie. Da, exact. Dunhill. 
Cu un cap de lup pe capac. Era într-adevăr foarte... 

Keegan n-o mai auzea. Inima îi bătea prea tare. 

— Ascultă, zise el, vizibil emoţionat, tipul cu bricheta 
n-are trei cicatrice pe un obraz? 

— Trei cicatrice? zise Vannie, care rămăsese mult timp 
cu ochii ţintă, încercând să şi-l amintească. Avea barbă, 
zise ea. Nu pot să spun, Kee. Ce ţi-a venit? 

— Hristoase! Câte persoane făceau parte din gaşca 
veche despre care vorbeai şi care obişnuiau să se ducă 
la Jekyll, Vannie? Poţi să-ţi aminteşti exact? 

— Exact? Stai să văd. Era unchiul Joe şi... 

— Dumnezeule, doar n-o să te apuci acum să-i numeri 
pe toţi. 

Ea închise ochii, numărând în gând figurile şi îi făcu 
semn cu mâna să tacă. 

— Stai puţin, doar o clipă. Uf, douăzeci şi cinci, 
douăzeci şi şase, bătrânul Crane, omul cu toaleta, cum îi 
spuneam noi. In vila lui, la băi, toate accesoriile erau din 
aur. 

— Erau douăzeci şi şapte? 

— După câte îmi amintesc. 

Pe Keegan nu-l interesa de fapt răspunsul. Mintea lui 
alerga acum. Douăzeci şi şapte de milionari, se gândi el. 
Pe o insulă îndepărtată în largul coastei Georgiei. 

— Dumnezeule, asta el strigă el. Asta trebuie să fie. 
Mai spune încă o dată cum îl cheamă. 

— Pe cine? 

— Pe ăla care se însoară... zise el, apoi se opri din nou. 
Dumnezeule, el şi ei trebuie să fie amestecați. Ei trebuie 
să fi pus la cale totul. Ei sunt legătura! 

— Kee... 
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— Dumnezeule, probabil că a fost ideea lui 
Willoughby. 

— Francis, despre ce vorbeşti? 

— Douăzeci şi şapte dintre cei mai bogați oameni din 
America, zise el cu voce tare. Dumnezeule, asta să fie? 

El nu se mai gândea la numele lor, făcea asociaţii: 
oţelul, căile ferate, şantierele navale, presa, bursa de 
valori, petrolul, automobilele, cărbunele, băncile, 
proprietăţile mobiliare. Dacă se gândea bine, erau toţi 
acolo. 

Douăzeci şi şapte dintre cei mai bogaţi şi puternici 
oameni din Statele Unite. Oameni care controlau 
aproape fiecare domeniu al afacerilor şi activităţilor 
bancare din ţară. Izolaţi pe o insulă lată de trei kilometri 
şi lungă de opt kilometri. 

Douăzeci şi şapte! 

Douăzeci şi şapte de milionari! Siebenunadzwanzig 
avea de gând să determine America să rămână neutră şi 
cum să o facă mai bine decât răpindu-i pe aceşti 
douăzeci şi şapte de oameni şi ţinându-i ostatici pe 
insula aceea! 

Dar... nu se poate. Nu se poate. Un singur om nu 
poate să țină o insulă întreagă în captivitate. E o prostie, 
se gândi el. Doar dacă nu cumva avea de gând să-i 
scoată de pe insulă... 

Căută un atlas şi găsi Brunswick, în Georgia. Pe hartă, 
insula era doar un punct. Timp de treizeci de minute, 
Keegan vorbi la telefon, dar era ora unu noaptea 
înaintea unei sărbători şi nu putea să-l scoale pe Smith. 
In cele din urmă, renunţă. 

Nimeni altcineva nu l-ar fi crezut şi n-avea legitimaţie. 
N-avea decât o singură soluţie. 


Dryman adormise de cincisprezece minute când 
Keegan dădu buzna în camera lui, urmat de Vanessa. 
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Într-o mână ţinea o ceaşcă cu cafea şi în cealaltă două 
aspirine. 

— Ei, Asule, sunt eu, Keegan. Trezeşte-te! 

Dryman era dus de pe lumea asta. Nici măcar nu 
mormăi. Keegan îl scutură cu putere. 

— Dryman, strigă el, deşteptarea! 

— Ii, îngână pilotul, fără să deschidă ochii. 

— Ţi-am adus cafeaua la pat, zise Vanessa cu 
drăgălăşenie. 

Dryman se întoarse şi întredeschise un ochi. 

— Cât e ceasu'? 

— E târziu, zise Keegan. la aspirinele astea cu cafea. O 
să te simţi mai bine. 

— Pleacă de-aici. E sărbătoare. 

— Ascultă-mă, trezeşte-te, Asule! 

— Da, da, mormăi el. 

— Te-ai trezit? 

— M-am. 

— Asule, ştiu ce înseamnă Douăzeci şi şapte. Ştiu cine 
e, unde e şi ce are de gând să facă. 

Ochii, până atunci înceţoşaţi de somn, ai lui Dryman, 
începură să lucească. Căscă gura la Keegan. 

— Eşti pilit? 

— Ai auzit bine, prietene. E pe insula Jekyll, în largul 
coastei Georgiei, îşi zice John Ward Allenbee al Treilea. 

— Da? Şi ce are de gând să facă? 

— Vrea să ia ostatici douăzeci şi şapte dintre cei mai 
bogaţi oameni din America. 

— Sfinte Hristoase, Kee. Astea sunt prostii. E unu şi 
jumătate dimineaţa şi tu faci glume proaste. 

— N-am fost niciodată mai serios decât acum. ii 
minte că ţi-am spus că Vannie a fost invitată să meargă 
în excursie de Ziua Recunoştinţei cu un grup de tipi 
bogaţi? 

— Da. 
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— Ei bine, nu sunt doar nişte tipi bogaţi. Ei deţin 
controlul asupra şantierelor navale, căilor ferate, 
petrolului... Dumnezeule, dacă şi când o să intrăm în 
război, aceşti oameni or să conducă maşina noastră de 
luptă. Şi ei se află cu toţii pe o insulă, în largul coastelor 
Georgiei. Gândeşte-te la asta, Asule. Se află în mijlocul 
oceanului, neprotejaţi, iar amicul nostru Douăzeci şi 
şapte este exact în mijlocul lor. 

— Cum ai aflat că... 

— Ascultă, căpitane, nu pot să dau de Smith. Toţi 
oamenii care m-ar putea ajuta sunt plecaţi, fiind 
sărbătoare. Dacă le-aş spune ăstora de la F.B.I., mi-ar 
râde în nas. Dacă sun, nici n-or să vrea să vorbească cu 
mine. Trebuie să ne ducem cu avionul acolo. 

— Kee, dă-o naibii. S-a terminat totul. Am fost scoşi 
din joc. Nici măcar nu mai ai legitimaţie. N-ai decât 
povestea asta ridicolă. Sunt în concediu, iar peste o lună 
voi fi civil. Şi; n-avem avion! Uiţi că a trebuit să o dau 
pe Dalila înapoi la aviaţie? 

— Bea-ţi cafeaua, prietene. Nu trebuie să-ţi pierzi 
niciodată speranţa. Ne aşteaptă o călătorie. 

— Sunt o mie şase sute de kilometri până acolo. 

— Cam o mie două sute, în linie dreaptă. 

— Şi ce-o să facem, o să sărim de pe acoperiş şi o să 
dăm din mâini? 

— Ne trebuie un avion. 

— Unde o să găsim un avion de Ziua Recunoştinţei? 
Şi-apoi, cine o să ne împrumute nouă un avion? Nu ştiu 
pe nimeni care împrumută avioane. 

— Hai, gândeşte-te, trebuie să ştii pe cineva, Asule! 


Oraşul Farmingdale, situat nu prea departe de Jericho 
Turnpike, era ceva mai mult decât o intersecţie din Long 
Island. Dryman apucă pe un drum desfundat care ducea 
spre un hangar. Aşezat în mijlocul unei ferme fără hotare 
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clare, acesta era o construcţie în formă de semicerc, din 
lemn care se cojise şi tablă ondulată, pe care se vedeau, 
din loc în loc, pete mari de rugină. Cum iarna nu era 
departe, pe ogoare nu se mai vedeau decât coceni de 
porumb şi vrejuri de roşii uscate, ceea ce făcea ca locul 
să pară şi mai dezolant. Mâneca de vânt, un cot 
zdrenţuit din mătase de paraşută, fâlfâia leneşă în aerul 
cald al dimineţii. 

Printre ogoare, fusese curățată şi netezită o fâşie 
îngustă de teren. 

— Asta-i pista, zise Dryman cu dispreţ. 

— De cât timp îl cunoşti pe acest tip? întrebă Keegan. 

— Am zburat împreună un timp. A luat o dată 
acoperişul de la clubul ofiţerilor din Panama City şi a fost 
lăsat la sol pentru totdeauna. Când şi-a terminat 
perioada de serviciu în Panama, şi-a dat demisia. 

— Nu sunt şi piloţi sănătoşi la minte în aviația noastră, 
Asule? 

— Am auzit că a fost unu la Westover Field, dar a fost 
doar un zvon. 

Barney Garrison aştepta în biroul hangarului, înghesuit 
între o sobă cu petrol şi ceva care pe vremuri fusese un 
birou. Arboră un zâmbet fermecător când Dryman şi 
Keegan intrară în încăpere. 

— Ticătosule, n-am crezut c-o să te mai văd vreodată. 

— Cum merge, Buclă? zise Dryman, îmbrăţişându-l cu 
putere pe fostul său coechipier, care era un bărbat slab, 
pistruiat şi cu pielea arsă de soare, şi prezentându-l lui 
Keegan. 

— Nu mă plâng. Fac puţină agricultură, mai împrăştii 
insecticide, mă descurc. Mai bine decât să înghit o 
grămadă de mizerii de la vreun prăpădit de ofiţer 
terestru. Mă mir că te mai joci de-a soldăţelul. 

— Sunt în concediu. După asta, trec în rezervă, iar 
imediat după Crăciun, plec în China. 
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— O să zbori cu Chennault? 

Dryman încuviinţă din cap. 

— Ar trebui să te gândeşti şi tu la treaba asta, Buclă. 
Se plăteşte grozav. Au avioane P-40. O să fie distracţie 
mare. 

Garrison scoase un fel de sforăit şi scutură din cap. 

— Pe dracu, am crezut că ţi-a mai trecut nebunia. Ce 
naiba să caut în China? O gaşcă de tâmpiţi. Vino încoa, 
să-i aruncăm o privire bătrânei doamne. 

Se îndreptă spre o uşă care dădea în hangar şi şterse 
cu mâneca geamul murdar până făcu un cerc ceva mai 
curat. 

— Uite-o, zise el mândru. 

„Bătrâna doamnă” era un biplan P.T.-17 monomotor, 
vopsit în albastru şi galben. Carlinga dublă avea un 
acoperiş artizanal. Părea o rablă veche, din primul război 
mondial. Keegan se uita prin geamul cu dungi de 
murdărie şi nu zicea nimic, de parcă l-ar fi lovit ceva în 
cap. 

— Aveţi noroc. Am scos rezervoarele pentru împrăştiat 
insecticide şi le-am curăţat. Tocmai am verificat motorul. 
Am pus bobine noi. E gata de plecare. 

— Ce e în stare? 

— Aş zice că, dacă ai noroc de un vânt prielnic, poate 
prinde vreo două sute cincizeci de kilometri. 

Dryman se întoarse cu o mutră sumbră spre Keegan. 

— Asta înseamnă şase ore într-o carlingă în care trage 
din toate părţile, fără încălzire, la o temperatură de zece 
grade. 

— Sus, cred că trebuie să fie sub zero grade, interveni 
Garrison. 

— Radio? 

— loc, n-am folosit niciodată. 

— Instalaţie de intercomunicaţii? 

— E un tubuleţ prin care poţi să strigi. Funcţionează 
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bine. Unde ziceaţi că vă duceţi? 

— Brunswick, în Georgia. 

— Unde dracu-i asta? zise el, trăgând un sertar de la 
biroul al cărui fund se desprinse şi o mulţime de hărţi de 
toate felurile, mototolite şi cu pete de ulei pe ele, se 
împrăştiară în toate părţile pe podea. 

— Undeva la sud, în apropiere de Florida, zise Dryman. 

Garrison se aşeză în genunchi şi începu să caute 
printre hărţi, reuşind în cele din urmă să găsească 
suficiente bucăţi pentru a reconstitui zona. 

— Aici e, zise el. Fir-aş al naibii, au acolo o pistă mică. 
lar în drum e o bază navală. 

— Nu putem să trecem peste baza navală fără să 
anunţăm prin radio, zise Dryman. Or să creadă că sunt 
atacați. 

— Cu ă/a? zise Keegan, arătând spre biplan. 

— Cum e vremea acolo? 

— Până vom ajunge în apropiere de Carolina de Sud, o 
să fie frumos. Apoi, sau înaintea noastră, sau imediat 
după noi, o să fie ploaie însoţită de vânt puternic. 
Furtuna se apropie de coastă. Dacă e să le dăm crezare 
celor de la biroul meteo. 

— Păi, zise Garrison foarte serios, uneori o nimeresc 
bine. Cum e plafonul? 

— Trei sute de metri şi trei kilometri vizibilitate. 

— Nu-i rău. 

— Mai bine decât am avut în Colorado, zise Keegan. 

— Nu vreau să vorbesc despre Colorado. Dacă 
Dumnezeu nu punea trecătoarea aia unde a pus-o, am fi 
făcut parte din peisaj acum. Se opri o clipă şi scutură din 
cap. lisuse Hristoase, Kee, nu putem să ne ducem 
nicăieri pe vreme bună? 

— Cu vântul cum stăm? 

— Dacă furtuna nu-şi schimbă direcţia, între treizeci şi 
patruzeci de kilometri pe oră. 
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Garrison, care mesteca o scobitoare, rămase câteva 
clipe pe gânduri, apoi se apropie mai mult de Diyman. 

— Ascultă! Pentru rabla asta n-o să primesc de la 
asigurări nici cât să-mi cumpăr un cauciuc dezumflat. 
Eşti sigur că tipu' ăsta iese la bătaie cu ceva parale, 
adică dacă i se întâmplă ceva avionului meu? 

— O să-ţi cumpăr unul nou, zise Keegan. 

— Poate s-o facă, confirmă Dryman, dând din cap. 

— Dacă spui tu, Asule, e în regulă, zise Garrison, deşi 
după glas părea cam sceptic. 

Se mai uită încă o dată la hărţi şi, ridicând din umeri, 
zise, ezitând: 

— S-ar putea să reuşiţi. 
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CINCIZECI ŞI UNU 


Când se opriră la Hampton, în Virginia, să facă plinul, 
Dryman se interesă de starea vremii. Furtuna se înteţise 
şi se îndrepta spre coastă. Cape Fear, care se afla pe 
ţărmul Carolinei de Nord, anunţa cer înnorat şi ploi 
intermitente. Biroul meteo prevedea că furtuna avea să 
se abată asupra coastei de vest a Georgiei cam la 
vremea când ar fi ajuns ei acolo. 

— E furtună mare şi acum uraganul se îndreaptă spre 
coastă, zise Dryman, uitându-se pe hartă. Dacă avem 
noroc, ajungem după ce trece uraganul. 

— Şi dacă n-avem? întrebă Keegan în timp ce se urcau 
în biplanul vechi şi şubred. 

— Atunci o să dăm ortu’ popii, zise Dryman, 
mormăind. 


Leiger privi prin ocularul periscopului, învârtindu-l 
încet şi plimbându-l de-a lungul liniei țărmului, unde se 
vedeau numai pini şi sălcii. Altceva nimic. 

— E un ţinut frumos, zise el, fără să se adreseze cuiva 
în mod special. Se pare că e cald. Nu e ca acasă. Şieo 
vegetaţie luxuriantă... Copacii ajung până în mare. Ştii la 
ce mă gândeam? Mă gândeam că ar fi drăguţ să-mi aduc 
soţia la iarbă verde aici. La şase mii de kilometri 
depărtare. Se întoarse spre mecanicul-şef. Priveşte 
puţin. 

Acesta se uită, apoi zise: 

— Parcă e o pădure care creşte direct pe plajă. O fi 
mereu aşa verde? 

— Nu ştiu, zise Leiger care se întoarse spre navigator. 
Fritz, care e poziţia noastră, în kilometri? 

— Patruzeci de kilometri sud de insula Jekyll, domnule. 

Leiger luă periscopul şi-l plimbă pe linia orizontului. 
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Vântul începea să bată cu putere şi se înnora. La babord, 
la vreo doi kilometri depărtare, se vedeau două vase de 
pescuit care se legănau pe marea agitată. Mai departe, 
în larg, văzu la tribord un petrolier. Semăna cu o pisică 
neagră şi grasă. Era încărcat cu petrol şi ieşea în larg. 
Direcţia Anglia. 

— Distanţa? ceru el. 

— Patru mii de metri. 

O țintă uşoară, se gândi Leiger, dar ordinele primite îi 
interziceau să se angajeze în vreo luptă navală sau să 
scufunde vase inamice. Injură în sinea lui, apoi se uită la 
ceas. Era două şi douăzeci. Mai avea vreo cinci ore până 
să ajungă la poziţia ordonată. 

— Secund, adu nava sus, la cincisprezece metri, şi cu 
toată viteza înainte. Nu scăpa din ochi periscopul. Dacă 
vezi avioane, te laşi la şaptezeci de metri. La adâncimea 
asta şi în marea asta, nu dau de noi. 

— Da, domnule. 

— O să avem timp să ne şi odihnim când ajungem la 
gura canalului, zise Leiger. 


Allenbee stătea în camera lui, revăzând lista pe care o 
făcuse. Hotărâse că, în momentul când vor pleca, o să 
moară un om, şi acela avea să fie Grant Peabody. Pentru 
sistemul nervos al americanilor va fi un şoc puternic, dar 
eficace. 

O să înceapă exact la şase şi treizeci, urmând să se 
întoarcă la şapte şi douăzeci şi cinci. Dacă submarinul 
ajungea la timp, în cinci minute trebuia să pună capăt 
isteriei care avea să se producă inevitabil în sufragerie. 
Dacă nu va putea să-i stăpânească, îl va ucide imediat 
pe Peabody. Asta avea să-i ajute pe ceilalţi să-şi revină. 

În corpul lui, adrenalina începuse să acţioneze. Îşi 
frecă mâinile şi zâmbi în sinea lui. Trei ore şi va fi în 
drum spre casă, cu cel mai preţios dar pe care cineva l- 


686 


ar fi putut oferi vreodată Fuhrer-ului. 


Uraganul părea în faţa lor un zid negru care le bara 
drumul. Nori negri, de ploaie, foarte sus, se ridicau 
tulburi până la şase mii de metri, vârfurile lor 
învârtejindu-se şi  încolăcindu-se mereu, asemenea 
fumului care iese dintr-un coş. Fulgerele brăzdau norii 
ameninţători, năpustindu-se spre pământ, prin cerul 
măturat de ploaie. În timp ce se apropiau de acest 
uragan, vedeau cum vântul începuse să izbească în 
copaci, culcându-i la pământ. 

Keegan se uita pe harta pe care o ţinea pe genunchi. 
E| făcea pe ofiţerul navigator şi-i raporta lui Dryman prin 
tubul acustic, trecuseră peste insula Ossabaw şi se 
apropiau de St. Catherines, de unde mai aveau încă vreo 
cincizeci de kilometri până la destinaţie. Nu era mult, dar 
avea să fie al naibii de greu. Vântul începuse să izbească 
în micul avion, iar ploaia lovea cu putere în baldachinul 
improvizat deasupra carlingilor. 

Dryman împinse manşa înainte, se lăsă în picaj la 
două mii şase sute de metri ca să zboare sub nori. 
Trebuia să facă manevre complicate pentru a-şi menţine 
direcţia. Făcuseră plinul la Charleston, aşa că nu erau 
îngrijoraţi în privinţa combustibilului. Apăsă pe regulator 
până la limită, ca să-şi păstreze viteza. Făcură sforţări să 
reziste curenților de aer foarte puternici, trecură de 
vârful insulei St. Catherines când, pe neaşteptate, fură 
împinşi de uragan spre continent. 

— În viaţa mea, am zburat de multe ori pe o vreme 
împuţită, dare prima dată când zbor cu un zmeu de 
hârtie pe furtună, strigă Dryman prin tub. 

— Am încredere desăvârşită în tine, nu ţi-or fi zis 
degeaba As, răspunse Keegan. 

— De azi înainte, or să poată s-o facă şi mai abitir. 

— Nu uita că sunt cu tine tot timpul. 
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— Nemaipomenit! 

Vântul lovea micul avion, de parcă ar fi fost o frunză 
într-un tunel aerodinamic. La început, Dryman lăsă 
avionul să se legene o dată cu curenţii de aer, apoi 
furtuna deveni îngrozitor de puternică. Vântul puternic, 
care împingea norii, se abătu în jos pe neaşteptate şi izbi 
avionul, împingându-l spre pământ. Dryman se luptă cu 
manetele. Reuşi să redreseze avionul şi să-l scoată din 
picajul în care fusese aruncat pe neaşteptate, îl cobori la 
o mie şase sute de metri, dar aparatul se clătina şi se 
legăna pe cer, aproape scăpat de sub control. 

Apoi, abia perceptibil, prin vijelia care urla, Dryman 
auzi un zgomot de ruptură. Uitându-se afară, văzu că 
pânza de pe aripi începea să se desprindă, împinsă 
înapoi de vântul puternic. Lonjeroanele vibrau. O ancoră 
se rupse, pocnind cu zgomot şi izbind în fuzelaj. 

— Hristoase! Kee! Se rupe avionul! strigă Dryman în 
tub. Caută un loc curat pe care să ne lăsăm. 

In timp ce vorbea, se desfăcu încă o ancoră. Unul din 
lonjeroane începu să se desprindă de aripă. De pe faţa 
aripii, pânza se ridica, fâlfâind cu putere în bătaia 
curenților de aer. Keegan căută cu disperare, prin vânt şi 
ceaţă, un loc pe care să aterizeze. Se aflau deasupra 
şoselei de coastă, o fâşie asfaltată cu două benzi de 
circulaţie, iar pe acostamentele înguste, pomii se 
înghesuiau unul într-altul. Drumul era gol. Doar un 
camion mic îşi croia cu greu drum prin furtună, luminile 
farurilor pierzându-se în ploaia care izbea cu putere. 
Spre răsărit era o zonă pustie, de mlaştină, apoi urma 
oceanul. 

— Cred că avem o problemă! strigă Dryman. 

Avionul se clătină şi se lăsă brusc pe o aripă, 
pierzându-şi direcţia, motorul începu să urle în timp ce 
aluneca spre pământ. In jurul lor, trăsnea şi fulgera. In 
timp ce Dryman căuta să redreseze avionul, unul din 
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lonjeroane se rupse şi fu luat de vânt. Aripa, care se 
tinea doar într-un singur lonjeron şi două ancore, vibra 
îngrozitor. De pe aripi, pânza se desfăcea tot mai mult. 
Zburau aproape la nivelul vârfurilor copacilor, lăsându-se 
în voia vijeliei, când cupola carlingii se cutremură şi 
cedă. Keegan se ghemui în timp ce aceasta se 
transformă în cioburi de sticlă şi aşchii de lemn care fură 
luate de vânt. 

— Trebuie să-l pun jos! strigă Dryman. 

— Unde?! întrebă Keegan. 

— La capătul mlaştinii! răspunse Dryman, tot strigând. 
Strânge-ţi centura şi ţine-te bine, suntem pe punctul să 
pierdem şi o aripă. 

Keegan îşi strânse centura atât de tare, încât îi intra în 
carnea de la picioare. Se prinse cu braţele de panoul de 
control, în timp ce Dryman încerca să îndrepte avionul, 
care se bălăbănea, dincolo de copaci, în direcţia 
terenului mlăştinos plat. 

Roţile avionului sfârtecară vârfurile copacilor şi abia se 
mai ţineau. Avionul se aplecă cu botul în jos şi, în acest 
moment, aripa superioară se răsuci şi se desprinse şi, o 
dată cu ea, plesniră şi lonjeroanele şi ancorele, iar cele 
două aripi se despărţiră. Cu un efort supraomenesc, 
Dryman trase de manşă înapoi, încercând să redreseze 
prăpăditul de avion. 

Cu roţile bălăbănindu-i-se, avionul alunecă printre 
ierburile înalte din mlaştină. Roţile se desprinseră şi 
botul avionului se afundă în mlaştina bătută de vânt. 
Aripile din dreapta se desprinseră şi ele, iar rezervorul de 
benzină, aşezat pe aripa superioară, lângă carlingă, se 
crăpă. Peste avion începură să curgă şuvoaie de apă, de 
noroi şi benzină în clipa în care acesta se dădu peste 
cap, se rupse în două şi se opri. 

Năucit, dar fără nicio rană, Keegan se uită la pământul 
noroios din jurul lui. Se prinse de o latură a avionului, îşi 
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desfăcu centura şi ieşi afară din carlingă, intrând până la 
glezne în apa mocirloasă şi neagră. În jurul lor, trăsnea şi 
fulgera. Motorul, desprins în momentul căderii, se ridică 
la suprafaţa apei, făcu explozie, scoțând un zgomot 
asurzitor, apoi luă foc. 

— Asule! ţipă Keegan prin vijelia îngrozitoare, în timp 
ce înainta cu greu prin nămol, spre partea din faţă a 
avionului. 

Dryman atârna cu capul şi braţele în jos. Unul din 
picioare îi era prins între pedalele de control. Keegan îl 
ridică puţin cu umărul, se întinse şi îi desfăcu centura. 
Cei doi bărbaţi căzură în mlaştină în timp ce flăcările 
înaintau lacome pe fuzelajul umed, îndreptându-se spre 
rezervorul de benzină. 

Keegan îl apucă pe Dryman de subsuori şi-l târî prin 
apă, luptându-se cu vântul care sufla din faţă, în timp ce 
flăcările care se încolăceau şi se întindeau pe burta 
avionului avariat ajunseră la rezervor şi acesta explodă. 

Keegan îl împinse pe Dryman în nămol şi se aruncă 
peste el în clipa în care avionul se făcu praf din cauza 
exploziei. 

În jurul lor se împrăştiară o mulţime de bucăţi de lemn 
şi aşchii. O minge de foc se ridică, învolburată de ploaia 
şi vântul care băteau cu putere, apoi se stinse la fel de 
repede cum se aprinsese. 

Keegan îl răsuci pe Dryman, îl aşeză cu greu pe 
genunchii lui şi îi luă capul în braţe. Dryman avea pe 
frunte o rană adâncă, iar unul din picioare era întors într- 
o poziţie cam bizară. 

— Ei, Asule! strigă el. 

Dryman mormăi ceva şi se uită cu ochii întredeschişi 
în sus, prin ploaie, spre Keegan. 

— Suntem vii? zise el cu limba împleticită. 

— Cam aşa ceva. 

— Ce-i cu avionul lui Buclă? 
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— Lasă asta acum. 

Dryman zâmbi, apoi se cutremură de durere. 

— Grozavă aterizare, mormăi el. Am scăpat uşor. 

Prin vuietul furtunii, Keegan auzi duduitul unui motor, 
apoi văzu nişte faruri. Un camion înainta cu greu pe un 
drum plin de noroi şi se opri la marginea smârcului. 
Şoferul deschise una din uşi, se aplecă afară în ploaie şi 
strigă: 

— Trăieşte cineva? 

— Da, dar avem nevoie de ajutor, răspunse Keegan, 
strigând la rândul său, după care se ridică şi îl puse şi pe 
Dryman în poziţie verticală, rezemat într-un singur picior. 

Merseră împreună, cu mare greutate, până la camion. 

— Dumnezeule, ce nenorocire, zise şoferul, uitându-se 
la ce mai rămăsese din avionul PT-17 al lui Garrison. 

Dispensarul era o clădire din cărămidă, cu un singur 
nivel. Avea două birouri, un laborator, două săli de 
consultaţie, o sala de aşteptare, două saloane de 
reanimare, cu camere de baie alături. Keegan intră într- 
una din băi să se spele, în timp ce medicul, un bărbat 
mic de statură, vesel, pe nume Ben, se ocupa de 
Dryman. Keegan se privi în oglindă. Hainele îi erau ude şi 
murdare de noroi. Pantalonii i se rupseseră în genunchi, 
iar pe un umăr se murdărise de sângele lui Dryman. Cu 
excepţia unor zgârieturi, nu era rănit. 

Încercă să-şi curețe hainele cu un prosop şi să le pună 
puţin în ordine înainte de a se duce înapoi în sala de 
aşteptare. Şoferul camionului care-i adusese plecase, 
dar în sală era un bărbat înalt şi costeliv, de vreo 
douăzeci şi opt-treizeci de ani, care trăgea nervos dintr-o 
ţigară. 

Când Keegan se întoarse în sala de aşteptare, acesta 
îşi ridică privirea spre el şi îl întrebă: 

— Sunteţi rănit? 

— Nu, nu am nimic. 
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— Până acum n-am auzit ca cineva să fi scăpat în 
urma unui accident de avion. 

— Am avut un pilot bun. 

— Cel de acolo? întrebă el, arătând cu degetul mare 
spre sala de consultaţii. 

Keegan dădu din cap. 

— Ce face? 

— Nu ştiu. 

— Bătrânul Ben e doctor bun. O să se facă bine. Mă 
cheamă Tommy Smoot. Nevastă-mea tocmai a născut 
un băieţel. Eram aici cu ea când aţi venit. 

— Felicitări, zise Keegan, strângându-i mâna. Mă 
cheamă Frank. 

— Unde vă duceţi? 

— La Brunswick. De fapt, spre insula Jekyll. Ştii locul? 

— Sigur. Lucrez la debarcaderul de-acolo. 

— Cunoşti pe cineva care are o barcă? Am nevoie să 
plec spre insula aceea. 

— Acum? Noaptea? 

— Cât mai repede posibil. 

— Cum aveţi de gând să ajungeţi la Brunswick? 

— Să fiu al naibii dacă ştiu. Nu cred că e vreun taxi 
pe-aici, pe undeva. 

Smoot începu să râdă. 

— Taxi? Cred că cei mai mulţi oameni de pe-aici nici 
măcar n-au auzit de taxi. De ce vă duceţi la Jekyll? 

— Am o întâlnire foarte importantă. 

Smoot se gândi o clipă, apoi zise: 

— Ploaia a mai slăbit puţin, dar vine altă furtună. Ştiţi 
ce? Doctorul vrea ca nevastă-mea să-şi petreacă 
noaptea aici. Dacă e cu adevărat important, o să vă duc 
eu la Brunswick. 

— Domnule Smoot, te asigur că e deosebit de 
important. 

— S-a făcut atunci. Ne ia o jumătate de oră ca să 
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ajungem acolo. Cât despre barcă, trebuie să mă mai 
gândesc. 

Doctorul Galloway veni în sala de consultaţii, 
ştergându-se pe mâini cu un prosop în dungi. Era un om 
cu un glas şi purtări plăcute. 

— Sunteţi norocoşi, domnule, zise el cu glas blând. 
Fiind sărbătoare, dispensarul era închis, dar băieţelul lui 
Lucy Ann nu putea să aştepte până mâine. 

— Nici nu pot să vă spun cât de recunoscător vă sunt. 

— De ce? Sunt bucuros că am fost aici, domnule 
Keegan. 

— În general, am avut noroc, zise Keegan. S-a 
întâmplat să ne vadă camionul în timp ce cădeam. L-am 
avut pe Dryman, care a îndreptat avionul spre o 
mlaştină, altfel am fi dat ortul popii. Ce face? 

— Are o gleznă ruptă. Două coaste rupte. Contuzii. 
Coastele nu au străpuns nimic. Sunt simple fracturi. L- 
am pus în ghips destul de bine. Un timp o să aibă dureri. 

— Pot să vorbesc cu el? 

— Da, domnule, dar i-am dat un sedativ, o să adoarmă 
repede. Ar fi bine să vă grăbiţi. 

Keegan intră în micul salon de reanimare. Dryman era 
întins sub un cearşaf alb şi avea capul bandajat. 

— Asule, mă auzi? întrebă Keegan. aplecându-se peste 
el. 

Dryman încercă să deschidă ochii şi, aproape adormit, 
mormăi ceva. 

— Sunt eu, Keegan, mă auzi? 

— De ce să nu te aud? Eşti în China? 

— Nu, suntem în Darien, în Georgia, zise Keegan, 
râzând. 

— Darien? Unde-i asta? 

— La vreo douăzeci de kilometri de Brunswick. Trebuie 
să mă duc acolo. O să fie totul în regulă cu tine, amice. 
Nu te necăji. Mă întorc când termin treaba. 
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Dryman făcea eforturi disperate să se dezmeticească. 

— Mă simt grozav, Kee. 

— Da, doctorul ţi-a dat puţin curaj. 

— Ce-i cu avionul? L-am pierdut? 

— Tu ai fost nemaipomenit, avionul nu. 

Dryman făcu o strâmbătură şi zise: 

— Fir-ar să fie... Săracu... Buclă... 

— Nu te necăji din cauza avionului, bine? O să-i luăm 
unul nou. Nu vreau să te necăjeşti. 

Dryman închise un ochi şi încercă să privească cu 
celălalt. 

— Ce am? întrebă el, vorbind tot mai greu. 

— Un picior rupt, una pereche coaste rupte, dar o să 
fie bine. Mă întorc până te trezeşti. 

— N-or să mă îngroape? 

— Doar peste cadavrul meu. 

Dryman zâmbi şi se uită ameţit la Keegan. 

— Nu zi aşa. Râseră amândoi. 

— Trebuie să plec acum, amice, zise Keegan. Dormi. 
Când te trezeşti, o să fiu aici. 

— Kee... grijă... da? Ai grijă să nu... 

— Sigur. 

— Îmi pare rău, mai zise el, după care adormi. 


Ploaia începuse să izbească cu putere în Chevy-ul cu 
două uşi al lui Smoot când ajunseră la marginea oraşului 
Brunswick. Singura lumină provenea de la faruri care se 
reflectau pe caldarâmul pietruit. Keegan se uită la ceas. 
Era şapte fără un sfert. 

— Singurul om pe care îl ştiu eu destul de nebun ca să 
vă ducă la Jekyll pe o vreme ca asta şi noaptea e Tully 
Moyes, zise Smoot. E pescuitor de creveţi şi locuieşte în 
mlaştină. Dar s-ar putea ca drumul să fie acoperit de 
apă. 

— Du-mă cât poţi de aproape de casa lui şi arată-mi 
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unde e, zise Keegan, apoi băgă mâna în buzunar şi 
scoase un teanc de bancnote, trase afară trei hârtii de 
câte o sută de dolari şi le împături, păstrându-le în 
mână. In lumina albăstruie a unui fulger, văzu în faţa lui, 
cât putea cuprinde cu ochii, o mlaştină. În dreapta, la 
marginea golfului, o casă cu un etaj părea că pluteşte pe 
apă. In spatele ei, de partea cealaltă a strâmtorii, stătea, 
ascunsă în întuneric, insula Jekyll. 

Era momentul fluxului şi apa începuse să acopere 
drumul îngust de ţară care ducea spre casă. Maşina 
începu să derapeze. 

— Lasă-mă aici, Tommy. Pot să merg pe jos restul 
drumului. Nu vreau să te împotmoleşti în mlaştină 
tocmai acum, când ţi s-a născut un copil. N-am cuvinte 
să-ţi mulţumesc. 

— Ospitalitate sudistă, Frank. Dumnezeu a fost bun cu 
mine în seara asta, acum nu fac decât să-i mulţumesc. 

Dădură mâna şi Keegan vâri în palma lui Smoot 
bancnotele. 

Tânărul se uită la bani şi scutură din cap, în semn că 
nu-i vrea. 

— Tommy, crede-mă, ai făcut mult bine pentru o 
mulţime de oameni. Să fie pentru copil, de la mine. 
Mulţumesc. 

Trânti uşa maşinii şi apucă pe drumul care ducea spre 
casa lui Moyes, înotând prin apă şi noroi. Aceasta era un 
fel de magazie din lemn, cu mai multe încăperi, şi era 
aşezată la marginea golfului. Ajungeai la ea mergând pe 
un trotuar de lemn, care pornea de la capătul drumului 
şi ducea la un pridvor ce înconjura parterul. De 
balustrada acestuia atârnau capcane pentru raci, plase 
de pescuit şi colaci de frânghie groasă. Keegan bătu la 
uşă, care fu deschisă imediat de un bărbat înalt şi 
uscăţiv, cu pielea tăbăcită de vânt şi ploaie, cu barbă 
căruntă şi păr rar. Se holbă, pur şi simplu, la Keegan 
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care arăta ca un şobolan mort în ploaie. 

— Domnul Moyes? zise Keegan. Mă numesc Frank 
Keegan. Sunt de la Serviciul de Informaţii al S.U.A. Pot să 
vorbesc cu dumneavoastră? 

Moyes îl măsură mai întâi din cap până în picioare, 
apoi zise: 

— Vino înăuntru, domnule Keegan. Eşti într-un hal fără 
hal. Ai vreo legitimaţie? 

— Domnule Moyes, tot ce am este cea mai 
nebunească poveste pe care ai auzit-o în viaţa dumitale. 
Şi vreau să te rog să-mi faci un serviciu al dracului de 
greu. 
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CINCIZECI ŞI DOI 


Râzând din toată inima, Moyes aduse în camera de zi 
o sticlă cu rachiu şi puse pe masă două pahare mari de 
apă pe care le umplu. 

— Ai făcut atâta drum până aici pe furtuna asta, 
bălăcindu-te prin noroi, ca să-mi spui basmul ăsta cu 
cocoşul roşu, zise, râzând în continuare. Ridică paharul 
ca să toasteze. Pentru curaj, domnule, cu care sigur 
sunteţi înzestrat din plin. 

Camera de zi era un talmeş-balmeş de fotografii vechi, 
unelte de pescuit, mobile desperecheate şi tot felul de 
nimicuri. Mai erau şi câteva fotografii ale unui băiat la 
diferite vârste, ultima cu tocă şi robă, după cât se părea 
la festivitatea de absolvire. Mai erau şi câteva fotografii 
ale unei femei cu o privire dârză ce părea că trecuse prin 
multe. Nu se observa însă ca vreunul din ei să locuiască 
în casă. 

Afară, furtuna se pornise din nou, învolburând apa 
golfului. Ploaia izbea duruind în ferestre şi pereţi. 

— Domnule Moyes... 

— Spune-mi Tully. 

— Tully, ştiu că povestea mea pare fantastică, dar 
crede-mă, e adevărată. Am venit aici pentru că Tom 
Smoot a spus că eşti destul de trăsnit ca să mă duci pe 
insula Jekyll. 

— Pe furtuna asta? 

— Exact acum. 

— Nu vorbeşti serios. 

— Mai serios decât acum n-am fost niciodată în viaţa 
mea. Dacă nu vrei, poţi să suni pe cineva care poate? 

— Nu, zise bărbatul uscăţiv, scărpinându-se în barbă. 

— De ce? 

— Telefoanele nu merg. Nu mai funcţionează de 
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câteva ore. Chiar dacă aş vrea, nu pot să sun pe nimeni. 
În plus, dacă ar fi să sun pe cineva, asta ar fi paza de 
coastă. Nu te-ar crede, în cel mai bun caz ar râde de 
mine. Nu, domnule, nu putem să sunăm pe nimeni şi nici 
nu poţi să te întorci în oraş. Sunt peste trei kilometri şi 
acum apa ajunge deja până ia genunchi. 

— Tully, am de gând să mă duc pe insula aceea, chiar 
dacă trebuie să înot până acolo. 

— Uite ce-i, domnule Keegan. Mi-am pregătit şi eu o 
cină pentru Ziua Recunoștinței. Eu şi Chelsea... 

Arătă spre un câine Labrador negru care stătea 
încovrigat lângă foc. Acesta îi privi blând pe amândoi, 
fornăi şi se culcă din nou. 

— Tully, du-mă pe insulă şi eu o să te iau la New York 
şi o să-ţi cumpăr curcanul cel mai bine pregătit pe care l- 
ai mâncat vreodată. 

— Eu mănânc scrumbii de mare, domnule... Mai spune 
o dată, cum ai zis că te cheamă? 

— Frank. Frank Keegan. 

— Frank, eu nu mănânc nimic care are fulgi şi zboară. 

— Bine, atunci orice altceva. Dumnezeule, o să-ţi 
cumpăr provizii de scrumbii de mare pentru un an. Uite, 
poftim, zise el scoțând din buzunar portofelul şi, 
numărând zece bancnote de o sută de dolari, le trânti pe 
măsuţa joasă. 

— Ţi se pare destul de serios? 

Moyes numără bancnotele, răsfirându-le cu degetul 
arătător, fără să le ia de pe masă. 

— Sunt o mie de dolari! 

— Exact. 

— Vrei să spui că-mi oferi o mie de dolari să te duc 
acolo? întrebă el, arătând cu degetul mare în direcţia 
insulei Jekyll. 

Keegan dădu din cap. 

— Trebuie că vă plăteşte destul de bine statul pe voi, 
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băieţi, zise el, trăgând încă o duşcă de rachiu, după care 
aruncă un buştean pe foc. 

— Ştii, băiatul meu a murit într-o noapte ca asta, 
jucându-se în strâmtoare de-a lupta cu odgonul. Copiii 
au început să se certe, fiecare zicând că barca lui e mai 
tare. S-au hotărât să lege două bărci spate la spate şi 
apoi să vadă care poate să o tragă pe cealaltă. 

Se duse la fereastră şi, aplecându-se în afară, privi 
printr-un telescop de bronz, pe care-l îndreptă spre 
Jekyll, şi aşteptă să fulgere ca să se lumineze golful. 

— Să fie aproape patru ani de atunci. In seara când au 
absolvit liceul, el şi prietenul lui, Jimmy Wertz, au băut 
câteva pahare de bere şi au început să se laude şi au 
pariat pe bărci, spuse el, continuând să se uite prin 
telescop. Valurile erau de vreo juma de metru, aprecie 
el. Nu erau mari. Vântul bătea probabil cu o viteză de 
douăzeci şi cinci de noduri. Valurile erau cam ca acum, 
de vreo jumate de metru. Jimmy a tras sub barca lui 
pupa bărcii lui Ray. Barca s-a umplut cu apă la pupa şi s- 
a scufundat. Ray a fost blocat în cabină. Două zile mai 
târziu, a fost găsit pe plaja Kings Way. Barca e şi acum 
acolo, la vreo treizeci de metri de gura canalului. 

Se duse înapoi la masă şi dădu pe gât restul de rachiu 
pe care-l mai avea în pahar. 

— Nevastă-mea a murit anul trecut. Nu şi-a mai 
revenit niciodată după noaptea aia. Nu mai putea să 
bage o înghiţitură în gură. Un fel de epuizare. Cred că a 
murit, de fapt, de inimă rea. Eram căsătoriţi de douăzeci 
şi şase de ani. 

— Imi pare rău, zise Keegan. Ştiu ce înseamnă să 
pierzi pe cineva pe care-l iubeşti. Logodnica mea a fost 
trimisă de nazişti într-un lagăr de concentrare. A murit 
acolo. _ 

Moyes nu răspunse, dar se întunecă la faţă. Il privi 
lung peste masă pe Keegan. 
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— Am aflat de acest spion nazist, Douăzeci şi şapte, 
de la fratele ei. El este şeful mişcării de rezistenţă din 
Germania. La început, nimeni nu m-a crezut. Au zis că 
sunt nebun, aşa cum ai crezut şi dumneata. Dar eu am 
ştiut că el nu m-ar fi minţit. 

Apoi îi povesti cum îi descoperiseră pe Fred Dempsey 
şi, ulterior, pe Trexler în Colorado, şi descrise scena de la 
casa familiei ucise. 

— Hai să judecăm în felul următor, domnule Moyes, şi 
o să-ţi dai seama dacă spun sau nu adevărul. Ce 
moment mai bun decât ăsta ai putea să găseşti, ca să 
răpeşti aceşti oameni? E sărbătoare. Totul e închis. Mai 
întuneric nu ar putea să fie. Şi acest individ e pe insulă 
de sâmbătă sau de duminică. 

— De luni de dimineaţă. l-am văzut când au traversat. 

— Bine, de luni de dimineaţă. Problema e că n-o să 
aştepte toată iarna să-i răpească. Trebuie să o facă 
repede, iar el e acolo deja de patru zile, zise Keegan, 
terminând de băut ce avea în pahar. 

Moyes îl privi lung o vreme, fără să scoată o vorbă, 
apoi îi mai turnă în pahar o porţie de rachiu tare. 

— Mulţumesc, zise Keegan, am băut destul. 

— Bea-l, c-o să ai nevoie. Nu e mai mult de un 
kilometru jumate până acolo, da o să ne mureze şi-o să 
fie al naibii de greu. 

— Vrei să spui că eşti de acord? 

— Ştii ceva despre cum se conduce o barcă? 

— Nu prea. 

— Ştii cum vine stânga la tribord? 

— Asta, da. 

— Orice-ai zice, făcu Moyes, luând cele zece bancnote, 
n-a fost o masă ca de Ziua Recunoştinţei. Nu mai vorbim 
c-o să fie ceva mai uşor decât pescuitul de creveţi ş-al 
dracului de rentabil. 
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În sufrageria clubului, femeile soseau în rochii de 
seară, iar bărbaţii în smochinguri şi fracuri. Urma să fie o 
masă festivă şi, cu toată furtuna, oamenii erau bine 
dispuşi. 

— Face parte din traiul pe o insulă, zise glumind Grant 
Peabody în timp ce alergau prin ploaie să se 
adăpostească sub acoperişul verandei încăpătoare care 
se întindea de jur-imprejurul clubului. 

Ascuns în întuneric, într-un pâlc de copaci, Douăzeci şi 
şapte îi privea. La picioarele lui zăcea, cu inima 
străpunsă de pumnalul S.S unul din paznici. Un alt paznic 
plutea în golfuleţ, cu faţa în jos şi cu beregata tăiată. Un 
al treilea paznic îşi făcea rondul. Mergea zgribulit din 
cauza furtunii şi trecea pe la fiecare vilă, înjurând 
vremea proastă: îi era foame şi aştepta masa. Paznicilor 
urma să li se servească masa abia după ce terminau 
ceilalţi. În cele din urmă, intră o clipă în baraca unde era 
instalată staţia radio. 

La un moment dat, când fulgeră, el şi operatorul radio 
văzură un bărbat care se uita înăuntru prin geamul udat 
de ploaie şi care apoi intră înăuntru. 

— Ne-aţi speriat, domnule, zise paznicul. Parcă eraţi o 
stafie când v-aţi uitat pe geam. 

Omul care-şi zicea Allenbee zâmbi şi spuse: 

— Păi sunt o stafie, la care râseră toţi trei. 

— Aşteptaţi un mesaj? întrebă operatorul radio, fără să 
ridice privirea. Să vă spun drept, domnule, se 
recepționează foarte prost şi... 

Aşezat în spatele acestuia, Douăzeci şi şapte se aplecă 
peste el, îşi puse palma uneia dintre mâini sub bărbia lui, 
iar cealaltă pe vârful capului şi îi suci gâtul. Luat de-a 
dreptul prin surprindere, paznicul rămase cu gura 
căscată la Allenbee în timp ce acesta dădu drumul 
capului operatorului care căzu pe masă. 

Braţul lui Allenbee se mişcă scurt în sus şi împlântă 
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pumnalul în cavitatea toracică a paznicului, spintecându- 
i pieptul. Capul acestuia căzu în faţă, pe umărul lui 
Allenbee care se scutură. Paznicul se prăbuşi mort la 
picioarele lui. 

Allenbee demontă instalaţia radio, alergă repede prin 
curtea clubului, spre încăperea unde era centrala 
telefonică. Nu era nimeni acolo, telefoanele nemai 
funcţionând de câteva ore. Ca să fie sigur, tăie totuşi 
toate firele, se întoarse din nou în încăpere şi-şi controla 
încărcătorul de la pistol şi de la revolverul de calibru 38. 
Se uită la ceas. Era şapte şi douăzeci. Cronometrase la 
perfecţie. Fugi repede înapoi, la club, şi privi pe 
fereastră. Tocmai atunci, personalul de la bucătărie şi 
fetele în casă se îndreptau spre sufragerie. Lady 
Penelope intra cu un tort, pe care lumânările erau 
aprinse. Ea se duse spre capul mesei. Allenbee ocoli 
sufrageria şi intră şi el printr-una din uşile mari, situate 
pe una din laturile camerei. 

Comesenii îl priviră uimiţi. Era ud până la piele, iar 
părul îi atârna în şuviţe pe frunte. Arăta chiar ca o 
fantomă. 

— Dumnezeule, ce ţi s-a întâmplat? îl întrebă Peabody. 
Allenbee scoase pistolul şi trase un foc în tavan. O 
grămadă de bucățele de tencuială căzură şi se adunară 
pe podea, la picioarele lui. Lumea începu să strige. 
Bărbaţii se uitau aproape şocaţi la Allenbee. 

— Nu vorbeşte nimeni! porunci Allenbee, dar în 
încăpere lumea continua să strige. 

Ridică mâna în care ţinea pistolul, ţinti candelabrul cel 
mai mare şi trase. Abajururile din cristal se făcură 
ţăndări. Gloanţele rupseră cârligul de care era prins 
candelabrul uriaş, care căzu, făcându-se praf pe masă. 

— Am spus să nu vorbii! porunci Allenbee. 

In încăpere se aşternu tăcerea. 

— la, ascultă, îi zise Peabody, unde crezi că te 


702 


trezeşti? 

Allenbee îi aruncă o privire feroce şi îşi îndreptă 
pistolul spre pieptul lui. 

— Stai jos, Peabody, sau te omor pe loc, zise Allenbee, 
cu un ton din care oricine putea să-şi dea seama că nu 
glumea. 


Căpitanul Leiger ţinea submarinul la zece metri, în 
timp ce vârful conic al turelei era sub luciul apei. Privea 
farul St. Simons cum se învârtea uşor, aruncându-şi 
braţul lung şi luminos peste canalul întunecat şi bătut de 
ploaie. Submarinul se deplasă încet şi ocoli pe la nord- 
est insula Jekyll, pătrunzând în canalul adânc. 

Căpitanul roti periscopul şi-l fixă pe linia întunecată a 
malului insulei, stabilind distanţa. Se gândise să ţină 
direcţia vest şi să rămână la cinci sute de metri faţă de 
linia țărmului, până când atingea extremitatea de nord- 
est a insulei, apoi să iasă la suprafaţă şi să intre în 
golfuleţ. Debarcaderul pentru iahturi era la câţiva metri 
sud de promontoriu. 

Deoarece nu trebuia să se apropie de insulă, Leiger nu 
putea să controleze golful şi strantoarea. Dacă ar fi 
făcut-o, ar fi văzut-o pe Do/fy D, vasul de pescuit, lung 
de vreo doisprezece metri, al lui Tully Moyes. 


La bordul lui Do/fy D, Keegan băgă cartuşe în puşca 
automată de vânătoare, cu două ţevi, a lui Moyes, apoi 
îşi controla pistolul său de calibrul 45. Mai avea două 
încărcătoare pe care le puse în buzunarul de la haină. 

— Ai de gând să-l omori, Frank? îl întrebă Moyes. 

— Nu cred că am altă ieşire. Nu e genul de om care se 
predă. 

— Ţi-ai făcut vreun plan? 

— Nu. Trebuie să ajung pe insulă şi sper din suflet să 
pot să-l iau prin surprindere. 
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În timp ce depăşeau extremitatea de nord-vest a 
insulei, un fulger lumina tot golfuleţul. În lumina lui albă, 
orbitoare, Moyes văzu, la vreo cincizeci de metri babord, 
cum apa unduia în direcţia inversă a valurilor ridicate de 
vânt. Îşi încorda privirea, scrutând întunericul. Fulgeră 
din nou şi iar se făcu lumină. Acum, undele deveniseră 
valuri, apoi, pe neaşteptate, turela conică a 
submarinului U-17 străpunse suprafaţa apei. 

— Dumnezeule mare! strigă Moyes, un blestemat de 
submarin la vreo optzeci de metri babord. 

Keegan scrută apele învolburate. In timp ce fulgerele 
luminau cerul, văzu turela cenuşie ieşind din apă şi 
străpungând valurile mici. Mai încolo era insula Jekyll şi 
debarcaderul pentru iahturi. 

— Nu ne-a văzut încă! strigă Keegan. 

— Se îndreaptă spre docul insulei Jekyll, strigă Moyes. 

Botul submarinului străpunse suprafaţa apei. Monstrul 
lung, semănând cu un tipar, se îndrepta spre micul golf, 
în direcţia docului. Do/fy D o luă direct spre el. Nu mai 
exista cale de întoarcere. Dacă încercau să fugă, 
submarinul ar fi tras în ei şi i-ar fi făcut praf. Dar dacă 
tancurile de balast din spatele submarinului era încă 
pline, se gândi Moyes, puteau să-l tamponeze. 

Dacă reuşeau să-l lovească în turelă, puteau să-l 
răstoarne şi, dacă chepengul era încă deschis, 
submarinul ar fi fost inundat şi s-ar fi scufundat. Intrarea 
în doc avea doisprezece metri adâncime şi vasul lui greu 
avea să treacă peste el. 

Moyes se hotărî pe loc. Impinse manetele înainte. 

— Am să-l tamponez pe ticălos! îi strigă el lui Keegan 
prin vântul care vuia. Ţin-te bine. 

Moyes aprinse reflectorul în timp ce chepengul se 
deschidea, iar doi marinari germani se căţărară pe 
punte. Uimiţi, ei se întoarseră şi văzură cum ochiul 
luminos, poziţionat în jos spre ei, se apropia repede. 
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Primul om alergă spre mitraliera din faţa turelei. Keegan 
îşi fixă binoclul pe umbra cenuşie şi văzu o faţă apărând 
din turelă. Omul purta o şapcă albă. El se întoarse 
imediat spre barca lui Moyes, cu ochii măriţi din cauza 
surprizei. Părea că dă ordine echipajului de la mitralieră. 
Keegan mută focarul binoclului spre punte, în timp ce doi 
tunari scoteau o prelată de pe tunul de punte şi-l 
încărcau. Keegan o luă la fugă pe puntea alunecoasă, 
fixă puşca automată pe balustradă şi trase două focuri. 
Primul foc muşcă puntea la vreun pas în spatele 
marinarului german. În timp ce apuca chiulasa tunului, al 
doilea glonţ îl lovi în piept. Işi aruncă braţele peste cap şi 
căzu pe spate, alunecând peste bord. Cel de-al doilea 
marinar apucă tunul, îl roti şi trase o salvă în cabină. 

Ferestrele explodară. O mulţime de cioburi şi bucăţi de 
lemn de la ramă căzură în jurul lui Moyes. Acesta îşi 
încolăci braţele în roata cârmei bărcii, ca să o ţină fixă, 
dar, o clipă mai târziu, o altă rafală străbătu mica cabină, 
lovindu-l în umăr. Gemu, dar nu era un geamăt de 
durere, ci de furie, un fel de provocare la luptă. 

Prin ploaia care cădea oblic, Leiger nu văzu decât 
lumina fantomatică aţintită asupra lui. 

Un alt fulger spintecă din nou cerul, aruncându-şi 
săgețile de foc printre arborii aflaţi de-a lungul țărmului. 
La lumina fulgerului, căpitanul văzu cum vasul de 
pescuit greu îşi croia drum prin valuri, la cincisprezece 
metri de el. Erau aproape de debarcader, dar căpitanul 
îşi dădu seama că n-o să ajungă niciodată acolo. 

Înainte ca el să reuşească să se lase în jos în turelă, 
Douy D izbi submarinul, care se înclină când 
ambarcaţiunea grea de lemn lovi turela. Leiger încercă 
să apuce chepengul, dar nu reuşi să ajungă la el şi fu 
aruncat cu capul în jos prin spaţiul îngust, ajungând în 
camera de comandă de dedesubt, în timp ce prova bărcii 
grele de lemn trecu frecându-se de turelă. Carena de 
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oţel pătrunse în coca de lemn a bărcii spărgând-o. Dar 
submarinul era deja lovit de moarte. În urma coliziunii, 
de-a lungul turelei apăruse o crăpătură, iar submarinul 
se învârtea, înclinat pe o parte. Căpitanul căzuse cu 
spatele pe podeaua submarinului, în timp ce acesta se 
legăna puternic. Sirena de avarie urla. Oamenii urlau. 
Apa mării pătrundea prin două tambuchiuri deschise şi 
prin spărtura făcută în turelă. Singurul tunar care 
rămăsese pe puntea submarinului se rostogoli la un 
capăt al acestuia şi fu aruncat în apa golfului. 

Resturi de tot felul de obiecte zburau vâjâind prin aer. 
Niturile pocniră. Hărţi, lanterne şi tot ce nu fusese legat 
fu aruncat afară. Luminile pâlpâiau. In acest timp, 
căpitanul năucit simţi şuvoiul de apă rece care 
pătrunsese prin tambuchiul deschis. Submarinul se 
învârtea întruna. Din lămpile sparte săriră scântei, o 
mulţime de scântei. Siguranţele electrice  săriră. 
Submarinul se scufundă în întuneric - era ca un mormânt 
plin de vaietele oamenilor şi de vuietul apei care năvălea 
vijelioasă prin cele două tambuchiuri deschise. 

Barca se hurducă în clipa în care trecu peste turelă, pe 
care o rupse, aruncând-o în apele golfuleţului şi apoi în 
picioarele debarcaderului, a cărui lemnărie trosni şi se 
zgâlţâi când barca şi submarinul se izbiră de el. Keegan 
fu aruncat într-un stâlp. Auzi cum scheletul bărcii 
trosnea şi vibra. Barca se ridică deasupra apei, trecu 
peste submarin, apoi se izbi şi eşua pe cheiul deja 
stricat. Greutatea bărcii şi apa care năvălea în submarin 
împinseră la fund, în nămol, peştele de oţel rănit de 
moarte. 

In interiorul submarinului, domnea haosul. Echipajul 
dezorientat se mişca greu, în mijlocul beznei şi panicii, în 
timp ce peştele uriaş se răsturnă şi turela se înfipse în 
fundul mâlos al mării. Oamenii încercau disperaţi să 
găsească şi să închidă uşile ermetice, dar nu făceau 
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decât să bâjbâie sau erau, pur şi simplu, măturaţi de 
şuvoaiele de apă care năvăleau în submarin. În cabina 
de comandă, căpitanul se zvârcolea nebuneşte, ţinându- 
se cu mâna de piciorul unei mese. În clipa în care nava 
se răsturnă, scăpă din mână piciorul mesei şi fu luat şi 
purtat ca o frunză printre obiectele care pluteau la 
întâmplare, târând cu el alţi membri ai echipajului în 
timp ce era împins spre pupa navei condamnate. 

Strigătele oamenilor din echipaj se stinseră încet, unul 
după altul, acoperite de mugetul monstrului marin care 
se lăsa în noroi, la zece metri sub nivelul mării. Keegan 
se ridica în picioare şi se întoarse aproape împleticindu- 
se în cabina principala a bărcii. 

Tully Moyes stătea prăbuşit peste cârmă, cu braţele 
vârâte încă printre spiţele acesteia, cu picioarele frânte 
de la gleznă în jos. Gemu şi căzu pe spate pe puntea 
cabinei distruse. 

Keegan se năpusti spre el şi atunci văzu gaura făcută 
de glonţ în umărul lui Moyes şi o tăietură deasupra unuia 
din ochi, dar pescarul de creveţi îi făcu semn să plece. 

— Vezi-ţi de treabă, Keegan, n-am dat încă ortu’ popii. 

Keegan scoase pistolul Webley de la centura lui Moyes 
şi-l vâri în propria lui centură. Ţinând într-o mână puşca 
cu două ţevi şi în cealaltă pistolul, alergă în partea din 
faţă a vasului şi sări pe lemnăria umedă a 
debarcaderului avariat.  Înainta  anevoie printre 
scândurile rupte, apoi picioarele i se înfundară în malul 
acoperit de noroi, deodată, văzu ceva mişcându-se în 
stânga lui, se ascunse în spatele unui copac, îşi încorda 
privirea şi, când cerul fu luminat de un fulger, îl văzu pe 
tunar, căţărându-se pe mal printre ierburile din mlaştină. 

Furtuna era în toi. Neamţul se târî până ajunse la mal, 
apoi se ridică în picioare şi începu să alerge. 

— Stai! ţipă Keegan, dar strigătul său de avertisment 
fu acoperit de vuietul vântului. 
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începu să alerge şi el. Alerga paralel cu neamţul, 
strecurându-se printre copaci. Amândoi aveau aceeaşi 
ţintă: clădirea înaltă a clubului. 

In sufragerie era haos. Cuprins de panică, cu ochii 
ieşiţi din orbite de spaimă, Willoughby se uita afară 
printr-una din ferestre. În lumina puternică a unui fulger, 
văzu mai întâi submarinul, apoi lumina albă a 
proiectorului şi, în cele din urmă, auzi zgomotul produs 
de ciocnirea celor două vase. 

— Dumnezeule, strigă el, submarinul a fost lovit! 

— Gura! porunci Douăzeci şi şapte în momentul în 
care oamenii aflaţi în sufragerie începură să se îndrepte 
către uşă. 

Se întoarse spre ei, îndreptă arma spre Grant Peabody 
şi mârâi: 

— Fiecare să rămână pe loc sau îl omor în această 
clipă pe Peabody. 

Oamenii se opriră o clipă, apoi Peabody strigă: 

— N-o să poţi să ne omori pe toţi! 

— Nu, dar dacă cineva mai face un pas, vei fi primul 
care moare, zise el, apoi se întoarse la fereastră şi privi 
afară. 

Prin vijelie văzu pe cineva care alerga spre sufragerie, 
în spatele lui era prova vasului de pescuit, înfiptă strâmb 
în debarcader. Nu se vedea nici urmă de submarin. 

Keegan îl fugărea prin ploaie şi vânt pe marinarul 
neamţ; dar acesta ajunse primul la club, căţărându-se pe 
verandă şi năpustindu-se printr-una din uşile mari, larg 
deschise. Keegan era la vreo douăzeci de paşi în spatele 
lui. 

În clipa în care marinarul intră pe uşă împleticindu-se, 
Douăzeci şi şapte se învârti pe călcâie şi trase două 
focuri, împuşcându-l în piept. Abia după ce omul căzu 
secerat pe podea, actorul de odinioară pricepu ce 
făcuse. In încăpere izbucniră ţipete de spaimă. Douăzeci 
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şi şapte se întoarse repede şi privi prin uşa deschisă. 
Timp de o secundă, la lumina unui fulger, îl văzu pe 
Keegan, zgribulit din cauza ploii, cum ridică braţul şi auzi 
zgomotul împuşcăturii. Glonţul atinse uşor obrazul lui 
Douăzeci şi şapte şi îi smulse lobul urechii. În timp ce se 
retrăgea din cadrul uşii, trase câteva focuri în direcţia 
siluetei plouate. Dar Keegan dispăruse deja în întuneric. 

Complet năucit, Willoughby se uită înmărmurit la 
marinarul mort. 

— Dumnezeule! Ai omorât pe unul de-ai noştri! 

— Prostule! S-a terminat cu submarinul! 

— Nu se poate, nu-i adevărat! strigă englezul, pornind 
spre uşa deschisă pe care o mişca vântul. 

Urlând ca o fiară, Allenbee trase o rafală în 
Willoughby. 

Gloanţele străpunseră pieptul bătrânului, care se 
prăbuşi peste o masă cu farfurii, pahare şi mâncare şi 
rămase acolo, cu braţele întinse şi cu picioarele 
atârnând. 

În sufragerie izbucni un vacarm îngrozitor. Cuprinşi de 
panică, oamenii se năpustiră ţipând către uşile care 
dădeau spre interior. Douăzeci şi şapte îşi dădu seama 
că nu mai era stăpân pe situaţie. Cineva care-l urmărea 
era afară şi, în încăperea puternic luminată, era o ţintă 
perfectă, puse mâna pe un scaun, îl aruncă într-un geam 
şi sări afară. 

O clipă mai târziu, se năpusti în încăpere, ud din cap 
până-n picioare, Keegan. Innebunită de spaimă, lumea 
se întoarse brusc spre el. 

— Mă numesc Keegan, zise el, ridicând un braţ. Sunt 
de la Serviciul de Informaţii al S.U.A. Vă rog...toată 
lumea să rămână în aceasta încăpere. Dacă ieşiţi afară, 
lucrurile se complică şi mai mult. Dacă ticălosul se 
întoarce înaintea mea, omorâţi-l. La debarcader e un vas 
de pescuit. E un om rănit pe el. Are nevoie de ajutor. ŞI 
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n-o pierdeţi din ochi pe înălţimea sa, mai zise el, privind- 
o fix pe lady Penelope Traynor. 

Sări apoi afară, prin geamul spart, pornind pe urmele 
lui Douăzeci şi şapte. 

Pistolul mitralieră răpăi scurt şi câteva gloanţe se 
înfipseră în noroiul din spatele lui Keegan, în timp ce 
acesta se aruncă la pământ, ascunzându-se după un 
copac. O altă rafală muşcă din trunchiul copacului după 
care stătea ascuns Keegan. Acesta se rostogoli pe 
pământ, trase şi el la întâmplare câteva rafale, sări în 
picioare, fugi înapoi în spatele clubului, pândind în 
întuneric, cu urechile ciulite. Auzea doar bubuitul 
tunetului şi răpăitul ploii. Se strecură încet spre colţul 
clădirii, aşteptând ca un fulger să lumineze curtea. 

Douăzeci şi şapte se întorcea, dând târcoale copacilor, 
ca o vulpe încolţită. Aştepta şi el ca natura să lumineze 
câmpul de luptă. 

Săgeata unui fulger străbătu cerul. O formă întunecată 
sărea de la un copac la altul. Trase altă rafală de pistol la 
care i se răspunse cu câteva Împuşcături. La un moment 
dat, simţi în spate un zid. Luat prin surprindere, se 
răsuci, scoțând un strigăt. O altă împuşcătură lovi 
peretele la vreo trei centimetri deasupra capului său. Se 
lăsă în jos şi începu să alerge pe o latură a clădirii. Işi 
dădu seama că era sala de tenis şi găsi uşa. Era încuiată. 
Sparse geamul cu cotul, băgă mâna, descuie uşa şi se 
năpusti înăuntru. 

Aflat la vreo cincisprezece metri mai departe, Keegan 
auzi zgomotul făcut de geamul spart şi se luă după el. 
Văzu clădirea lungă şi joasă şi uşa cu geamul spart. Fugi 
până acolo şi se lipi de perete. Se strecură până aproape 
de uşă, rămânând în continuare cu faţa lipită de perete, 
întinse mâna, o băgă prin spărtură şi trase la întâmplare 
două focuri, la care pistolul automat al lui Douăzeci şi 
şapte răspunse cu o rafală. Gloanţele se înfipseră în 
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tocul uşii. După direcţia de unde veneau, Keegan îşi 
dădu seama că Douăzeci şi şapte era undeva în partea 
cealaltă a sălii. Se lăsă în jos şi se strecură în interior. 
Urmă o altă rafală, în momentul în care un glonţ îl lovi în 
umăr, simţi o durere fierbinte, de parcă l-ar fi ars un fier 
înroşit în foc. O luă repede de-a buşilea pe pardoseală şi 
se furişă în întuneric lângă masa arbitrului, stând cu 
urechile ciulite. Îşi pipăi umărul şi tresări de durere. 
Glonţul pătrunsese prin muşchiul omoplatului şi ieşise pe 
partea cealaltă. 

Îşi încorda privirea, scrutând întunericul. Cu plasa 
întinsă de la un perete la altul şi cu colţurile întunecate, 
unde duşmanul lui se putea ascunde în voie, încăperea 
mare părea amenințătoare. 

Unde era? se întrebă Keegan. 

În colţul opus, Douăzeci şi şapte stătea la pândă în 
întuneric şi aştepta şi el, la fel de hotărât să-l curețe pe 
Keegan. Trebuia să-şi înăbuşe furia ca să poată judeca 
limpede. Ajunsese prea departe, aşteptase prea mulţi 
ani ca să dea greş acum. Făcea un alt plan. Operaţiunea 
nu era complet compromisă. În primul rând, trebuia să-l 
omoare pe cel care-l urmărea. /a, îl va elimina şi apoi se 
va întoarce la club, unde va omori milionari yankei până 
i se va termina muniţia. Apoi va înota prin mlaştină şi se 
va îndrepta spre continent. Avea încă fonduri la New 
York. Cu puţin noroc, se mai putea întoarce în Germania. 
Dar întâi şi-ntâi, unde era americanul? 

La treizeci de metri mai departe, Keegan îşi evalua 
posibilităţile. Din cauza tunetelor şi a ploii, nu-şi putea 
da seama unde se afla duşmanul său. 

Se târî încet spre coşul cu mingi, luă o minge de tenis 
din coş şi o aruncă prin întuneric în partea cealaltă a 
încăperii! Douăzeci şi şapte se răsuci imediat şi trase în 
direcţia de unde venise zgomotul. Gloanţele ricoşară în 
perete. Apoi, pe neaşteptate, pistolul se bloca. Se auzea 
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sunetul inconfundabil al metalului pe metal în timp ce 
ţeava lovea arcul încărcătorului gol. Furios, Douăzeci şi 
şapte aruncă pistolul în partea cealaltă a încăperii. In 
acest moment, Keegan apucă coşul cu mingi şi-l aruncă 
în nazist. Mingile săriră în jurul agentului german, i se 
loviră de picioare şi se izbiră de pereţi, dezorientându-l. 
Il văzu pe Keegan, care se ridicase din spatele mesei şi 
se îndrepta furişându-se spre el, dar, tocmai atunci, 
câlcă pe o minge, apoi pe alta şi picioarele i-o luară 
razna. In timp ce el căuta să-şi păstreze echilibrul, 
Keegan sări din întuneric, îşi înfipse un umăr în stomacul 
lui Douăzeci şi şapte şi amândoi zburară prin fereastră şi 
căzură în noroiul de afară, însoţiţi de o ploaie de cioburi 
şi aşchii. 

Mânia îi întunecase mintea lui Douăzeci şi şapte. Era 
înnebunit de neputinţă şi furie. Mein Gott! se gândi el, să 
eşueze tot planul nostru pe limba asta prăpădită de 
pământ? 

Niciodată! 

Dacă altceva nu era posibil, cel puţin, avea să-l 
omoare pe blestematul ăsta de yankeu. 

Douăzeci şi şapte se pipăi sub gambă şi trase 
pumnalul S.S. din teacă. Se ridică cu greu în genunchi şi, 
în clipa în care Keegan sări spre el, lovi. Lama intră în 
obrazul lui Keegan, pe care-l spintecă, pătrunse în orbită 
şi se opri în osul de sub sprânceană. Keegan simţi o 
durere cumplită şi aproape că văzu negru înaintea 
ochilor. Dar era prea aproape, se străduise prea mult. N- 
o să dea greş, nu putea să dea greş! Durerea lui era 
nimic în comparaţie cu ceea ce suferise Jenny, cu ceea 
ce suferiseră toate victimele lui Douăzeci şi şapte. ÎI 
apucă pe neamt de încheietura mâinii, i-o răsuci, o 
îndepărtă de el, auzi osul cum trosneşte şi văzu 
pumnalul zburând. Fără să dea drumul mâinii, îl pocni cu 
pumnul în faţă, izbindu-l de câteva ori, până când 
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neamţul îi scăpă din mână. La lumina unui fulger, acesta 
îl văzu pe Keegan, cu faţa schimonosită de ură şi furie, 
privindu-l cu ochiul bun. 

Douăzeci şi şapte se aplecă într-o parte, aruncă un 
picior înainte şi-l înfipse în stomacul lui Keegan. Acesta 
icni şi fu aruncat în zidul sălii de tenis, unde căzu în 
genunchi, în timp ce Douăzeci şi şapte se apropia de el. 
Cu ochii împăienjeniţi, văzu sclipind în noroi lama 
pumnalului nazist. Mânerul era doar la vreo trei 
centimetri de mâna lui. Îl înşfăcă şi-l ridică în sus. În clipa 
în care Douăzeci şi şapte îl apucă de umăr, americanul 
ridică braţul şi lovi fără să se uite. Lama străluci o clipă 
în lumina unui fulger. Simţi că nimerise în plin şi că 
pumnalul pătrunsese adânc. Căzu din nou în genunchi. 
Siebenundzwanzig ţipă de durere. Se dădu înapoi, 
clătinându-se şi ţinându-se de gât, se izbi de un copac şi 
căzu. Keegan trase o batistă din buzunar şi o apăsă pe 
ochiul care i se zbătea dureros. Se ridică cu greu în 
picioare şi-l privi pe Siebenunazwanzig. 

Durerea îl seca pe Douăzeci şi şapte. Un foc cumplit 
pornea de la beregată şi i se scurgea prin măruntaie, 
ajungând până la vârful degetelor de la mâini şi de la 
picioare. Simţea că amorţeşte. La lumina fulgerelor, îşi 
văzu pentru prima dată duşmanul în faţă. Incercă să 
strige, dar coardele vocale nu-l mai ascultau. Nu mai 
putea să respire şi simţea cum gura i se umplea de 
sânge. Amorţise pentru totdeauna. Făcu o ultimă 
încercare de a-şi scuipa ura şi furia, dar gura i se mişcă, 
fără să iasă niciun sunet. Niciun sunet. 

Respirând tot mai greu şi înecându-se cu propriul său 
sânge, nazistul încercă cu disperare să se ridice, 
proptindu-se cu spatele de copac. Traheea şi vena 
jugulară îi fuseseră retezate de pumnalul neiertător. 
Picioarele moi i se înfundau în noroi. Incepu să tremure 
din tot corpul în timp ce gheara morţii i se puse în gât. 
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Trupul i se încorda, îi înţepeni şi din gâtlej îi ieşi un 
geamăt jalnic, abia auzit. Apoi căzu pe o parte în noroi. 

Keegan îşi privi cu ochi goi adversarul mort. Gura lui 
Douăzeci şi şapte era căscată. Picături de ploaie îi 
cădeau în ochii deschişi. Sângele i se prelingea în 
băltoacele întunecate din jurul capului. Keegan se ridică 
în picioare, făcând un efort, şi se rezemă de zidul sălii de 
tenis. Pentru prima oară după prea mulţi ani, respira 
uşurat. 

Se întoarse la club şi intră clătinându-se în sufragerie. 
Ţinea încă strâns în mână pumnalul. Pe ochi avea o 
batistă care se îmbibase cu sânge, iar umărul îi sângera. 

— Chemaţi doctorul! spuse cineva. 

Keegan nu se opri. Işi croi drum prin mulţimea de 
oameni năuciţi din sufragerie şi se îndreptă spre masa la 
care se afla lady Penelope Traynor. Ea îl privi speriată. El 
ridică mâna în care ţinea pumnalul. Când braţul cobori, 
vârful pumnalului se înfipse în masă şi rămase acolo. Pe 
lama udă strălucea o picătură de sânge. Lady Traynor 
nu-şi lua ochii de pe arma care avea încrustată pe mâner 
zvastica şi însemnele S.S., simboluri ale puterii ei 
dispărute. 

— Regret, lady Penelope, zise Keegan aproape 
scrâşnind din dinţi, nunta nu mai are loc. 
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EPILOG 


Austria, 7 mai 1945 


Ridicând în urma lui un nor de praf, jeep-ul american 
înainta grăbit pe un drum nepietruit, îndreptându-se spre 
un castel în ruine, cu zidurile afumate. 

Lângă şofer era aşezat un american, îmbrăcat cu o 
jachetă de piele uzată, având pe umăr însemnele 
gradului de maior - câteva frunze din aur - şi pe capo 
şapcă de ofiţer pe care o împinsese pe ceafă. Asta era 
singura lui uniformă. Pantalonii erau din catifea reiată, 
iar cămaşa, din flanel bleumarin. Ochiul drept îi era 
acoperit cu o fâşie neagră. O cicatrice subţire se întindea 
sub ochi, de-a curmezişul obrazului. 

Pe locul din spate, un bărbat cu barbă şi păr negru 
şedea cu braţele întinse pe perna maşinii. Purta 
pantaloni ele lucru, un pulover negru cu guler pe gât şi o 
şapcă din tweed. Pe genunchi ţinea o puşcă. 

Pe marginea drumului, zăceau abandonate rămăşiţe 
ale Celui de-al Treilea Reich. Tancuri şi maşini de teren 
germane, arse, iar în șanțurile care mărgineau drumul 
îngust zăceau răsturnate una sau două motociclete. 
Militarii obosiţi, dar zâmbitori, care şedeau pe 
acostament, îl salutară fără tragere de inimă pe maiorul 
cu petic pe ochi când jeep-ul trecu pe lângă ei. Radioul 
era pus pe lungimile de undă ale postului forţelor 
armate. Un disc-jockey militar trăncănea întruna cu 
exaltare, de vreo oră. De atâta vorbit, începuse să 
răguşească. 

„S-a terminat, băieţi, s-a terminat! Războiul în Europa 
s-a terminat. La două şi patruzeci şi unu antemeridian, 
Germania a capitulat necondiţionat. Băieți, să ţineţi 
minte această zi, e Ziua Eliberării! Şapte mai 1945 este 
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ziua în care am câştigat războiul”. 

Maiorul se aplecă şi închise radioul. 

— Auziţi, domnule maior Keegan, zise şoferul, s-a 
terminat războiul. 

— Nu zi hop până nu sari gardul, răspunse Keegan. 

Bărbatul cu barbă de pe scaunul din spate privea fix 
înainte, fără să zică ceva. 

Sergentul încetini când ajunse în faţa vechiului castel 
german, viră într-un arc strâns şi opri maşina în dreptul 
unui şir lung de trepte de marmură late care duceau 
spre uşa de la intrare. Keegan şi tovarăşul său săriră din 
maşină şi porniră pe scări în sus. Un drapel american 
fâlfâia deasupra uşii. 

Construcţia gotică păstra urmele luptelor care se 
dăduseră la sud de Munchen. Geamurile care se 
spărseseră fuseseră acoperite cu pânză de cort ruptă. O 
aripă a castelului fusese bombardată şi din ea rămăsese 
doar o ruină. Acoperişul clădirii principale arsese, iar 
faţada vechiului castel era înnegrită de fum. 

Un caporal din poliţia militară se uită bănuitor la 
simulacrul de uniformă al lui Keegan şi la frunzele de pe 
umerii lui înainte de a se hotărî să salute. 

— Caporale, sunt maior Keegan. Acesta este 
aghiotantul meu. Cred că mă aşteptai. 

La auzul numelui, caporalul luă poziţia de drepţi. 

— Da, domnule. Poftiţi pe aici, domnule. 

li conduse pe cei doi bărbaţi în interiorul sumbru al 
palatului. Tavanul se arcuia deasupra unui hol imens, 
placat cu marmură. Scara mare se termina brusc înainte 
de etajul întâi, în faţa unei găuri mari care se căsca în 
perete. 

— Locul ăsta e o ruină, zise Keegan. 

— A fost postul de comandă al unui general neamt, 
zise caporalul. O escadrilă de avioane P-51 le-a venit de 
hac, ra... mă scuzaţi, domnule. Le-a tras o bătaie soit cu 
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moartea. 

— Poţi să spui rahat în faţa mea, zise Keegan. Sunt 
major. 

— Da, domnule. 

— Ce s-a întâmplat cu generalul? 

— Am auzit că l-au împuşcat. Pe bătrân l-am găsit 
ascuns în pivniţa de vinuri. Părea o stafie. 

Merseră până la capătul holului. Caporalul arătă cu 
capul spre o uşă. 

— Aici e, domnule. 

— Mulţumesc. Felicitări, caporale. 

— Pentru ce, domnule? 

— Pentru că am câştigat războiul, puştiule, zise el, 
intrând într-o încăpere care fusese pe vremuri bibliotecă. 

Unul din pereţi fusese dărâmat de o explozie. Prin 
cameră erau împrăştiate cărţi rupte. Alţi doi pereţi erau 
acoperiţi de rafturi înalte. Al patrulea perete era format 
dintr-o fereastră uriaşă, cu vitralii, care nu se ştia prin ce 
minune scăpaseră întregi O scară mobilă permitea 
accesul la rafturile de sus. 

Intr-un colţ al camerei, lipit de perete, era un pat de 
campanie pe care era aruncată neglijent o pătură 
militară cu pete oliv şi maro. In încăpere mai era un 
singur obiect - un birou mare de stejar, sculptat de 
mână. Scăpase şi el nevătămat, ca şi vitraliile. Pe birou 
era un teanc de cărţi. 

Bătrânul şedea la birou, aplecat deasupra unei cărţi şi 
scotea note într-un carnet militar de însemnări. Părul lui 
ciufulit era subţire şi alb. Era pământiu la faţă, iar ochii, 
înfundaţi în orbite adânci. Se vedea că nu se mai 
bărbierise demult. Pe umeri avea aruncat un şal lucrat 
de mână. 

Işi ridică privirea şi se uită cu ochi stinşi la Keegan şi 
însoţitorul lui, care străbăteau camera împiedicându-se 
de resturile de cărţi şi se opriră în faţa biroului. Omul cu 
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barbă stătea mai în spate. 

— Profesor Wilhelm Vierhaus? 

— Ja, răspunse bătrânul. 

— Sunteţi arestat, profesore. 

— Sunt arestat de o săptămână, domnule maior. 

— Nu, ai fost doar reţinut. Incepând de azi ai fi fost 
probabil liber să pleci, deoarece oficial eşti civil şi 
războiul s-a terminat. Dar eu am un mandat ele arestare 
pe numele dumitale. Eşti acuzat de crimă de gradul unu. 

— Mă scuzi, n-am auzit bine. 

— Eşti acuzat de comiterea unei crime, profesore. Eşti 
civil şi eşti acuzat că ai omorât un civil. 

— Pe cine? 

— Pe Jenny Gould. 

— Jenny? întrebă bătrânul, încercând să-şi amintească. 

— Fratele ei era Avrum Weolffson. 

Vierhaus ridică privirea şocat în timp ce ochii i se 
îngustară. 

— Crinul Negru? 

— Exact. Ai trimis-o pe sora lui la Dachau, iar ea a fost 
ucisă acolo. 

— Şi dumneata mă acuzi pe mine pentru asta? întrebă 
el aproape mârâind. 

— Exact. Nu numai că te acuz, Vierhaus, dar voi avea 
grijă să fi judecat şi spânzurat. 

— N-am omorât pe nimeni. 

— Aţi trimis-o la Dachau să moară. 

— Ai martori, domnule? 

— În primul rând, fratele ei. Poate că e momentul să 
faceţi cunoştinţă. Timp de doisprezece ani, ai încercat 
să-l omori. Av! 

Bărbatul cu barbă făcu un pas, aşezându-se în dreptul 
luminii care intra pe fereastră. 

— Profesore, acesta e Avrum Wolffson. 

Vierhaus reacţiona cu un amestec de surpriză, ură, 
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curiozitate şi teamă. 

— Jenny Gould a fost sora lui. Ea a fost arestată pentru 
a fi silită să-l trădeze şi, în cele din urmă, a fost ucisă. 

Vierhaus se întoarse spre Keegan. 

— Cine eşti dumneata? zise el, uimit şi speriat în 
acelaşi timp. Te cunosc? 

— Ne-am întâlnit o dată la baia de aburi de la Grand 
Hotel. 

— Baia de aburi? 

Vierhaus studie faţa lui Keegan. 

— N-aveam atunci bandajul ăsta. 

Vierhaus nu-l recunoscu însă pe Keegan. Acesta 
scoase un pachet de ţigări şi îi oferi una lui Vierhaus. 

— Poate că o ţigară o să te ajute să te destinzi şi să-ţi 
aduci aminte. 

Keegan scoase bricheta de aur cu cap de lup pe ea, o 
apropie de Vierhaus, apoi o deschise şi o aprinse. 
Vierhaus se uită uimit când la brichetă, când la Keegan. 

— Asta-i lampa mea fermecată, Willie. Am purtat-o 
prin tot acest război murdar. De fiecare dată când 
lucrurile merg prost, o frec, ca să am noroc. 

Keegan frecă bricheta cu degetul mare pe o latură şi 
zâmbi. Vierhaus nu spunea nimic. Continua să se uite la 
bricheta pe care Keegan o ţinea în sus. 

— Frumoasă, nu? Lady Penelope a spus că dumneata 
i-ai dat-o actorului şi asta l-a pierdut. Aşa l-am prins. De 
la el o am, Willie. De la S/iebenunazwanzig, din noaptea 
când l-am prins şi l-am omorât. Ştii cine mi-a vândut 
pontul, Willie? Avrum Wolffson. 

Vierhaus îşi plimba ochii de la Wolffson la Keegan şi de 
la ei la brichetă. 

— Gândeşte-te! Voi, germanii, preţuiţi ironia şi uite ce 
ironie. Ai trimis-o pe Jenny Gould la Dachau din cauza 
organizaţiei Crinul Negru, iar acesta a contribuit la 
căderea lui Douăzeci şi şapte, iar acum, a dumitale. 
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— Cine eşti? croncăni Vierhaus. 

— Sunt omul căruia i-ai asasinat logodnica. Sunt omul 
pe care l-ai alungat din Germania. Şi am fugit cu coada 
între picioare. Sunt omul care l-a scos din funcţiune pe 
Siebenundzwanzig. 

Pe neaşteptate, amintirea schimbă expresia feţei 
nazistului. 

— Keegan! şopti el. /r/landezul! 

— Foarte bine, Willie! zise Keegan cu un glas dur. Ai 
trecut examenul. Am alergat după Douăzeci şi şapte 
aproape un an de zile şi aştept de mai mult de şase ani 
ziua asta. Ai vreo îndoială că n-o să te urmăresc până în 
groapă? Dacă crezi că, îmbrăcându-te civil, scapi, te 
înşeli. Eşti la fel de vinovat ca Himmler şi Göring şi restul 
acoliţilor lor. De asta trebuia să pun mâna pe tine. 

Derutat, profesorul îşi freca obrazul cu dosul palmei. 

— Cum m-ai găsit? 

— Ne-a ajutat un vechi prieten de-al dumitale de la 
Dachau, Danzler. Am fost acolo când i-au eliberat pe 
deţinuţi. Avrum l-a convins pe Danzler să ne dezvăluie 
unde eşti. 

Ochii lui Vierhaus ieşiră din orbite în momentul în care 
Wolffson se apropie. Ridică privirea spre omul pe care 
Hitler îl urâse cu o furie dementă. Wolffson îl privi fără 
expresie. 

În clipa în care înţelese, se văzu, după felul cum i se 
lăsară umerii, că Vierhaus era copleşit. Fuseseră comise 
atâtea crime. Avuseseră loc atâtea execuţii. Dar acum 
venise momentul să plătească. 

— Despre ce e vorba, Keegan? Vreţi să mă pedepsiţi? 

— Nu, Vierhaus, nu despre asta e vorba. E vorba de 
ceva ce mă priveşte pe mine. În felul ăsta, pot să las în 
urmă ultimii doisprezece ani şi să mă duc acasă la soţia 
mea, Vanessa, şi la fetiţa mea, Temple, şi să mă bucur 
de viaţă. Apoi e vorba şi de mici monştri ele genul tău. 
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Sunt atât de mulţi cei mai importanţi decât tine, încât nu 
te-ar fi dibuit niciodată. Tu ai fi scăpat. Dar eu ştiu cine 
eşti, Vierhaus. Ştiu cum îi sugerai lui Hitler toate 
atrocitățile. Pe actor l-am ucis, fiind în legitimă apărare. 
Dar tu eşti frişca de pe tort, Willie. 

— Deci, ştii chiar şi cine a fost? 

— Am aflat cu ajutorul unor prieteni de la serviciul 
militar de informaţii şi din nişte ziare mai vechi. Ştiu, am 
ajuns să-l cunosc pe acest individ ca pe mine însumi. 
Când voia să dispară, îi făcea pe toţi să creadă că a 
murit. Ăsta era unul dintre trucurile pe care le folosea. 
Deci... la început, am cercetat documentele care 
fuseseră capturate de la Berlin şi am aflat când a fost 
recrutat. După aceea, totul a fost floare la ureche. Am 
răsfoit ziarele, am citit ferparele, sperând că o să iasă 
ceva. Şi, dintr-odată, m-a frapat o ştire tipărită cu litere 
de-o şchioapă: „Actor mort pe munte într-un accident 
auto. Omul fără faţă. Cel mai bun actor al Germaniei. 
Omul care cunoştea dialectele şi vorbea şase limbi”. 
Asta e, zise Keegan, întinzând mâinile cu palmele în sus. 

— Deci, despre asta e vorba, zise Vierhaus, dând din 
cap neîncrezător. Ea a fost doar o femeie din şase 
milioane. O clipă în eternitate. 

— Vrei să mă scuzi o clipă, Av? zise Keegan, 
întorcându-se spre Wolffson. 

Bărbatul înalt, fost luptător în rezistenţa antinazistă, 
ieşi din cameră. 

— Acesta e un mandat oficial, zise Keegan, punând pe 
masă o foaie de hârtie împăturită. Eşti civil, Vierhaus. Nu 
eşti acuzat de genocid sau de vreo crimă importantă 
împotriva umanităţii. Eşti acuzat oficial de o singură 
crimă şi eu voi avea grijă să fii condamnat şi voi fi de 
faţă când vei fi spânzurat. Sigur, nu-mi dau seama dacă 
poţi să înţelegi... Sper însă. Aţi omorât atâţia oameni, 
încât nu mai puteţi să înţelegeţi ce înseamnă o singură 
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viaţă. Poate că înţelegi când e vorba de viaţa ta. 

Vierhaus nu răspunse. Îşi privea mâinile cu unghii 
murdare. 

— Pe de altă parte, vreau să mă duc acasă, zise 
Keegan, scoțând din buzunar un pistol german P-38. 

La vederea pistolului, ochii lui Vierhaus se îngustară. 
Frica începu să apară pe faţa lui lividă şi în ochii lui 
înfundaţi în orbite. 

— Nu vreau să-mi pierd timpul aşteptând să te judece, 
zise el. M-am săturat. 

— Nu crezi în iertarea duşmanilor tăi, /rlandezu/e? 
întrebă Vierhaus nervos. 

— Cred într-un proverb irlandez vechi, Willie. „lartă-ţi 
duşmanul, dar după ce eşti chit”. 

Scoase încărcătorul din pistol şi îl puse în buzunar. 
Scoase afară şi cartuşul de pe ţeava, care căzu cu 
zgomot pe birou şi se rostogoli, oprindu-se într-o carte. 
Keegan puse arma pe birou. 

— Auf wiedersehen, Willie, spuse Keegan, ieşind afară 
din cameră. 

Vierhaus se uită lung după el. Apoi se uită în cameră 
de jur-împrejur, la patul său de campanie din colţ şi, în 
cele din urmă, la pistolul de pe birou. 

Keegan şi Wolffson traversară holul de marmură. 

— Crezi că o să ţină, /rlandezule? întrebă Wolffson. 

— Acuzaţia de crimă? 

— Ja. 

— Mă îndoiesc. 

— Crezi că o să scape? 

— Nu, nu cred că o să scape, Av. 

— Atunci? 

Când Wolffson întrebă, se auzi o împuşcătură ce 
răsună în hol. 

— Dumnezeule! strigă caporalul, alergând prin hol. 
Keegan cobori şirul lung de trepte, urmat de Wolffson. 
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Se urcară în jeep. 

— E în regulă, zise Keegan. Acum s-a terminat. Se 
aplecă, deschise radioul, apoi spuse şoferului: 

— Du-l pe băiatul ăsta înapoi la Munchen, răspund eu. 

La radio, acelaşi disc-jockey trăncănea vesel: 

— Ne ducem acasă, băieţi. Acasă ne ducem! Ascultaţi 
acum o melodie celebră, scrisă de un om pe care am fi 
vrut să-l avem alături de noi când sărbătorim ziua de azi. 
Nemuritorul Glenn Miller şi cântecul care a devenit un fel 
de imn pentru noi, cei aflaţi de această parte a 
oceanului. 

__ Keegan se rezemă de spătarul scaunului maşinii. 
Incepu şi el să cânte o dată cu grupul Modernaire. 


Să nu stai sub măr, pe coline 

Cu altcineva în afară de mine, 

În afară de mine. 

Doar cu mine, cu mine, cu mine. 
Să nu stai sub măr, pe coline 

Cu altcineva în afară de mine 

Până vin din război acasă, la tine... 
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